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INTRODUCCIÓN

AL presentar en lengua castellana la obra maestra del novelista americano Nataniel
Hawthorne,  que  sin  duda es  también  una  de  las  más  notables  producciones  de  la
literatura amena de los Estados Unidos, hemos creído conveniente hacerla preceder de
la traducción de los párrafos que, á manera de prefacio, aparecen en una de las últimas
ediciones de esta novela en su idioma nativo. Como verá el que lo leyere, se dan en
dicho trabajo algunos detalles, que no carecen de interés, acerca de la obra y de su
autor:—

"LA LETRA ESCARLATA fué la primera producción de gran aliento que escribió
Hawthorne después de haberse dado á conocer con sus "Cuentos dos veces referidos;"
y también el primero de sus libros que alcanzó popularidad. En el intermedio había
publicado "El Sillón del Abuelo," para niños, y "Musgos de una antigua morada;" pero
solo  después  de  fijada  su  residencia  en  Salem,  donde  desempeñaba  el  empleo  de
Administrador de la Aduana de aquel puerto, fué cuando comenzó á experimentar la
sensación, según manifestó él mismo á un amigo suyo, de "que una novela le bullía en
el cerebro." Esta novela es la que hoy goza de fama universal y se ofrece á los lectores
en el presente volumen. La comenzó á principios del invierno de 1849 á 1850, y la
terminó en 3 de Febrero del año últimamente nombrado. Al día siguiente de concluída,
escribió á su amigo Horacio Bridge diciéndole:—

"Ayer fué cuando vine á dar remate á mi libro, una parte del cual, el principio, se
hallaba  ya  en  prensa  en  Boston,  mientras  la  otra,  el  final,  aun  yacía  en  las
profundidades de mi cerebro, en esta ciudad de Salem; de modo que, como Vd. vé, la
historia tiene por lo menos catorce millas de largo.1... Algunas partes están escritas con
vigor;  pero  mis  producciones  nunca  se  han  dirigido  ni  se  dirigirán  jamás  á  los
sentimientos generales de la humanidad, y por lo tanto no serán nunca muy populares;
y si bien hay personas que gustan mucho de mis escritos, hay otras á quienes les son
completamente indiferentes y no encuentran en ellos nada digno de notarse. Precede á
este libro una introducción (La Aduana) en la que bosquejo mi vida de empleado: hay

1 Boston es la capital del Estado de Massachusetts, y Salem, donde se escribió el libro, es un puerto de mar en el mismo 
Estado, distante unas 14 millas del primero. Á esa distancia hace referencia el autor.—N. del T.
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de vez en cuando en ella ciertas pinceladas, que acaso la hagan más interesante que la
historia misma, la cual es en extremo sombría."

Lo grave y lóbrego de la situación en que había colocado á Ester y á Dimmesdale le
abrumaban de tal modo, que decía de sí mismo que, durante el invierno citado, su
espíritu  había  sido "un tegido de dolores."  Hawthorne,  á  semejanza  de Balzac,  se
aislaba mientras estaba escribiendo una novela; y puede decirse, sin exageración, que
entonces  apenas  veía  á  nadie.  En  ciertas  épocas  de  su  vida  llegó  á  notarse  que
adelgazaba de una manera visible; y hasta qué punto le conmovían las vicisitudes de
los seres creados por su imaginación, puede juzgarse por el siguiente pasaje de sus
"Notas inglesas," donde con fecha de 14 de Septiembre de 1855, dice:—

"Al hablar de Thackeray, no puedo menos que sorprenderme de la indiferencia que
mostraba  respecto  á  las  situaciones  patéticas  de  sus  obras,  y  compararla  con  la
emoción  que  experimenté  yo  al  leer  á  mi  esposa  la  última  escena  de  La  Letra
Escarlata, inmediatamente después de escrita. No puedo decir que la leí, sino que traté
de  hacerlo,  pues  mi  voz  se  henchía  y  se  elevaba,  como  si  me  viera  levantado  ó
hundido, alternativamente, por las olas del mar cuando comienza á calmarse tras una
tempestad."

Ni  sólo  en  las  horas  en  que,  pluma  en  mano,  se  empleaba  Hawthorne  en  la
composición  de  sus  ficciones  embargaban  éstas  sus  potencias.  Mientras  estuvo
escribiendo  La  Letra  Escarlata,  se  le  veía  con  frecuencia  olvidarse  de  cuanto  le
rodeaba, sumergido en profundo ensimismamiento. Refiérese que un día, hallándose
en este estado, tomó del costurero de su esposa una pieza que ella estaba cosiendo, y la
picó en pedazos muy menudos, sin reparar en lo que había hecho. Esta costumbre de
destrucción inconsciente databa de su juventud. El que esto escribe posee un sillón
mecedor  que  usó  Hawthorne,  y  del  que  casi  hizo  desaparecer  los  brazos  con  un
cortaplumas mientras estaba en el colegio ó estudiando sus lecciones, ó divagando con
la imaginación por los espacios.

En Febrero de 1850 fué terminada La Letra Escarlata, pero no se publicó hasta el mes
de Abril; y aunque el editor, que era el Sr. Fields, formó el más elevado concepto de su
mérito como obra de arte, parece, sin embargo, que no tenía mucha confianza en su
valor comercial inmediato, si hemos de juzgar por los hechos siguientes. La primera
edición fué de cinco mil ejemplares, lo que ya era un bonito número; pero el tipo con
que se había parado el libro se distribuyó inmediatamente, lo que prueba que no se
abrigaban muchas esperanzas de obtener una venta rápida. Pero la edición desapareció
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en diez días, y hubo necesidad de parar de nuevo todo el libro y estereotiparlo para
poder dar abasto á la demanda.

Una prueba de la manera con que llevaba á cabo Hawthorne sus tareas literarias, y de
la madurez con que meditaba sus novelas desde que concebía la primera idea, nos la
ofrece su historia de "Endicott y la Cruz Roja," escrita y publicada antes de 1845.
Háblase  en  esa  producción  de—"una  joven  dotada  de  belleza  nada  común,  cuyo
destino fué llevar la letra A en el cuerpo del vestido, á la vista de todo el mundo, y aun
de sus mismos hijos, quienes sabían lo que esa letra significaba. Como si se recreara
en su propia infamia aquella criatura perdida y llena de desesperación, había bordado
la divisa fatídica en paño de color escarlata, con hilos dorados, y con todo el arte de
que es capaz la aguja; de tal modo, que aquella A mayúscula podría haberse tomado
por la inicial de la voz Admirable ó de otra por el estilo, excepto la de Adúltera, que
realmente significaba." Cuando se publicó dicha historieta, la Srta. E. P. Peabody le
escribió á un amigo: "Ya oiremos algo más acerca de esta letra, pues es evidente que
ha hecho profunda impresión en el ánimo de Hawthorne." Muchos años después de
publicadas  las  líneas  arriba  citadas,  que  aparecen  en  sus  "Cuentos  dos  veces
referidos,"  el  castigo especial  aludido en ellas  vino á transformarse,  merced á  una
completa elaboración mental, en el argumento de La Letra Escarlata.

Es un hecho auténtico que el código puritano imponía semejante castigo; y se supone
que Hawthorne lo vió mencionado en alguno de los archivos de Boston, y aún puede
verse en las leyes de la Colonia de Plymouth del año 1658. No hace mucho que el
erudito investigador de los anales de la Nueva Inglaterra, el Reverendo Dr. Jorge Ellis,
vecino  de  Boston,  manifestó  incidentalmente,  en  una  conferencia  pública,  que  no
había ni el más ligero asomo de verdad en lo referente al carácter y personalidad del
ministro que tan importante papel desempeña en La Letra Escarlata. Sostiene el Dr.
Ellis, que puesto que se hace predicar á Dimmesdale el sermón de la elección el año en
que falleció el Gobernador Winthrop, es claro que Dimmesdale personifica también al
Reverendo Tomás Cobbett, vecino de Lynn, que fué realmente quien predicó dicho
sermón en el referido año; y agregó que deseaba defender su memoria de cualquier
sospecha que pudiesen abrigar los que, como él, hubieran creído que Dimmesdale era
simplemente una máscara bajo la cual se ocultaba Cobbett, el verdadero predicador de
aquella  época.  En aquel  tiempo,  dijo,  no  había  en  Boston  sino  una  iglesia,  y  sus
pastores ó ministros eran Juan Wilson y Juan Cotton. En la novela se menciona á
Wilson con su propio nombre; de modo que no puede confundirse su identidad con la
de Dimmesdale; ni hay tampoco motivos para suponer que Hawthorne tuviese la más
ligera intención de que Juan Cotton ó Tomás Cobbett, de Lynn, cargasen con el delito
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de su ministro imaginario. La mera circunstancia de ser ficticio el nombre de Arturo
Dimmesdale, mientras el Reverendo Wilson y el Gobernador Bellingham figuran con
sus nombres y títulos verdaderos, debería constituir suficiente prueba para no imputar
los hechos de Dimmesdale al Reverendo Cobbett, predicador genuino del sermón de la
elección en 1649. Téngase presente que esta disquisición erudita sirve tan sólo para
realzar la verosimilitud de la novela, por ser incuestionables su verdad poética general
y  la  posibilidad  de  que  la  acción  pasara  en  la  Nueva  Inglaterra  de  los  primeros
tiempos.

Creo  que  hasta  ahora  no  se  ha  mencionado  la  circunstancia  de  que  cuando  tenía
Hawthorne casi concluída la novela, leyó lo escrito á su esposa, y preguntándole ésta
cuál sería el desenlace, obtuvo por toda respuesta: "Realmente no sé." Á su cuñada, la
Srta. Peabody, le dijo una vez: "La dificultad no estriba en cómo decir las cosas, sino
en lo que se ha de decir,"—significando con esto, que cuando empezaba á escribir
algo, tenía ya el asunto tan bien estudiado y desenvuelto en su cerebro, que sólo se
trataba entonces de lo que debía elegirse; y fácil es de comprender que, al llegar á la
solución final de un problema dificultoso, viéndose arrastrado en diversas direcciones
por los intereses contrarios de los diferentes personajes, vacilase acerca del desenlace
que tenía que dar á la obra.

Cuando se publicó La Letra Escarlata recibió Hawthorne numerosas cartas de personas
desconocidas que, ó habían delinquido, ó estaban en gran peligro de delinquir, y se
hallaban  padeciendo las  consecuencias  de  su  situación  especial.  Estas  personas  se
dirigían  al  autor  en  solicitud  de  consejos,  como  si  se  tratara  de  un  amigo
experimentado, ó de un antiguo y venerable confesor.

El capítulo titulado "La Aduana," que sirve de introducción á la novela, destinado por
Hawthorne  á  que  formara  una  especie  de  contraste  con  el  cuadro  sombrío  de  la
historia,  gracias á la ligereza de las pinceladas y al  buen humor que en él  reinan,
realizó perfectamente el fin apetecido; pero en la época en que se publicó, su inocente
desenfado concitó contra el autor las iras de algunos de los ciudadanos de Salem, que
creyeron verse retratados á lo vivo en los bosquejos de empleados de quienes ya nadie
se acuerda. Se asegura que hubo quien, á pesar de ser persona inteligente, se abstuvo
por completo en lo  sucesivo de leer  nada de lo que Hawthorne escribió.  ¡Extraña
venganza que parece ideada expresamente en perjuicio del que la perpetró, sin que el
autor padeciera lo más mínimo, pues nunca llegó á sus oídos semejante resolución!

Hasta  aquí  lo  traducido.  Poco  tenemos  que  agregar  á  lo  que  en  las  páginas  que
preceden se dice acerca del mérito de este notable libro. Como se habrá visto en ellas,
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la primera edición, que constó de 5,000 ejemplares, se agotó en el breve espacio de
diez  días.  Desde  1850,  fecha  en  que  se  publicó  LA  LETRA  ESCARLATA,  su
reputación ha ido constantemente en aumento, y las ediciones de todas clases y de
todos precios, se han sucedido unas á otras, no sólo en los Estados Unidos, sino en
Inglaterra, gozando de una gran popularidad en todos los países en que se habla el
inglés. El teatro se ha apoderado de la novela, y la ha convertido en drama: tenemos
noticias  de  dos.  Uno,  que  se  remonta  á  muchos  años  atrás,  es  producción  de  un
dramaturgo americano, no muy conocido, Gabriel Harrison; el otro, más reciente, es
obra  del  autor  dramático  inglés  J.  Hatton,  y  se  ha  representado  en  estos  últimos
tiempos en los teatros de Nueva York. Pero los dramas están muy por debajo de la
novela.  Se habla también de hacer  una ópera de esta  vigorosa obra maestra  de la
literatura novelesca de los Estados Unidos.

LA LETRA ESCARLATA se  ha  traducido á  casi  todos  los  idiomas  europeos.  No
conocemos versión alguna en castellano, á lo menos no ha llegado á nuestras manos.
En la presente hemos procurado reproducir, hasta donde es posible, las peculiaridades
del estilo de Hawthorne, nada sencillo por cierto, antes al contrario, elaboradísimo y
abundante  en  toda  clase  de  metáforas,  imágenes  y  comparaciones.  Si  lo  hemos
conseguido, el lector lo dirá.

F. S.

Julio de 1894.

PREFACIO DEL AUTOR
Á LA SEGUNDA EDICIÓN AMERICANA

CON  gran  sorpresa  del  autor,  y  habiéndole  proporcionado,  si  cabe,  mayor
divertimiento que sorpresa, ha llegado á sus noticias que el bosquejo que sirve de
introducción á LA LETRA ESCARLATA, relativo á la vida oficial de los empleados
de la Aduana de Salem, ha sido causa de no poca algarada y agitación en la respetable
comunidad donde vive. Á duras penas habrían sido más intensos esos sentimientos, si
el autor hubiese reducido á cenizas el edificio de la Aduana, apagando sus últimos
rescoldos con la sangre de cierto venerable personaje, contra quien se le supone la más
negra inquina. Y como la desaprobación del público, dado caso de merecerla, habría
sido insoportable para el autor, desea éste manifestar que ha releído atentamente las
páginas  de  dicha  introducción,  con  ánimo  de  suprimir  ó  alterar  todo  aquello  que
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pudiera parecer descomedido ó impropio, subsanando, en cuanto le fuera dable, las
atrocidades de que se  le acusa.  Sin embargo,  lo único que ha podido hallar  en el
bosquejo es cierto desenfado y buen humor, unidos á la exactitud general con que ha
expresado la impresión sincera que dejaron en su ánimo los caracteres allí descritos. Y
en lo que hace á inquina, malquerencia, ó enemistad alguna, ya política, ya personal,
confiesa redondamente, que no hay nada de eso. Quizás el tal bosquejo pudo haberse
suprimido sin pérdida para el público, ni detrimento del libro: pero una vez que tomó
la resolución de escribirlo, no cree que pudiera haberse inspirado en sentimientos de
mayor benevolencia, ni, hasta donde alcanzan sus fuerzas, haberlo llevado á cabo con
mayor verdad.

Por consiguiente, el autor se ve obligado á reimprimir el bosquejo de introducción, sin
alterar una palabra.

N. H.

SALEM, Marzo 30, 1850.

La Letra Escarlata. Nataniel Hawthorne

LA ADUANA. INTRODUCCIÓN Á LA LETRA ESCARLATA

NO deja de ser singular que, á pesar de mi poca afición á hablar de mi persona y de
mis asuntos, ni aun á mis amigos íntimos cuando estoy en mi hogar, al amor de la
lumbre,  se  haya  sin  embargo  apoderado  de  mí,  en  dos  ocasiones  distintas,  una
verdadera comezón autobiográfica al dirigirme al público. Fué la primera hará cosa de
tres ó cuatro años  cuando,  sin  motivo justo  que lo  excusara,  ni  razón de  ninguna
especie que pudieran imaginar el benévolo lector ó el autor intruso, obsequié á aquel
con una descripción de mi  género de vida en la  profunda quietud de la  "Antigua
Mansión."2 Y ahora, porque entonces, sin méritos que lo justificaran, tuve uno ó dos
oyentes, echo de nuevo mano al público por el ojal de la levita, por decirlo así, y
quieras que no quieras, me pongo á charlar de mis vicisitudes durante los tres años que
pasé en una Aduana. Parece, no obstante, que cuando un autor da sus páginas á la
publicidad, se dirige, no á la multitud que arrojará á un lado el libro, ó jamás lo tomará

2  El autor se refiere al bosquejo así titulado que sirve de introducción á uno de sus primeros libros: Musgos de una 
Antigua Mansión, donde entra en ciertos pormenores autobiográficos.—N. del T.
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en las manos, sino á los muy contados que lo comprenderán mejor que la mayoría de
sus condiscípulos de colegio ó sus contemporáneos. Y no faltan autores que en este
punto vayan aún más lejos, y se complazcan en ciertos detalles confidenciales que
pueden interesar sólo, y exclusivamente, á un corazón único y á una inteligencia en
perfecta simpatía con la suya, como si el libro impreso se lanzara al vasto mundo con
la certeza de que ha de tropezar con el sér que forma el complemento de la naturaleza
del  escritor,  completando  el  círculo  de  su  existencia  al  ponerlos  así  en  mutua
comunicación. Sin embargo, no me parece decoroso hablar de sí mismo sin reserva
alguna, aun cuando se haga impersonalmente. Pero como es sabido que si el orador no
se pone en completa é íntima relación con su auditorio, los pensamientos carecerán de
vida  y  color,  y  la  frase  quedará  desmayada  y  fría,  es  de  perdonarse  que  nos
imaginemos que un amigo, sin necesidad de que sea muy íntimo, aunque sí benévolo y
atento,  está  prestando  oídos  á  nuestra  plática;  y  entonces,  desapareciendo  nuestra
reserva natural, merced á esta especie de intuición, podremos charlar de las cosas que
nos rodean, y aun de nosotros mismos, pero siempre dejando que el recóndito Yo no se
haga demasiado visible. Hasta ese extremo, y dentro de estos límites, se me alcanza
que un autor puede ser  autobiográfico,  sin violar ciertas leyes y respetando ciertas
prerrogativas del lector y aun las consideraciones debidas á su persona.

Ya se echará de ver que este bosquejo de la Aduana no carece de oportunidad, por lo
menos de esa oportunidad apreciada siempre en la literatura, puesto que explica la
manera como llegaron á mis manos muchas de las páginas que van á continuación, á la
vez que presenta una prueba de la autenticidad de la historia que en ellas se refiere. En
realidad, la única razón que he tenido para ponerme en comunicación directa con el
público,  viene  á  ser  el  deseo de  presentarme  como autor  de  la  más  larga  de  mis
narraciones;  y  al  paso  que  realizaba  mi  objeto  principal,  me  pareció  que  podría
permitírseme, por medio de unas cuantas pinceladas, dar una vaga idea de un género
de vida hasta ahora no descrito, bosquejando los retratos de algunas de las personas
que se mueven en ese círculo, entre las cuales la casualidad ha hecho que se contara el
autor.

Había en mi ciudad natal de Salem, hará cosa de medio siglo, un muelle muy lleno de
animación, y que hoy sucumbe bajo el peso de almacenes de madera casi podrida.
Apenas se ven otras señales de vida comercial que uno que otro bergantín ó barca,
atracado al costado del melancólico muelle, descargando cueros, ó alguna goleta de
Nueva Escocia en que se está embreando un cargamento de leña que ha de servir para
hacer  fuego  en  las  chimeneas.  Donde  comienza  este  dilapidado  muelle,  á  veces
cubierto por la marea, se alza un espacioso edificio de ladrillos, desde cuyas ventanas
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se puede disfrutar de la vista de la escena poco animada que presentan las cercanías, y
de la abundante hierba que crece por todas partes, y han dejado tras sí los muchos años
y  el  escaso  movimiento  comercial.  En  el  punto  más  alto  del  techo  del  espacioso
edificio de que se ha hecho mención, y precisamente durante tres horas y media de
cada día, á contar del mediodía, flota al aire ó se mantiene tranquila, según que la brisa
sople ó esté encalmada,  la bandera de la república,  pero con las trece estrellas en
posición vertical y no horizontal, lo que indica que aquí existe un puesto civil, y no
militar, del gobierno del Tío Samuel.3 Adorna la fachada un pórtico formado de media
docena de pilares de madera que sostienen un balcón, debajo del cual desciende hacia
la calle una escalera con anchas gradas de granito. Encima de la entrada se cierne un
enorme ejemplar del águila americana, con las alas abiertas, un escudo en el pecho y,
si la memoria no me es infiel, un haz de rayos y dardos en cada garra. Con la falta
acostumbrada de carácter peculiar á esta malaventurada ave, parece, á juzgar por la
fiereza que despliegan su pico y ojos y la general ferocidad de su actitud, que está
dispuesta á castigar al inofensivo vecindario, previniendo especialmente á todos los
ciudadanos  que  estimen  en  algo  su  seguridad  personal,  que  no  perjudiquen  la
propiedad que proteje con sus alas. Sin embargo, á pesar de lo colérico de su aspecto,
muchas personas están tratando, ahora mismo, de guarecerse bajo las alas del águila
federal,  imaginando  que  su  pecho  posee  toda  la  blandura  y  comodidad  de  una
almohada de edredón. Pero su ternura no es grande, en verdad, aun en sus horas más
apacibles, y tarde ó temprano,—más bien lo último que lo primero,—puede arrojar del
nido á sus polluelos,  con un arañazo de las garras,  un picotazo,  ó una escocedora
herida causada por sus dardos.

El suelo alrededor del edificio que acabo de describir—que una vez por todas llamaré
la Aduana del Puerto—tiene las grietas llenas de hierbas tan altas y en tal abundancia,
que  bien  á  las  claras  demuestra  que  en  los  últimos  tiempos  no  se  ha  visto  muy
favorecido  con  la  numerosa  presencia  de  hombres  de  negocios.  Sin  embargo,  en
ciertos meses del año suele haber alguno que otro mediodía en que presenta un aspecto
más animado. Ocasiones semejantes pueden traer á la memoria de los ciudadanos ya
entrados en años, el  tiempo aquel antes de la última guerra con Inglaterra4 en que
Salem era un puerto de importancia, y no desdeñado como lo es ahora por sus propios
comerciantes  y navieros,  que permiten que sus muelles  se  destruyan,  mientras sus
transacciones  mercantiles  van  á  engrosar,  innecesaria  é  imperceptiblemente,  la
poderosa corriente del comercio de Nueva York ó Boston. En uno de esos días, cuando

3 De las letras U. S., iniciales y abreviación del nombre inglés United States, ó sea los Estados Unidos, se ha formado 
Uncle Sam, el Tío Samuel, apodo ó mote que se dá vulgarmente á dicha nación.—N. del T.

4 La última guerra entre Inglaterra y los Estados Unidos fué en 1812-'14.
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han llegado casi á la vez tres ó cuatro buques, por lo común de África ó de la América
del Sur, ó cuando están á punto de salir con ese destino, se oye el frecuente ruido de
las pisadas de los que suben ó bajan á toda prisa los escalones de granito de la Aduana.
Aquí, aun antes de que su esposa le haya saludado, podemos estrechar la mano del
capitán del buque recién llegado al puerto, con los papeles del barco en deslustrada
caja de hojalata que lleva bajo el brazo. Aquí también se nos presenta el dueño de la
embarcación,  de  buen  humor  ó  mal  talante,  afable  ó  áspero,  á  medida  que  sus
esperanzas acerca de los resultados del viaje se habían realizado ó quedado fallidas;
esto es, si las mercancías traídas podían convertirse fácilmente en dinero, ó si eran de
aquellas que á ningún precio podrían venderse. Aquí igualmente se veía el germen del
mercader de arrugado ceño, barba gris y rostro devorado de inquietud, en el joven
dependiente,  lleno  de  viveza,  que  va  adquiriendo  el  gusto  del  comercio,  como el
lobezno el de la sangre, y que ya se aventura á remitir sus mercancías en los buques de
su  principal,  cuando  sería  mejor  que  estuviera  jugando  con  barquichuelos  en  el
estanque del molino. Otra de las personas que se presenta en escena es el marinero
enganchado para el extranjero, que viene en busca de un pasaporte; ó el que acaba de
llegar de un largo viaje, todo pálido y débil, que busca un pase para el hospital. Ni
debemos  tampoco  olvidar  á  los  capitanes  de  las  goletas  que  traen  madera  de  las
posesiones inglesas de la América del Norte; marinos de rudo aspecto, sin la viveza
del  yankee,  pero  que  contribuyen  con  una  suma  no  despreciable  á  mantener  el
decadente comercio de Salem.

La reunión de estas individualidades en un grupo, lo que acontecía á veces, juntamente
con la de otras personas de distinta clase, infundía á la Aduana cierta vida durante
algunas horas convirtiéndola en teatro de escenas bastante animadas. Sin embargo, lo
que con más frecuencia se veía á la entrada del edificio, si era en verano, ó en las
habitaciones interiores,  si  era en invierno, ó reinaba mal tiempo,  era una hilera de
venerables  figuras  sentadas  en  sillones  del  tiempo antiguo cuyas  patas  posteriores
estaban reclinadas contra la pared. Con frecuencia también se hallaban durmiendo;
pero de vez en cuando se les veía departir unos con otros en una voz que participaba
del habla y del ronquido, y con aquella carencia de energía peculiar á los internos de
un  asilo  de  pobres  y  á  todos  los  que  dependen  de  la  caridad  pública  para  su
subsistencia, ó de un trabajo en que reina el monopolio, ó de cualquiera otra ocupación
que no sea un trabajo personal é independiente. Todos estos ancianos caballeros,—
sentados como San Mateo cuando cobraba las alcabalas, pero que de seguro no serán
llamados  como  aquel  á  desempeñar  una  misión  apostólica,—eran  empleados  de
Aduana.
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Al entrar por la puerta principal del edificio se vé á mano izquierda un cuarto ú oficina
de  unos  quince  pies  cuadrados  de  superficie,  aunque  de  mucha  altura,  con  dos
ventanas en forma de arco, desde donde se domina el antedicho dilapidado muelle, y
una tercera que da á una estrecha callejuela, desde donde se vé también una parte de la
calle de Derby. De las tres ventanas se divisan igualmente tiendas de especieros, de
fabricantes de garruchas, vendedores de bebidas malas, y de velas para embarcaciones.
Delante  de  las  puertas  de  dichas  tiendas  generalmente  se  ven  grupos  de  viejos
marineros y de otros frecuentadores de los muelles, personajes comunes á todos los
puertos de mar, charlando, riendo y fumando. El cuarto de que hablo está cubierto de
muchas telarañas y embadurnado con una mano de pintura vetustísima; su pavimento
es de arena parduzca, de una clase que ya en ninguna parte se usa; y del desaseo
general de la habitación bien puede inferirse que es un santuario en que la mujer, con
sus instrumentos mágicos, la escoba y el estropajo, muy rara vez entra. En cuanto á
mueblaje  y  utensilios,  hay  una  estufa  con  un  tubo  ó  cañón  voluminoso;  un  viejo
pupitre de pino con un taburete de tres pies; dos ó tres sillas con asientos de madera,
excesivamente decrépitas y no muy seguras; y—para no olvidar la Biblioteca—unos
treinta ó cuarenta volúmenes de las Sesiones del Congreso de los Estados Unidos y un
ponderoso Digesto de las Leyes de Aduana, todo esparcido en algunos entrepaños.
Hay, además,  un tubo de hoja de lata que asciende hasta el cielo de la habitación,
atravesándolo, y establece una comunicación vocal con otras partes del edificio. Y en
el cuarto descrito, habrá de esto unos seis meses, paseándose de rincón á rincón, ó
arrellanado en  el  taburete,  de  codos  sobre  el  pupitre,  recorriendo  con  la  vista  las
columnas del periódico de la mañana,  podrías haber reconocido, honrado lector, al
mismo individuo que ya te invitó en otro libro5 á su reducido estudio, donde los rayos
del sol brillaban tan alegremente al través de las ramas de sauce, al costado occidental
de  la  Antigua  Mansión.  Pero  si  se  te  ocurriera  ahora  ir  allí  á  visitarle,  en  vano
preguntarías por el Inspector de marras. La necesidad de reformas y cambios motivada
por la política, barrió con su empleo, y un sucesor más meritorio se ha hecho cargo de
su dignidad, y también de sus emolumentos.

Esta antigua ciudad de Salem,—mi ciudad natal,—y no obstante haber vivido mucho
tiempo lejos de ella, tanto en mi infancia como más entrado en años, es, ó fué objeto
de  un  cariño  de  parte  mía  de  cuya  intensidad  jamás  pude  darme  cuenta  en  las
temporadas que en ella residí. Porque, en honor de la verdad, si se considera el aspecto
físico de Salem, con su suelo llano y monótono, con sus casas casi todas de madera,
con muy pocos ó casi ningún edificio que aspire á la belleza arquitectónica,—con una
irregularidad que no es ni pintoresca, ni rara, sino simplemente común,—con su larga

5 Hawthorne se refiere á los Musgos de una Antigua Mansión, que ya antes se ha mencionado.—N. del T.
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y soñolienta  calle  que se  prolonga en toda la  longitud de la península  donde está
edificada,—y que estos son los rasgos característicos de mi ciudad natal, tanto valdría
experimentar  un cariño sentimental  hacia un tablero de ajedrez en desorden. Y sin
embargo, aunque más feliz indudablemente en cualquiera otra parte, allá en lo íntimo
de mi  sér  existe  un sentimiento respecto de la vieja ciudad de Salem,  al  que,  por
carecer de otra expresión mejor, me contentaré con llamarlo apego, y que acaso tiene
su origen en las antiguas y profundas raíces que puede decirse ha echado mi familia en
su suelo. En efecto,  hace ya cerca de dos siglos y cuarto que el primer emigrante
británico de mi apellido hizo su aparición en el agreste establecimiento rodeado de
selvas, que posteriormente se convirtió en una ciudad. Y aquí han nacido y han muerto
sus  descendientes,  y  han  mezclado  su  parte  terrenal  con  el  suelo,  hasta  que  una
porción no pequeña del mismo debe de tener estrecho parentesco con esta envoltura
mortal  en  que,  durante  un  corto  espacio  de  tiempo,  me  paseo  por  sus  calles.  De
consiguiente, el apego y cariño de que hablo, viene á ser simplemente una simpatía
sensual del polvo hacia el polvo.

Pero sea de ello lo que fuere, ese sentimiento mío tiene su lado moral. La imagen de
aquel  primer  antepasado,  al  que  la  tradición de  la  familia  llegó á  dotar  de  cierta
grandeza vaga y tenebrosa, se apoderó por completo de mi imaginación infantil, y aún
puedo decir que no me ha abandonado enteramente, y que mantiene vivo en mí una
especie de sentimiento doméstico y de amor á lo pasado, en que por cierto no entra por
nada el aspecto presente de la población. Se me figura que tengo mucho más derecho á
residir  aquí,  á  causa  de  este  progenitor  barbudo,  serio,  vestido  de  negra  capa  y
sombrero puntiagudo, que vino ha tanto tiempo con su Biblia y su espada, y holló esta
tierra con su porte majestuoso, é hizo tanto papel como hombre de guerra y hombre de
paz,—tengo mucho más derecho, repito, merced á él, que el que podría reclamar por
mí mismo, de quien nadie apenas oye el nombre ni vé el rostro. Ese antepasado mío
era  soldado,  legislador,  juez:  su  voz  se  obedecía  en  la  iglesia;  tenía  todas  las
cualidades  características  de  los  puritanos,  tanto  las  buenas  como  las  malas.  Era
también  un  inflexible  enemigo,  de  que  dan  buen  testimonio  los  cuákeros  en  sus
historias, en las que, al hablar de él, recuerdan un incidente de su dura severidad para
con una mujer de su secta, suceso que es de temerse durará más tiempo en la memoria
de los hombres que cualquiera otra de sus buenas acciones, con ser estas no pocas. Su
hijo  heredó  igualmente  el  espíritu  de  persecución,  y  se  hizo  tan  conspícuo  en  el
martirio de las brujas,6 que bien puede decirse que la sangre de éstas ha dejado una

6 Hawthorne alude al famoso proceso, ó mejor dicho, persecución de las brujas ó individuos acusados de sostener tratos
con el diablo, que costó la vida á unas veinte personas en el verano de 1692. Este acontecimiento es célebre en los
anales de la Nueva Inglaterra.—N. del T.
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mancha en su nombre. Ignoro si estos antepasados míos pensaron al fin en arrepentirse
y pedir al cielo que les perdonara sus crueldades; ó si aún gimen padeciendo las graves
consecuencias  de sus  culpas,  en  otro  estado.  De todos  modos,  el  que  estas  líneas
escribe, en su calidad de representante de esos hombres, se avergüenza, en su nombre,
de sus hechos, y ruega que cualquiera maldición en que pudieran haber incurrido,—de
que ha oído hablar, y de que parece dar testimonio la triste y poco próspera condición
de la familia durante muchas generaciones,—desaparezca de ahora en adelante y para
siempre.

No hay, sin embargo, duda de que cualquiera de esos sombríos y severos puritanos
habría creído que era ya suficiente expiación de sus pecados, ver que el antiguo tronco
del  árbol  de  la  familia,  después  de  transcurridos  tantos  y  tantos  años  que  lo  han
cubierto de venerable musgo, haya venido á producir, como fruto que adorna su cima,
un ocioso de mi categoría. Ninguno de los objetos que más caros me han sido, lo
considerarían laudable; cualquiera que fuese el buen éxito obtenido por mí,—si es que
en la vida, excepto en el círculo de mis afectos domésticos, me ha sonreído alguna vez
el buen éxito,—habría sido juzgado por ellos como cosa sin valor alguno, si  no lo
creían realmente deshonroso. "¿Qué es él?"—pregunta con una especie de murmullo
una de las dos graves sombras de mis antepasados á la otra. "¡Un escritor de libros de
historietas! ¿Qué clase de ocupación es esta? ¿Qué manera será esta de glorificar á
Dios, y de ser durante su vida útil á la humanidad? ¡Qué! Ese vástago degenerado
podría con el mismo derecho ser un rascador de violín." ¡Tales son los elogios que me
prodigan mis abuelos al través del océano de los años! Y á pesar de su desdén, es
innegable que en mí hay muchos de los rasgos característicos de su naturaleza.

Plantado,  por  decirlo  así,  con  hondas  raíces  el  árbol  de  mi  familia  por  esos  dos
hombres serios y enérgicos en la infancia de la ciudad de Salem, ha subsistido ahí
desde  entonces;  siempre  digno  de  respeto;  nunca,  que  yo  sepa,  deshonrado  por
ninguna acción indigna de alguno de sus miembros; pero, rara vez, ó nunca, habiendo
tampoco realizado, después de las dos primeras generaciones, hecho alguno notable ó
que por lo menos mereciere la atención del público. Gradualmente la familia se ha ido
haciendo  cada  vez  menos  visible,  á  manera  de  las  casas  antiguas  que  van
desapareciendo poco á poco merced á la lenta elevación del terreno, en que parece
como que se van hundiendo. Durante más de cien años, padres é hijos buscaron su
ocupación en el mar: en cada generación había un capitán de buque encanecido en el
oficio, que abandonaba el alcázar del barco y se retiraba al antiguo hogar de la familia,
mientras un muchacho de catorce años ocupaba el puesto hereditario junto al mástil,
afrontando la ola salobre y la tormenta que ya habían azotado á su padre y á su abuelo.
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Andando el tiempo, el muchacho pasaba del castillo de proa á la cámara del buque:
allí corrían entre tempestades y calmas los años de su juventud y de su edad viril, y
regresaba de sus peregrinaciones por el mundo á envejecer, morir, y mezclar su polvo
mortal con el de la tierra que le vió nacer. Esta prolongada asociación de la familia con
un mismo lugar, á la vez su cuna y su sepultura, crea cierta especie de parentesco entre
el hombre y la localidad, que nada tiene que ver con la belleza del paisaje ni con las
condiciones morales que le rodean. Puede decirse que no es amor sino instinto. El
nuevo habitante,—procedente  de  un país  extranjero,  ya fuere  él,  ó  su  padre,  ó  su
abuelo,—no posee  títulos  á  ser  llamado  Salemita;  no  tiene  idea  de  esa  tenacidad,
parecida á la de la ostra, con que un antiguo morador se apega al sitio donde una
generación tras otra generación se ha ido incrustando. Poco importa que el lugar le
parezca triste; que esté aburrido de las viejas casas de madera, del fango y del polvo,
del viento helado del Este y de la atmósfera social aun más helada,—todo esto,  y
cualesquiera otras faltas que vea ó imagine ver, nada tienen que hacer con el asunto. El
encanto sobrevive, y tan poderoso como si el terruño natal fuera un paraíso terrestre.
Eso es lo que ha pasado conmigo. Yo casi creía que el destino me forzaba á hacer de
Salem mi hogar, para que los rasgos de las fisonomías y el temple del carácter que por
tanto  tiempo  han  sido  familiares  aquí,—pues  cuando  un  representante  de  la  raza
descendía  á  su  fosa,  otro  continuaba,  por  decirlo  así,  la  acostumbrada  facción  de
centinela en la calle principal,—aún se pudieran ver y reconocer en mi persona en la
antigua población. Sin embargo, este sentimiento mismo viene á ser una prueba de que
esa asociación ha adquirido un carácter enfermizo, y que por lo tanto debe, al fin,
cesar por completo. La naturaleza humana, lo mismo que un árbol, no florecerá ni dará
frutos si se planta y se vuelve á plantar durante una larga serie de generaciones en el
mismo  terreno ya  cansado.  Mis  hijos  han  nacido en  otros  lugares,  y  hasta  donde
dependiere de mí, irán á echar raíces en terrenos distintos.

Al salir de la Antigua Mansión, fué principalmente este extraño, apático y triste apego
á mi ciudad natal, lo que me trajo á desempeñar un empleo oficial en el gran edificio
de ladrillos que he descrito, y servía de Aduana, cuando hubiera podido ir, quizá con
mejor fortuna, á otro punto cualquiera. Pero estaba escrito. No una vez, ni dos, sino
muchas, había salido de Salem, al parecer para siempre, y de nuevo había regresado á
la vieja población, como si Salem fuera para mí el centro del universo.

Pues bien, una mañana, muy bella por cierto, subí los escalones de granito de que he
hablado, llevando en el bolsillo mi nombramiento de Inspector de Aduana, firmado
por el Presidente de los Estados Unidos, y fuí presentado al cuerpo de caballeros que
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tenían que ayudarme á sobrellevar la grave responsabilidad que sobre mis hombros
arrojaba mi empleo.

Dudo mucho, ó mejor dicho, creo firmemente, que ningún funcionario público de los
Estados Unidos, civil ó militar, haya tenido bajo sus órdenes un cuerpo de veteranos
tan patriarcales como el que me cupo en suerte. Cuando los ví por vez primera, quedó
resuelta para mí la cuestión de saber dónde se hallaba el vecino más antiguo de la
ciudad.  Durante  más  de  veinte  años,  antes  de  la  época  de  que  hablo,  la  posición
independiente del Administrador había conservado la Aduana de Salem al abrigo del
torbellino de las vicisitudes políticas que hacen generalmente tan precario todo destino
del  Gobierno.  Un  militar,—uno  de  los  soldados  más  distinguidos  de  la  Nueva
Inglaterra,—se mantenía  firmemente sobre el pedestal de sus heroicos servicios;  y,
considerándose seguro en su puesto, merced á la sabia liberalidad de los Gobiernos
sucesivos bajo los cuales había mantenido su empleo, había sido también el áncora de
salvación de sus subordinados en más de una hora de peligro. El general Miller no era,
por naturaleza, amigo de variaciones: era un hombre de benévola disposición en quien
la  costumbre  ejercía  no poco influjo,  apegándose  fuertemente  á  las  personas  cuyo
rostro le era familiar, y con dificultad se decidía á hacer un cambio, aun cuando éste
trajera  aparejada  una  mejora  incuestionable.  Así  es  que  al  tomar  posesión  de  mi
destino,  hallé  no  pocos  empleados  ancianos.  Eran,  en  su  mayor  parte,  antiguos
capitanes de buque, que después de haber rodado por todos los mares y haber resistido
firmemente los huracanes de la vida, habían al fin echado el ancla en este tranquilo
rincón del mundo, en donde con muy poco que los perturbara, excepto los terrores
periódicos de una elección presidencial, que podría dejarlos cesantes, tenían asegurada
la subsistencia y hasta casi una prolongación de la vida; porque si bien tan expuestos
como  los  otros  mortales  á  los  achaques  de  los  años  y  sus  enfermedades,  tenían
evidentemente algún talismán, amuleto ó algo por el estilo, que parecía demorar la
catástrofe inevitable. Se me dijo que dos ó tres de los empleados que padecían de gota
y reumatismo, ó quizá estaban clavados en sus lechos, ni por casualidad se dejaban ver
en la Aduana durante una gran parte del año; pero una vez pasado el  invierno, se
arrastraban perezosamente al calor de los rayos de Mayo ó Junio, desempeñando lo
que ellos llamaban su deber, y tomando de nuevo cama cuando mejor les parecía.
Tengo que confesar que abrevié la existencia oficial de más de uno de estos venerables
servidores de la República. Á petición mía, se les permitió que descansaran de sus
arduas labores; y poco después,—como si el único objeto de su vida hubiera sido su
celo por el servicio del país,—pasaron á un mundo mejor. No deja sin embargo de
servirme de piadoso consuelo la idea de que, gracias á mi intervención, se les concedió
tiempo suficiente para que se arrepintieran de las malas y corruptas costumbres en
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que,  como cosa  corriente,  se  supone que  tarde  ó  temprano cae  todo empleado  de
Aduana, pues sabido es que de dicha institución no arranca senda alguna que nos lleve
derechamente al Paraíso.

La mayor parte de mis subordinados pertenecía á un partido político distinto del mío.
Y no fué poca fortuna para aquella venerable fraternidad, que el nuevo Inspector no
fuera lo que se llama un politicastro, ni hubiera recibido su empleo en recompensa de
servicios prestados en el terreno de la política. De lo contrario, al cabo de un mes de
haber subido el ángel exterminador las escaleras de la Aduana, ni un solo hombre del
antiguo personal de funcionarios hubiera quedado en pie. Y en remate de cuentas, no
habría hecho ni más ni menos que conformarse á la costumbre establecida en casos
semejantes por la política. Bien visible era que aquellos viejos lobos marinos temían
que yo hiciera algo parecido; y no poca pena, mezclada con cierta risa, produjeron en
mí los terrores á que dió origen mi llegada, al notar cómo aquellos rostros curtidos por
medio siglo de exposición á las tempestades del mar, palidecían al ver á un individuo
tan inofensivo como yo; ó al percibir, cuando alguno me hablaba, el temblor de una
vez que, en años ya remotos, acostumbraba resonar en la bocina del buque tan ronca y
vigorosa que habría causado espanto al mismísimo Bóreas. Muy bien sabían aquellos
excelentes ancianos que, según las prácticas usuales, y, respecto de algunos de ellos en
razón de su falta de aptitud para los negocios, deberían haber cedido sus puestos á
hombres más jóvenes, de distinto credo político, y más adecuados para el servicio de
nuestro  Gobierno.  Yo también  lo  sabía,  pero  no  pude  resolverme  á  proceder  de
acuerdo con ese conocimiento. Por lo tanto, con grande y merecido descrédito mío, y
considerable detrimento de mi conciencia oficial, continuaron, durante mi época de
mando arrastrándose,  como quien dice,  por  los muelles,  y subiendo y bajando las
escaleras  de la  Aduana.  Una parte  del  tiempo,  no poca en honor  de la  verdad,  la
pasaban dormidos en sus rincones acostumbrados, con las sillas reclinadas contra la
pared,  despertando  sin  embargo  una  ó  dos  veces  al  mediodía  para  aburrirse
mutuamente refiriéndose,  por la milésima vez, sus viejas historias marítimas y sus
chistes ó enmohecidas jocosidades que ya todos se sabían de memoria.

Me parece que no tardaron en descubrir que el nuevo jefe era hombre de buena pasta,
de quien no había mucho que temer. De consiguiente, con corazones contentos y con
la íntima convicción de creerse empleados de utilidad y provecho,—á lo menos en
beneficio  propio,  si  no  en  el  de  nuestra  amada  patria,—estos  santos  varones
continuaron desempeñando, nominalmente, en realidad de verdad, sus varios empleos.
¡Con qué sagacidad,  auxiliados  por sus grandes  espejuelos,  dirigían una mirada  al
interior de las bodegas de los buques! ¡Qué gresca armaban á veces con motivo de
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nimiedades, mientras otras, con maravillosa estupidez, dejaban pasar por alto cosas
verdaderamente  dignas de toda  atención!  Cuando algo por  el  estilo  acontecía,  por
ejemplo, cuando un carromato cargado de valiosas mercancías había sido trasbordado
subrepticiamente á tierra, en pleno mediodía, bajo sus mismas narices, sin que se lo
olieran, era de ver entonces la energía y actividad que desplegaban, cerrando á doble
llave todas las escotillas y aperturas del buque delincuente, redoblando la vigilancia,
de tal modo, que en vez de recibir una reprimenda por su anterior negligencia, parecía
que eran más bien acreedores á todo elogio por su celo y sus medidas precautorias,
después que el mal estaba hecho y no tenía remedio.

Á  no  ser  que  las  personas  con  quienes  tenga  yo  algún  trato,  sean  en  extremo
displicentes y desagradables,  es  mi  costumbre,  tonta si  se quiere,  cobrarles afecto;
pues las  cualidades mejores  de mis  compañeros,  caso  que las  tengan,  son las  que
comunmente noto, y constituyen el rasgo saliente que me hace apreciar al hombre.
Como  la  mayor  parte  de  aquellos  viejos  empleados  del  resguardo  tenían  buenas
cualidades,  y como mi posición respecto de ellos era casi  paternal  y protectora,  y
favorable por lo tanto al desarrollo de sentimientos amistosos, pronto se granjearon
todos mi cariño. En el verano, al mediodía, cuando los fuertes calores que casi hacían
derretir al resto del género humano apenas si vivificaban sus soñolientos organismos,
era sumamente grato oirlos charlar recostados todos en hilera, como de costumbre,
contra la pared, trayendo á la memoria los chistes ya helados de pasadas generaciones
que  se  referían,  medio  balbuciendo,  entre  sonoras  carcajadas.  He  notado  que,
exteriormente  por  lo  menos,  la  alegría  de  los  ancianos  tiene  muchos  puntos  de
contacto  con  la  de  los  niños,  en  cuanto  que  ni  la  inteligencia  ni  un  profundo
sentimiento humorístico entran por algo en el asunto. Tanto en el niño como en el
anciano viene á  ser  á  manera  de un rayo de sol  que juguetea  sobre la  superficie,
impartiendo un aspecto luminoso y risueño, lo mismo á la rama verde del árbol, que al
tronco decaído y seco. Sin embargo, en uno es un verdadero rayo de sol; en el otro, se
asemeja más bien al brillo fosforescente de la madera carcomida.

Sería realmente injusto que el lector llegase á creer que todos mis excelentes viejos
amigos estaban chocheando. En primer lugar, no todos eran ancianos: había, entre mis
compañeros subordinados, hombres en toda la lozanía y fuerza de la edad: hábiles,
inteligentes, enérgicos, y en todo y por todo superiores á la ocupación rutinaria á que
los había condenado su mala estrella. Además, las canas de más de uno cubrían un
cerebro dotado de inteligencia conservada en muy buenas condiciones. Pero respecto á
la mayoría de mi cuerpo de veteranos, no cometo injusticia alguna si la califico, en lo
general, de conjunto de seres fastidiosos que de su larga y variada experiencia de la
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vida no habían sacado nada que valiera la pena de conservarse. Se diría que, habiendo
esparcido á todos los vientos los granos de oro de la sabiduría práctica que tuvieron
tantas oportunidades de atesorar, habían conservado, con el mayor esmero, tan sólo la
inútil é inservible cáscara. Hablaban con mayor interés y abundancia de corazón de lo
que habían almorzado aquel día, ó de la comida del anterior, ó de la que harían el
siguiente,  que  del  naufragio  de  hace  cuarenta  ó  cincuenta  años,  y  de  todas  las
maravillas del mundo que habían visto con sus ojos juveniles.

El abuelo de la Aduana, el patriarca, no sólo de este reducido grupo de empleados,
sino estoy por decir que de todo el personal respetable de todas las Aduanas de los
Estados  Unidos,  era  cierto  funcionario  inamovible.  Podría  apellidársele,  con  toda
exactitud, el hijo legítimo del sistema aduanero, nacido y criado en el regazo de esta
noble institución, como que su padre, coronel de la guerra de la Independencia, y en
otro tiempo Administrador de Aduana, había creado para él un destino en una época
que pocos  de  los  hombres  que  hoy viven pueden  recordar. Cuando  conocí  á  este
empleado, tendría á cuestas sus ochenta años,  poco más ó menos:  con las mejillas
sonrosadas; cuerpo sólido y trabado; levita azul de brillantes botones; paso vigoroso y
rápido,  y  aspecto  sano  y  robusto,  parecía,  si  no  joven,  por  lo  menos  una  nueva
creación de la Madre Naturaleza en forma de hombre, con quien ni la edad ni los
achaques  propios de ella,  nada tenían qué hacer. Su voz y su risa,  que resonaban
constantemente en todos los ámbitos de la Aduana, no adolecían de ese sacudimiento
trémulo á manera de cacareo de gallina tan común en la vejez: parecíase al canto de un
gallo ó al sonido de un clarín. Considerándole simplemente desde el punto de vista
zoológico,—y tal vez no había otro modo de considerarlo,—era un objeto realmente
interesante, al observar cuan saludable y sana era su constitución, y la aptitud que en
su avanzada edad tenía para gozar de todos ó de casi todos los placeres á que siempre
había  aspirado.  La  certidumbre  de  tener  la  existencia  asegurada  en  la  Aduana,
viéndose exento de cuidados, y casi sin temores de ser dado de baja, junto con el
salario que recibía puntualmente, habían sin duda contribuído á que los años pasaran
por él sin dejar ninguna huella. Sin embargo, había causas mucho más poderosas, que
consistían en la rara perfección de su naturaleza física, la moderada proporción de su
inteligencia, y el papel tan reducido que desempeñaban en él las cualidades morales y
espirituales,  que para decir  la  verdad,  á  duras penas  bastaban para impedir  que el
anciano caballero imitase en la manera de andar al rey Nabucodonosor durante los
años  de  su  transformación.  La  fuerza  de  su  pensamiento  era  nula;  la  facultad  de
experimentar afectos, ninguna; y en cuanto á sensibilidad, cero. En una palabra, en él
no había sino unos cuantos instintos que, auxiliados por el buen humor que era el
resultado  inevitable  de  su  bienestar  físico,  hacían  las  veces  de  corazón.  Se  había
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casado tres veces,  y otras tantas había enviudado: era el  padre de veinte niños,  la
mayor parte de los cuales había pagado, á diversas edades, el tributo común á la madre
tierra. Esto es bastante para hacernos suponer que la naturaleza más feliz, el hombre
más contento con su suerte, tenía que dar cabida á un dolor suficiente para engendrar
cierto sentimiento de melancolía. ¡Nada de esto con nuestro anciano empleado! En un
breve suspiro se exhalaba toda la tristeza de estos recuerdos; y al momento siguiente
estaba tan dispuesto y alegre como un niño; mucho más que el escribiente más joven
de la Aduana que, á pesar de no contar sino diez y nueve años de edad, era con todo un
hombre más grave y reposado que el octogenario oficial del resguardo.

Yo estudiaba y observaba á este personaje patriarcal con una curiosidad mayor que la
que hasta entonces me hubiera inspirado ningún sér humano; pues era, en realidad, un
raro fenómeno: tan perfecto y completo, desde un punto de vista, como superficial,
ilusorio, impalpable, y absolutamente insignificante desde cualquiera otro. Llegué á
creer á puño cerrado que ese individuo no tenía ni alma, ni corazón, ni intelecto, ni
nada,  como  ya  he  dicho,  excepto  instintos;  y  sin  embargo,  de  tal  manera  estaba
compaginado lo poco que en realidad había en él,  que no producía una impresión
penosa de deficiencia;  antes al  contrario, por lo que á mí  hace,  me daba por muy
satisfecho con lo que en él había hallado. Difícil sería concebir su existencia espiritual
futura, en vista de lo completamente terrenal y material que parecía; pero es lo cierto
que su existencia en este mundo nuestro, suponiendo que terminara con su último
aliento, no le había sido concedida bajo duras condiciones: su responsabilidad moral
no era mayor que la de los seres irracionales, aunque poseyendo mayores facultades
que ellos  para gozar  de la  vida,  y  viéndose  exento  igualmente  de  los  achaques  y
tristezas de la vejez.

En un particular les era vasta, inmensamente superior: en la facultad de recordar las
buenas comidas de que había disfrutado y que constituían no pequeña parte de su
felicidad terrenal. Era un gastrónomo consumado. Oirle hablar de un asado, bastaba ya
para  despertar  nuestro  apetito;  y  como  nunca  poseyó  otras  dotes  superiores,  ni
pervirtió  ni  sacrificó  ningún don  espiritual  anteponiéndolo  á  la  satisfacción  de  su
paladar y de su estómago, me causaba siempre gran placer oirle discurrir acerca del
pescado, de la volatería, de los mariscos, y de la diversidad de carnes, espaciándose en
lo  referente  al  mejor  modo  de  condimentarlos  y  servirlos  en  la  mesa.  Sus
reminiscencias de una buena comida, por antigua que fuera su fecha, eran tan vivas
que parecía que estaba realmente aspirando el olor de un lechoncito asado ó de un
pavo trufado. Su paladar conservaba todavía el sabor de manjares que había comido
hacía sesenta ó setenta años, como si se tratara de las chuletas de carnero del almuerzo
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de aquel día. Recordaba con verdadero deleite, con fruición sin igual, un pedazo de
lomo asado, ó un pollo especial, ó un pavo digno de particular elogio, ó un pescado
notable, ú otro manjar cualquiera que adornó su mesa allá en los días de su primera
juventud; mientras los grandes acontecimientos de que había  sido teatro el  mundo
durante los largos años de su existencia, habían pasado por él como pasa la brisa, sin
dejar la menor huella. Hasta donde me ha sido dable juzgar, el acontecimiento más
trágico de su vida, fué cierto percance con un pato que dejó de existir hace treinta ó
cuarenta años, pato cuyo aspecto auguraba momentos deliciosos; pero que una vez en
la mesa, resultó tan inveteradamente duro, que el trinchante no hizo mella alguna en
él, y hubo necesidad de apelar á una hacha y á un serrucho de mano para dividirlo.

Pero es tiempo ya de terminar este retrato, aunque tendría el mayor placer en dilatarme
en él indefinidamente, pues de todos los hombres que he conocido, este individuo me
parece el más apropósito para vista de Aduana. La mayoría de las personas, debido á
causas que no tengo tiempo ni espacio para explicar, experimentan una especie de
detrimento moral en consecuencia del género peculiar de vida de dicha profesión. El
anciano  funcionario  era  incapaz  de  experimentarlo;  y  si  pudiera  continuar
desempeñando su empleo hasta el fin de los siglos, seguiría siendo tan bueno como era
entonces,  y  se  sentaría  á  la  mesa  para  comer  con  tan  excelente  apetito  como  de
costumbre.

Hay aún otra figura sin la cual  mi  galería de retratos de empleados de la  Aduana
quedaría incompleta; pero que me contentaré simplemente con bosquejar, porque mis
oportunidades  para  estudiarla  no  han  sido  muchas.  Me  refiero  á  nuestro
Administrador, al  bizarro y antiguo general Miller quien, después de sus brillantes
servicios  militares  y  de  haber  gobernado  por  algún  tiempo  uno  de  los  incultos
territorios del Oeste, había venido, hacía veinte años, á pasar en Salem el resto de su
honorable y agitada vida. El valiente soldado contaba ya unos setenta años de edad, y
estaba abrumado de achaques que ni aun su marcial espíritu, ni los recuerdos de sus
altos  hechos  podían  mitigar.  Solo  con  el  auxilio  de  un  sirviente,  y  asiéndose  del
pasamanos de hierro, podía subir lenta y dolorosamente las escaleras de la Aduana; y
luego, arrastrándose con harto trabajo,  llegar á su asiento de costumbre junto á la
chimenea.  Allí  permanecía  observando con sereno semblante  á los que entraban y
salían, en medio del rumor causado por la discusión de los negocios, la charla de la
oficina, el crujir de los papeles, etc., todo lo cual parecía no influir en manera alguna
en  sus  sentidos,  ni  mucho  menos  penetrar,  perturbándola,  en  la  esfera  de  sus
contemplaciones.  Su rostro,  cuando  el  General  se  hallaba  en  semejante  estado  de
quietud,  era  benévolo  y  afable.  Si  alguno  se  le  acercaba  en  demanda  de  algo,
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iluminaba sus facciones una expresión de cortesía y de interés, que bien á las claras
demostraba  que  aun  ardía  interiormente  el  fuego  sagrado,  y  que  sólo  la  corteza
exterior se oponía al libre paso de su luz intelectual. Cuanto más de cerca se le trataba,
tanto más sana se revelaba su inteligencia. Cuando no se veía como forzado á hablar ó
á  prestar  atención  á  lo  que  se  le  decía,  pues  ambas  operaciones  le  costaban
evidentemente un esfuerzo, su rostro volvía á revestirse de la tranquila placidez de
costumbre. Debo agregar que su aspecto no dejaba en el ánimo del que le contemplaba
ninguna impresión penosa, pues nada acusaba en él la decadencia intelectual propia de
la  vejez.  Su  armazón  corpórea,  de  suyo  fuerte  y  maciza,  no  se  estaba  todavía
desmoronando.

Bajo  condiciones  tan  poco  favorables,  era  difícil  estudiar  su  verdadero  carácter  y
definirlo, como lo sería, por ejemplo, reconstruir, por medio de la imaginación, una
antigua fortaleza como la de Ticonderoga, teniendo á la vista sólo sus ruinas. Aquí y
acullá tal vez se encuentre un paño de muralla casi completo; pero en lo general se vé
únicamente una masa informe, oprimida por su mismo peso, y á la que largos años de
paz y de abandono han cubierto de hierbas y abrojos.

Sin embargo, contemplando al viejo guerrero con afecto,—pues á pesar de nuestro
poco trato mutuo, los sentimientos que hacia él abrigaba, como acontecía con cuantos
le  conocieron,  no  podían  menos  de  ser  afectuosos,—pude  discernir  los  rasgos
principales  de su carácter. Descollaban en  él  las  nobles  y heroicas cualidades  que
ponían  de  manifiesto  que  el  nombre  distinguido  de  que  disfrutaba,  no  lo  había
alcanzado por un mero capricho de la fortuna, sino con toda justicia. Su actividad no
fué hija de un espíritu inquieto, sino que necesitó siempre algún motivo poderoso que
le imprimiera el impulso; pero una vez puesta en movimiento, y habiendo obstáculos
que  vencer,  y  un  resultado  valioso  que  alcanzar,  no  fué  hombre  que  cediera  ni
fracasara.  El  fuego que le animó un tiempo,  y que aún no estaba  extinguido sino
entibiado,  no  era  de  esas  llamaradas  que  toman  cuerpo  rápidamente,  brillan  y  se
apagan al  punto,  sino  una  llama intensa  y rojiza,  como la  de un hierro  candente.
Solidez, firmeza, y peso: tal es lo que expresaba el reposado continente del General en
la época á que me refiero, aun en medio de la decadencia que prematuramente se iba
enseñoreando  de  su  naturaleza;  si  bien  puedo  imaginarme  que,  en  circunstancias
excepcionales, cuando se hallase agitado por un sentimiento vivo que despertara su
energía, que sólo estaba adormecida, era capaz de despojarse de sus achaques, como
un enfermo de la  ropa que le cubre,  y arrojando á  un lado el  báculo de la vejez,
empuñar  de  nuevo el  sable  de  batalla,  y  ser  el  guerrero  de  otros  tiempos.  Y aun
entonces su aspecto habría revelado calma.
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Semejante exhibición de sus facultades físicas es solo para concebirse con la fantasía,
y no fuera de desearse que se realizara. Lo que ví en él—fueron los rasgos de una
tenaz y decidida perseverancia, que en su juventud pudiera haber sido obstinación; una
integridad que, como la mayor parte de sus otras cualidades, era maciza, sólida, tan
poco  dúctil  y  tan  inmanejable  como  una  tonelada  de  mineral  de  hierro;  y  una
benevolencia  que,  á  pesar  del  impetuoso  ardor  con que  al  frente  de  sus  soldados
mandó  las  cargas  á  la  bayoneta  en Chippewa ó el  Fuerte  Erie,  era  tan genuina y
verdadera como la que pueda mover á cualquier filántropo de nuestro siglo. Más de un
enemigo, en el campo de batalla, perdió la vida al filo de su acero; y ciertamente que
muchos y muchos quedaron allí tendidos, como en el prado la hierba segada por la
guadaña,  á  impulsos  de  aquellas  cargas  á  que  su  espíritu  comunicó  su  triunfante
energía. Pero de todos modos, nunca hubo en su corazón crueldad bastante para poder
ni aun despojar á una mariposa del polvo brillante de sus alas. No conozco á otro
hombre en cuya innata bondad tanto pudiera yo confiar.

Muchas de las cualidades características del General,—especialmente las que habrían
contribuído en sumo grado á que el bosquejo que voy trazando se pareciese al original,
—debían de haberse desvanecido ó debilitado antes de que yo le hubiera visto por
primera vez. Sabido es que los atributos más delicados son también los que más pronto
desaparecen; ni tiene la naturaleza por costumbre adornar las ruinas humanas con las
flores de una nueva hermosura cuyas raíces yacen en las grietas y hendeduras de los
escombros de donde sacan su sustento, como las que brotan en las arruinadas murallas
de la fortaleza de Ticonderoga; y sin embargo, en lo que toca á gracia y belleza, había
en él algo digno de atención. De vez en cuando iluminaba su rostro, de agradable
manera,  un rayo de buen humor  socarrón;  mientras  que también podía notarse  un
rasgo de elegancia y gusto delicado natural, que no siempre se vé en las almas viriles
pasada la primera juventud, en el placer que causaban al General la vista y fragancia
de  las  flores.  Es  de  suponerse  que  un  viejo  guerrero  estima,  antes  que  todo,  el
sangriento laurel para sus sienes;  pero aquí se daba el ejemplo de un soldado que
participaba de las preferencias de una joven muchacha hacia las bellas producciones
de Flora.

Allí,  junto  á  la  chimenea,  acostumbraba  sentarse  el  anciano  y  valiente  General;
mientras el Inspector, que si podía evitarlo, raras veces tomaba sobre sí la difícil tarea
de  entablar  con  él  una  conversación,  se  complacía  en  quedarse  á  cierta  distancia
observando  aquel  apacible  rostro,  casi  en  un estado  de  semi-somnolencia.  Parecía
como  si  estuviera  en  otro  mundo  distinto  del  nuestro,  aunque  le  veíamos  á  unas
cuantas varas de nosotros; remoto, aunque pasábamos junto á su sillón; inaccesible,
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aunque podríamos alargar las manos y estrechar las suyas. Era muy posible que allá,
en las profundidades de sus pensamientos, viviera una vida más real que no en medio
de la atmósfera que le rodeaba en la poco adecuada oficina de un Administrador de
Aduana. Las evoluciones de las maniobras militares; el tumulto y fragor de la batalla;
los bélicos sonidos de antigua y heroica música oída hacía treinta años,—tales eran
quizá  las  escenas  y  armonías  que  llenaban  su  espíritu  y  se  desplegaban  en  su
imaginación. Entre tanto, los comerciantes y los capitanes de buques, los dependientes
de  almacén  y  los  rudos  marineros  entraban y  salían:  en  torno suyo continuaba  el
mezquino ruido que producía la vida comercial y la vida de la Aduana: pero ni con los
hombres, ni con los asuntos que les preocupaban, parecía que tuviera la más remota
relación. Allí, en la Aduana, estaba tan fuera de su lugar, como una antigua espada, ya
enmohecida,  después  de  haber  fulgurado en cien combates,  pero conservando aun
algún brillo en la hoja, lo estaría en medio de las plumas, tinteros, pisapapeles y reglas
de caoba del bufete de uno de los empleados subalternos.

Había especialmente una circunstancia que me ayudó mucho en la tarea de reanimar y
reconstruir la figura del vigoroso soldado que peleó en las fronteras del Canadá, cerca
del Niágara, del hombre de energía sencilla y verdadera. Era el recuerdo de aquellas
memorables palabras suyas—"¡Lo probaré, señor!"—pronunciadas en los momentos
mismos de llevar á cabo una empresa tan heroica cuanto desesperada, y que respiraban
el indomable espíritu de la Nueva Inglaterra. Si en nuestro país se premiase el valor
con títulos de nobleza, esa frase,—que parece tan fácil de emitir, pero que solamente
él, ante el peligro y la gloria que le esperaban, ha llegado á pronunciar,—esa frase,
repito, sería el mote mejor, y el más apropiado, para el escudo de armas del General.

Mucho  contribuye  á  la  educación  moral  é  intelectual  de  un  hombre  hallarse  en
contacto diario con individuos de hábitos no parecidos á los suyos,  que no tienen
interés alguno en sus ideas y ocupaciones, y que nos fuerzan en cierto modo á salir de
nosotros mismos, para poder penetrar en la esfera en que se mueven sus pensamientos
y sus aptitudes. Los accidentes de mi vida me han proporcionado con frecuencia esta
ventaja; pero nunca de una manera tan completa y variada como durante el tiempo que
permanecí en la Aduana de Salem. Había allí, particularmente, un hombre que me dió
una nueva idea de lo que pudiera ser  el  talento,  gracias al  estudio que hice de su
carácter.  Poseía  realmente  las  dotes  que  distinguen  á  un  verdadero  hombre  de
negocios: era vivo, muy listo, y de clara inteligencia; de una rápida mirada veía donde
estaba la dificultad en los asuntos más embrollados, y tenía el don especial de hacerla
desaparecer como por encanto. Criado y desarrollado, como quien dice, en la Aduana,
era  ésta  el  campo  propio  de  su  actividad;  y  las  muchas  complicaciones  de  los
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negocios, tan molestas y enojosas para el novicio, se presentaban á su vista con toda la
sencillez de un sistema perfectamente arreglado. Para mí, era ese individuo el ideal de
su clase, la encarnación de la Aduana misma, ó á lo menos el resorte principal que
mantenía en movimiento toda aquella maquinaria; porque en una institución de este
género, cuyos empleados superiores se nombran merced á motivos especiales, y en
que  raras  veces  se  tiene  en  cuenta  su  aptitud  para  el  acertado desempeño  de  sus
deberes, es natural que esos empleados busquen en otros las cualidades de que ellos
carecen.  Por  lo  tanto,  por  una  necesidad  ineludible,  así  como  el  imán  atrae  las
partículas de acero, del mismo modo nuestro hombre de negocios atraía hacia sí las
dificultades  con que cada  uno tropezaba.  Con una  condescendencia  notable,  y  sin
molestarse por nuestra estupidez,—que para una persona de su género de talento debía
de ser punto menos que un crimen,—lograba en un momento hacernos ver claro como
la luz del día, lo que á nosotros nos había parecido incomprensible. Los comerciantes
le tenían en tanto aprecio como nosotros, sus compañeros de oficina. Su integridad era
perfecta; innata, más bien que resultado de principios fijos de moralidad. Ni podía ser
de otro modo, pues en un hombre de una inteligencia tan lúcida y exacta como la suya,
la  honradez completa  y la regularidad suma en la  administración de los negocios,
tenían que ser las cualidades dominantes. Una mancha en su conciencia, respecto á
cualquiera cosa que se relacionase con sus deberes de empleado, habría atormentado á
una persona semejante, del mismo modo, aunque en un grado mucho mayor, que un
error en el balance de una cuenta, ó un borrón de tinta en la bella página de un libro
del Registro. En suma, hallé en él lo que raras veces he visto en el curso de mi vida,—
un hombre que se adaptaba perfectamente al desempeño de su empleo.

Tales eran algunos de los individuos con quienes me puse en contacto al entrar en la
Aduana. Acepté de buen talante una ocupación tan poco en armonía con mis hábitos y
mis inclinaciones, y me puse con empeño á sacar de mi situación el mejor partido
posible.  Después  de  haberme  visto  asociado  á  los  trabajos  y  á  los  planes
impracticables  de  mis  soñadores  compañeros  del Brook  Farm;7 después  de  haber
vivido tres años bajo el influjo sutil de una inteligencia como la de Emerson; después
de aquellos días pasados en Assabeth en fantásticas especulaciones en compañía de
Ellery Channing, junto á los trozos de leña que ardían en nuestra chimenea; después de
7 Hawthorne  alude  á  la  famosa  "Asociación  literaria  del  Brook  Farm (Finca  del  Riachuelo)  para  la  Educación  y  la
Agricultura," fundada por el crítico y literato americano Jorge Ripley y Sofía Ripley en 1841, a unas diez millas de Boston.
El objeto de esa asociación unitaria, comunística y humanitaria era crear las condiciones necesarias para producir el
adelanto intelectual y una civilización ideal, reduciendo á su mínimum el trabajo material, simplificando la maquinaria
social, y consiguiendo de este modo el máximum de tiempo para el desenvolvimiento y educación moral y espiritual.
Tomaron parte en el proyecto muchas personas de ambos sexos que después brillaron en la literatura, el periodismo,
etc. Hawthorne permaneció en la asociación muy poco tiempo. La empresa, como es de suponerse, fracasó al cabo de
cuatro ó cinco años.—N. del T.
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hablar con Thoreau acerca de los pinos y de las reliquias de los indios, en su retiro de
Walden; después de haberme vuelto en extremo exigente, merced á la influencia de la
elegante  cultura  clásica  de  Hillard;  después  de  haberme  saturado  de  sentimientos
poéticos en el hogar de Longfellow,8—era en verdad tiempo de que empezara á ejercer
otras facultades del espíritu, y que me alimentase con un manjar hacia el cual, hasta
entonces no me sentía muy inclinado. Hasta el octogenario oficial del resguardo de
que he hablado antes,  me parecía,  como cambio de dieta,  muy apetecible  para un
hombre que había conocido á Alcott.9 Tengo para mí que, en cierto sentido, es prueba
evidente de una constitución bien equilibrada, y de una organización en que no falta
nada  esencial,  el  hecho  de  que,  á  pesar  de  haberme  asociado  algún  tiempo  con
hombres tales como los que acabo de mencionar, hubiera podido mezclarme después
con individuos de cualidades completamente distintas, sin quejarme del cambio.

La Literatura, su ejercicio y sus fines, eran á la sazón objetos de poca monta para mí.
En esa época no tenía por los libros interés alguno. La naturaleza—excepto la humana
—la naturaleza visible en cielo y tierra, puede decirse que no existía para mis ojos; y
toda aquella delicia con que la imaginación la había idealizado en otros tiempos, se
había desvanecido en mi espíritu. Como suspensos é inanimados,  si  es que no me
habían abandonado por completo, se hallaban un cierto don y una cierta facultad; y á
no haber tenido la conciencia de que me era dado evocar, cuando quisiera, todo lo que
realmente tenía algún valor en lo pasado, mi posición habría sido infinitamente triste y
desconsoladora.  Seguramente era esta una clase de vida que no podía llevarse con
impunidad por  mucho tiempo;  de lo  contrario,  me habría  convertido,  de un modo
permanente, en algo distinto de lo que siempre había sido, sin transformarme tampoco
en algo que valiera la pena de aceptarse. Pero nunca consideré aquel estado de vida
sino  transitorio,  pues  una  especie  de  instinto  profético,  una  voz  misteriosa  me
murmuraba continuamente al oído, diciéndome que en una época, no lejana, y cuando
para bien mío fuera necesario un cambio, éste se efectuaría.

Entre tanto, ahí me estaba yo, todo un Inspector de Aduana, y hasta donde me ha sido
posible comprenderlo, tan bueno como se pueda desear; porque un hombre que siente,
8 Los nombres que cita el autor son de los más distinguidos de la literatura de los Estados Unidos. R. Waldo Emerson, 
poeta, filósofo eminente y educacionista, talento original, autor de gran valer, nacido en 1803, falleció en 1882. 
Guillermo Ellery Channing, teólogo, filántropo, y autor de nota, nació en 1780 y murió en 1842. Enrique D. Thoreau, 
filósofo, naturalista, y autor, también muy original, nació en 1817 y murió en 1862. Jorge S. Hillard (1803-1879) fué un 
abogado muy distinguido, un orador notable, y autor no común; por último Enrique W. Longfellow es uno de los pocos 
poetas americanos que goza de reputación universal y cuyas obras están traducidas á casi todos los idiomas europeos. 
Nació en 1807 y murió en 1882.—N. del T.

9 Amos Bronson Alcott (1799-1888) fué un filósofo transcendentalista y neoplatónico, y un idealista consumado.—N. del 
T.
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que piensa, y que está dotado de imaginación (aunque fueran sus facultades diez veces
superiores á la del Inspector) puede, en cualquiera tiempo, ser un hombre de negocios,
si  quiere  tomarse  el  trabajo  de  dedicarse  á  ellos.  Mis  compañeros  de  oficina,  los
comerciantes y los capitanes de buques con quienes mis deberes oficiales me pusieron
en contacto, me tenían sólo por hombre de negocios, y probablemente ignoraban por
completo que fuera otra cosa. Creo que ninguno había leído nunca una página de mis
escritos,  ni  hubiera  pesado  yo un adarme  más  en  la  balanza  de  su  consideración,
aunque hubiesen leído todo lo que he borroneado: aun hay más, poco habría importado
que esas mal aventuradas páginas hubieran sido escritas con la pluma de un Burns ó la
de un Chaucer,10 que en su tiempo fueron como yo empleados de Aduana. No deja de
ser una buena lección, aunque á veces algo dura, para el que ha soñado con la fama
literaria y con la idea de crearse, por medio de sus obras, un nombre respetado entre
las  celebridades del  mundo,  descubrir  de buenas á primeras  que,  fuera del  círculo
estrecho en que se tiene noticia de sus méritos y presunciones,  nada de lo que ha
llevado á  cabo, ni  nada de aquello á  que aspira,  tiene importancia  ó significación
alguna. No creo que yo tenía una necesidad especial de recibir lección semejante, ni
siquiera como aviso preventivo y saludable, pero ello es que la recibí por completo,
bien que no me causó ningún dolor, ni me costó un solo suspiro. Cierto es también que
en materia de literatura, un oficial de marina que entró á servir en la Aduana al mismo
tiempo que yo, con frecuencia echaba su cuarto á espadas conmigo en discusiones
acerca de uno de sus dos temas favoritos: Napoleón y Shakespeare; y que también uno
de los escribientes del Administrador, aun muy joven y que llenaba, según se decía en
voz baja, las blancas cuartillas de papel de la Aduana con lo que á cierta distancia tenía
la apariencia de versos, de cuando en cuando me hablaba de libros, como de un asunto
que quizá me sería  familiar. Á esto se  reducía todo mi  comercio  literario,  y debo
confesar que era más que suficiente para satisfacción de mis necesidades intelectuales.

Pero  aunque  hacía  tiempo que no trataba  de  que  mi  nombre  recorriese  el  mundo
impreso en el frontis de un libro, ni me importaba, no podía sin embargo menos de
sonreirme al pensar que tenía entonces otra clase de boga. El marcador de la Aduana
lo imprimía, con un patrón y pintura negra, en los sacos de pimienta, en las cajas de
tabacos, en las pacas de todas las mercancías sujetas á derechos, como testimonio de
que estos artículos habían pagado el impuesto y pasado por la Aduana. Llevado en tan
extraño vehículo de la fama, iba mi nombre á donde jamás había llegado antes, y á
donde espero que nunca irá de nuevo.

10 Chaucer y Burns, dos célebres poetas ingleses que florecieron, el primero en el siglo XIV, y el segundo á fines del siglo 
pasado.—N. del T.
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Pero el pasado no había muerto por completo. De vez en cuando, los pensamientos
que en otro tiempo parecían tan vitales y tan activos, pero que se habían entregado al
reposo de la manera más tranquila  del  mundo,  cobraban vida y vigor. Una de las
ocasiones en que mis hábitos de otros días renacieron, fué la que dió margen á que
ofrezca al público el bosquejo que estoy trazando.

En el segundo piso de la Aduana hay una vasta habitación cuyas vigas y enladrillado
nunca han sido cubiertos con torta y artesonado. El edificio, que se ideó en una escala
en  armonía  con  el  antiguo  espíritu  comercial  del  puerto  y  la  esperanza  de  una
prosperidad  futura  que  nunca  había  de  realizarse,  tiene  más  espacio  del  que  era
necesario y al que no se puede dar uso alguno. Por lo tanto, el gran salón que está
encima de las habitaciones del Administrador, se ha quedado por concluir, y á pesar de
las telarañas que adornan sus empolvadas vigas, parece como que espera la mano del
carpintero y del albañil. En una extremidad de dicha habitación había cierto número de
barriles, amontonados unos sobre otros, y llenos de líos de documentos oficiales, de
los cuales gran número yacía también en el pavimento. ¡Tristeza causaba pensar en los
días, y semanas, y meses y años de trabajo que se habían empleado en esos papeles
enmohecidos,  que  eran  ahora  simplemente  un  estorbo,  ó  estaban  ocultos  en  un
olvidado  rincón  donde  jamás  ojos  humanos  les  darían  una  mirada!  Pero  también,
¡cuántas resmas y resmas de otros manuscritos, llenos, no de las fastidiosas fórmulas
oficiales, sino de los pensamientos de una clara inteligencia y de las ricas efusiones de
un corazón sensible, han ido á parar igualmente al olvido más completo! Y lo más
triste de todo, sin que en su tiempo, como las pilas de papeles de la Aduana, hubieran
proporcionado  á  aquellos  que  los  borronearon  las  comodidades  y  medios  de
subsistencia que obtuvieron los aduaneros con los rasgos inservibles y comunes de sus
plumas. Sin embargo, esto último no es completamente exacto, pues no carecen de
valor para la historia local de Salem; y en esos papeles podrían descubrirse noticias y
datos  estadísticos  del  antiguo  tráfico  del  puerto,  y  recuerdos  de  sus  grandes
comerciantes y otros magnates de la época, cuyas inmensas riquezas comenzaron á ir á
menos mientras sus cenizas estaban aún calientes. En esos papeles pudiera hallarse el
origen de los fundadores de la mayor parte de las familias que constituyen ahora la
aristocracia de Salem, desde sus obscuros principios cuando se dedicaban á trafiquillos
de  poca  monta,  hasta  lo  que  hoy  consideran  sus  descendientes  una  jerarquía
establecida de larga fecha.

Es lo cierto que hay una gran escasez de documentos oficiales relativos á la época
anterior á la Revolución,  circunstancia  que muchas veces he lamentado,  pues esos
papeles podrían haber contenido numerosas referencias á personas ya olvidadas, ó de
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que  aún  se  conserva  recuerdo,  así  como  á  antiguas  costumbres  que  me  habrían
proporcionado  el  mismo  placer  que  experimentaba  cuando  encontraba  flechas  de
indios en los campos cerca de la Antigua Mansión.

Pero un día lluvioso, en que no tenía mucho en que ocuparme, tuve la buena fortuna
de hacer  un descubrimiento  de algún interés.  Revolviendo aquella  pila  de papeles
viejos, y huroneando entre ellos; desdoblando alguno que otro documento, y leyendo
los nombres de los buques que luengos años ha desaparecieron en el fondo del océano,
ó  se  pudrieron  en  los  muelles,  así  como  los  de  los  comerciantes  que  ya  no  se
mencionan en la Bolsa, ni aún apenas pueden descifrarse en las dilapidadas losas de
sus  tumbas;  contemplando  esos  papeles  con  aquella  especie  de  semi-interés
melancólico que inspiran las cosas que no sirven ya para nada, me vino á las manos un
paquete  pequeño  cuidadosamente  envuelto  en  un  pedazo  de  antiguo  pergamino
amarillo. Esta cubierta tenía el aspecto de un documento oficial de un período remoto,
cuando los escribientes trazaban sus signos en materiales de mayor solidez que los
nuestros. Había en el paquete algo que despertó vivamente mi curiosidad y me llevó á
deshacer la cinta de un rojo desvanecido que lo ataba, animado de la idea de que iba á
sacar á luz un tesoro. Al desdoblar el rígido pergamino, ví que era el nombramiento
expedido por el Gobernador Shirley en favor de un tal Jonatán Pue para el empleo de
Inspector de las Aduanas de Su Majestad en el puerto de Salem, en la Provincia de la
Bahía de Massachusetts. Recordé que había leído, creo que en los Anales de Felt, la
noticia del fallecimiento del Sr. Inspector Pue, ocurrido hacía unos ochenta años; y que
también en un periódico de nuestros días había visto el relato de la extracción de sus
restos mientras se restauraba la Iglesia de San Pedro, en cuyo pequeño cementerio
estaban enterrados. Por más señas que sólo hallaron un esqueleto incompleto y una
enorme peluca bien conservada. Al examinar los papeles con mayor detenimiento, ví
que no eran oficiales, sino privados, y al parecer de letra y puño del Inspector. La
única explicación que pude darme del porqué se encontraban en la pila de papeles de
que he hablado, consiste en que el Sr. Pue falleció repentinamente, y esos escritos, que
probablemente  conservaba  en  su  bufete  oficial,  nunca  llegaron  á  manos  de  sus
herederos, por suponerse que tal vez se referían á asuntos del servicio de la Aduana.

Se me figura que las ocupaciones anexas á su empleo dejaban al antiguo Inspector en
aquellos tiempos muchas horas libres que dedicar á investigaciones históricas locales y
á otros asuntos de igual naturaleza. No pequeña parte de los datos que hallé en los
papeles  de que  hablo,  me  sirvieron de  mucho  para  el  artículo  titulado la  CALLE
PRINCIPAL incluído en uno de mis libros.
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Pero lo que más me atrajo la atención en el misterioso paquete, fué algo forrado con
paño de un rojo hermoso, bien que bastante gastado y desvanecido. Había también en
el forro visibles huellas de un bordado de oro, igualmente muy gastado, de tal modo
que puede decirse que apenas quedaba nada. Se conoce que había sido hecho á la
aguja con sorprendente habilidad; y las puntadas, como me aseguraron damas muy
peritas  en el  asunto,  dan prueba patente  de un arte  ya perdido,  que no es posible
restaurar, aunque se fueran sacando uno á uno los hilos del bordado. Este harapo de
paño color de escarlata,—pues los años y las polillas lo habían reducido en realidad á
un harapo, y nada más,—después de examinado minuciosa y cuidadosamente parecía
tener  la  forma  de  la  letra  A.  Cada  una  de  las  piernas  ó  trazos  de  la  letra  tenía
precisamente tres pulgadas y cuarto de longitud. No quedaba duda alguna que se había
ideado para adorno de un vestido; pero cómo debió de usarse, y cuál era la categoría,
dignidad  ó  empleo  honorífico  que  en  otros  tiempos  significaba,  era  para  mí  un
verdadero enigma que no tenía muchas esperanzas de resolver. Y sin embargo, me
produjo un extraño interés. Mis miradas se fijaron tenazmente en la antigua letra de
color  escarlata,  y  no querían  apartarse  de ella.  Había  con seguridad algún sentido
oculto en aquella letra, que merecía la pena de investigarse, y que, por decirlo así,
parecía emanar del símbolo místico, revelándose sutilmente á mis sentimientos pero
rehuyendo el análisis de la inteligencia.

Mientras me hallaba así, todo perplejo, pensando, entre otras cosas, que acaso esa letra
habría sido uno de los adornos de que hacían uso los blancos para atraerse la atención
de los indios, me la puse casualmente sobre el pecho. El lector sin duda se sonreirá
cuando le diga, aunque es la pura verdad, que me pareció experimentar una sensación,
que si no enteramente física, casi era la de un calor abrasante; como si la letra no fuera
un pedazo de paño rojo, sino un hierro candente. Me estremecí, é involuntariamente la
dejé caer al suelo.

La contemplación de la letra escarlata me había hecho descuidar el examen de un
pequeño rollo de papel negruzco al que servía de envoltorio. Lo abrí al fin, y tuve la
satisfacción de hallar, escrita de puño y letra del antiguo Inspector de Aduana, una
explicación bastante completa de toda la historia. Había varios pliegos de papel de á
folio que contenían muchos particulares acerca de la vida y hechos de una tal Ester
Prynne, que parecía haber sido persona notable para nuestros antepasados, allá á fines
del siglo diez y siete. Algunos individuos, muy entrados en años, que vivían aún en la
época del Inspector Pue, y de cuyos labios había éste oído la narración que confió al
papel,  recordaban haberla  visto cuando jóvenes,  y cuando dicha Ester  era  ya muy
anciana,  aunque  no  decrépita,  y  de  aspecto  majestuoso  é  imponente.  De  tiempo
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inmemorial  era  su  costumbre,  según  decían,  recorrer  el  país  como  enfermera
voluntaria, haciendo todo el bien que podía, y dando consejos en todas las materias,
principalmente en las que se relacionaban con los afectos del corazón, lo que dió lugar
á que si muchos la reverenciaban como á un ángel, otros la consideraran una verdadera
calamidad. Registrando más minuciosamente el manuscrito, hallé la historia de otros
actos y padecimientos de esta mujer singular, muchos de los cuales encontrará el lector
en la narración titulada "LA LETRA ESCARLATA"; debiendo tenerse presente, que
las circunstancias principales de dicha historia son auténticas, como que cuentan con
la  autoridad  que  les  da  el  manuscrito  del  Inspector  Pue.  Los  papeles  originales,
juntamente con la letra escarlata, que diré de paso es una reliquia muy curiosa, están
aún en mi poder, y se mostrarán á quienquiera que, incitado por el interés de esta
narrativa, deseare verlos. Mas no por eso se crea que al compaginar esta novela, y al
idear los motivos y pasiones que influyeron en los personajes que en ella figuran, me
he ceñido servilmente á lo que reza la docena de páginas del antiguo manuscrito. Al
contrario, me he tomado en ciertos puntos casi tanta libertad como si el asunto fuera
enteramente de mi invención. Lo que deseo afirmar es la autenticidad de los hechos
fundamentales de la historia.

El incidente del manuscrito despertó en cierta manera mis antiguas aficiones literarias.
Me pareció ver en él la armazón de una novela. Fué para mí, realmente, como si el
antiguo Inspector, con su traje de hace cien años, y su inmortal peluca, sepultada con
él, pero que no pereció en el sepulcro, me hubiera visitado en la desierta habitación de
la Aduana. Su porte tenía toda la dignidad de quien había desempeñado un empleo de
Su Majestad Británica, y estaba iluminado, por lo tanto, con un rayo del esplendor que
tan deslumbrantemente brilla en rededor del trono. ¡Ah! ¡Cuán diferente es el aspecto
de un empleado de la República que, siendo un servidor del pueblo, se considera punto
menos que un cualquiera, é inferior al más ínfimo de sus señores! Imaginé que con su
mano espectral,  la  majestuosa  figura  del  Inspector  Pue  me había  dado el  símbolo
escarlata  y  el  pequeño  manuscrito  que  lo  explicaba;  y  que  también  con  su  voz
espectral me había exhortado á que, como una prueba de deber filial y de respeto hacia
él,—que  podía  considerarse  oficialmente  mi  antepasado,—diese  al  público  sus
lucubraciones ya mohosas y roídas por la polilla.—"Haz esto,"—dijo el espectro del
Sr. Inspector Pue con un movimiento de cabeza que parecía tan imponente como su
imperecedera peluca,—"haz esto, y el lucro será todo tuyo. Pronto lo necesitarás, pues
estos tiempos no son como los míos en que los empleos eran vitalicios, y á veces
hereditarios. Pero te pido que en este asunto de la anciana Señora Prynne, no olvides
honrar como se debe la memoria de tu predecesor."—Y yo respondí al espectro del Sr.
Inspector Pue:—"Lo haré."
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Por consiguiente, dediqué mis pensamientos á la historia de Ester Prynne, que fué
objeto de mis meditaciones muchas y muchas horas, mientras me paseaba á lo largo de
mi habitación, ó atravesaba cien y cien veces el espacio, nada corto por cierto, que
mediaba entre la puerta principal de la Aduana y una de las laterales. Grandes eran el
fastidio y la molestia que experimentaban el octogenario empleado y los pesadores y
aforadores,  cuyo  sueño  se  veía  perturbado  implacablemente  por  la  acompasada  y
constante  resonancia  de  mis  pasos,  de  ida  y  vuelta  en  mi  continuo  andar.  Mis
subordinados,  recordando  sus  antiguas  ocupaciones,  acostumbraban  decir  que  el
Inspector se estaba paseando en la toldilla del buque. Probablemente imaginaban que
mi único objeto era despertar el apetito. Y en puridad de verdad, el único resultado
valioso de mi  infatigable ejercicio de piernas era el desarrollo de un buen apetito,
aguzado por las ráfagas del viento del Este, que generalmente soplaba en aquel lugar.
Pero tan poco favorable era la atmósfera de la Aduana para el cultivo de las delicadas
producciones  del  espíritu,  que si  yo hubiera  permanecido allí  cuarenta  años,  dudo
mucho que la historia de LA LETRA ESCARLATA hubiese visto jamás la luz pública.
Mi cerebro se había convertido en un espejo empañado que no reflejaba las figuras
con que trataba de poblarlo, ó si lo hacía era vaga y confusamente. Los personajes de
mi narración no querían entrar en calor, ni podía yo convertirlos en materia dúctil con
ayuda del fuego que ardía en mi imaginación. Ni me era posible conseguir que los
inflamara  la  llama de  la  pasión,  ni  que experimentasen  la  ternura de sentimientos
delicados, sino que conservaban toda la rigidez de cuerpos sin vida, que fijaban en mí
sus  horribles  miradas  como  si  me  retaran  desdeñosamente.  Parecía  que  me
apostrofaban diciéndome: "¿Qué tienes tú que ver con nosotros? La escasa facultad
que en un tiempo poseíste para manejar las creaciones de la fantasía, ha desaparecido.
La trocaste en cambio de un poco del oro del público. Vete á ganar tu sueldo." En una
palabra: las inertes criaturas, hijas de mi imaginación, me tachaban de imbecilidad, y
no sin algún fundamento.

Y no solo durante las tres horas y media que consagraba diariamente al desempeño de
mis deberes en la Aduana sentía aquella especie de parálisis, sino que me acompañaba
en mis paseos por la orilla del mar y por los campos, cuando, lo que no era frecuente,
buscaba  el  vigorizador  encanto  de  la  naturaleza  que  tanta  frescura  y  actividad  de
pensamiento me infundía desde el instante que traspasaba el umbral  de la Antigua
Mansión. Ese mismo marasmo intelectual no me abandonaba en mi casa, ni aún en la
habitación que, sin saber á derechas por qué, llamaba yo mi gabinete de estudio. Ni
tampoco desaparecía cuando, muy entrada la noche, me encontraba solo en mi salón
desierto, iluminado únicamente por el resplandor del fuego que ardía en la chimenea y
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la luz melancólica de la luna, y trataba de representarme escenas imaginarias que me
prometía fijar al día siguiente en páginas de brillante descripción.

Si las facultades creadoras se niegan á funcionar á semejante hora, hay que perder toda
esperanza de que jamás puedan hacerlo. La luz de la luna, en una habitación que nos
es familiar, dando de lleno en la alfombra y dejando ver con toda claridad las figuras
en ella dibujadas, y haciendo igualmente visibles todos los objetos, por pequeños que
sean, aunque de un modo diferente que á la luz de la mañana ó del mediodía,—es la
situación  más  apropiada  para  que  un  novelista  entre  en  conocimiento  con  sus
huéspedes ilusorios. Ahí está el espectáculo doméstico que conocemos perfectamente:
las sillas, cada una con su distinta individualidad; la mesa del centro, con uno ó dos
volúmenes y una lámpara apagada; el sofá; el estante de libros; el cuadro que cuelga
en la pared: todos estos detalles, que se ven de una manera tan completa, se presentan
sin embargo tan idealizados por la misteriosa luz de la luna, que se diría que pierden
su  verdadera  realidad  para  convertirse  en  cosas  espirituales.  Nada  hay  que  sea
demasiado  pequeño  ó  insignificante  para  que  se  libre  de  esta  transformación,
adquiriendo con ella cierta dignidad. El zapatito de un niño; la muñeca, sentada en su
cochecito; el caballito de madera,—en una palabra, cualquier objeto que se hubiere
usado ó con que se hubiere jugado durante el día, reviste ahora un aspecto extraño y
singular, aunque sea tan perfectamente visible como con la claridad del sol. De este
modo el suelo de nuestro cuarto se ha convertido en una especie de terreno en que lo
real  y  lo  imaginario  se  confunden;  algo  así  como  una  región  intermediaria  entre
nuestro mundo positivo y el país de las hadas. Aquí podrían entrar los espectros sin
causarnos  temor:  y  de  tal  manera  se  adaptarían  al  medio  ambiente,  que  no
experimentaríamos  sorpresa  alguna  si,  al  dirigir  la  vista  á  nuestro  alrededor,
descubriéramos la forma de un sér querido, aunque ya ausente de este mundo, sentada
tranquilamente á la luz de este mágico rayo de luna, con un aspecto tal, que nos haría
dudar  si  es  que  ha  regresado  de  la  región  ignota,  ó  si  nunca  se  alejó  del  hogar
doméstico.

La dudosa claridad que esparcen los carbones encendidos que arden en la chimenea,
tiende á producir el efecto que he tratado de describir. Vierten una luz suave en toda la
habitación, acompañada de una ligera tinta rojiza en las paredes y en el cielo raso, y de
un débil reflejo del pulido barniz de los muebles. Esta luz, más caliente, se mezcla con
la frialdad de los rayos de la luna, y puede decirse que dota de corazón, de ternura y de
sensibilidad humana, las formas que evoca la fantasía. De imágenes de nieve que son,
las convierte en hombres y mujeres. Dando una mirada al espejo, contemplamos la
moribunda llama de los carbones medio extinguidos, los pálidos rayos de la luna en el
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pavimento, y una reproducción de toda la luz y sombra del cuadro, que nos aleja más
de  lo  real  y  nos  acerca  más  á  lo  imaginario.  En tal  hora,  pues,  y  con  semejante
espectáculo á la vista, si un hombre sentado solo en las altas horas de la noche, no
puede idear cosas  extrañas y conseguir  que tengan éstas  un aire de realidad,  debe
abandonar para siempre toda tentativa de escribir novelas.

Por lo que á mí hace, durante todo el tiempo que permanecí en la Aduana, la luz del
sol ó de la luna, ó el resplandor de la lumbre de la chimenea, eran idénticos en sus
efectos; y tanto importaban, para el caso, como la mísera llama de una vela de sebo.
Cierto género de aptitudes y de sensibilidad,  juntamente con un don especial  para
sacar partido de ellas,—ni muy grande ni de mucho valor por lo demás, pero lo mejor
de que yo podía disponer,—había desaparecido por completo.

Creo,  sin  embargo,  que  si  hubiera  ensayado  las  fuerzas  en  otra  clase  de
composiciones, no habría hallado mis facultades tan obtusas é inertes. Por ejemplo,
podría haber puesto por escrito las narraciones de un veterano capitán de buque, uno
de  los  empleados  del  resguardo,  con  quien  me  mostraría  muy  ingrato  si  no  lo
mencionara,  pues apenas se  pasaba un día sin que me movieran á la vez á risa  y
admiración sus maravillosas dotes de cuentista. Si hubiera podido conservar la fuerza
pintoresca de su estilo, y el colorido humorístico con que adornaba sus descripciones,
creo  firmemente  que  el  resultado  habría  sido  algo  nuevo  en  literatura.  Ó pudiera
haberme dedicado fácilmente á una ocupación más seria. En medio de mis diarias y
prosaicas  obligaciones  era  mi  deseo,  quizás  insensato,  lanzarme  en  alas  de  la
imaginación á siglos remotos, ó tratar de crear las apariencias de la vida con materiales
aéreos, cuando, á cada instante, la impalpable belleza de mis burbujas de jabón se
deshacía al rudo contacto de algo real. Lo más cuerdo habría sido dedicar talento é
imaginación á los asuntos del día, y buscar resueltamente el verdadero é indestructible
valor  que  yace  oculto  en  los  pequeños  y  enojosos  incidentes  y  en  los  caracteres
comunes que me eran familiares. La falta fué mía. La página de la vida abierta ante
mis  ojos,  me  pareció  vulgar  y  fastidiosa,  sólo  por  no  haber  penetrado  yo  más
íntimamente  su  significación.  Allí  había  un  libro  mejor  que  el  que  jamás  podré
escribir, que se me iba presentando hoja tras hoja, precisamente como las llenaba la
realidad de la hora fugitiva, y que se desvanecían con la misma rapidez con que habían
sido  escritas,  porque  mi  inteligencia  carecía  de  la  profundidad  necesaria  para
comprenderlas,  y  mi  pluma  de  habilidad  suficiente  para  transcribirlas.  Algún  día
recuerde quizás unos cuantos fragmentos esparcidos por todas partes, y los reproduzca
con gran provecho mío, hallando que las letras se convierten en oro en las páginas de
mi libro.
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Pero estas ideas se me ocurrieron demasiado tarde. Á la sazón, tenía tan solamente la
conciencia de que lo que en un tiempo había sido un placer para mí, era ahora una
tarea irrealizable. No era ocasión para entrar en lamentaciones acerca del estado de las
cosas. Había cesado de ser un escritor de historietas y de artículos, bastante malos,
para convertirme en un Inspector de Aduana tolerablemente bueno. Ni más ni menos.
Sin embargo,  no es  nada agradable  verse  acosado por  la  sospecha de que nuestra
inteligencia se va extinguiendo; ó que se va desvaneciendo, sin darnos cuenta de ello,
como el éter en una redoma, que hallamos más y más reducido á cada mirada que le
dirigimos. No me quedaba duda alguna del hecho; y al examinarme á mí mismo y á
otros de mis compañeros, llegué á conclusiones no muy favorables relativamente al
efecto que produce un empleo del gobierno en el carácter de los individuos. Acaso
algún día me extienda más sobre la materia; por ahora, baste decir que un empleado
del resguardo, de larga fecha, á duras penas puede ser persona digna de elogios ó de
mucho respeto, por numerosas razones; entre otras, por las circunstancias á que debe
su destino; y luego, por la naturaleza especial del mismo, que si bien muy honroso,
como creo, es esta una opinión de que no participa todo el género humano.

Uno de los efectos que he notado, y creo que puede observarse más ó menos en cada
persona que haya tenido uno de esos destinos, es que al paso que el hombre se reclina
en el  brazo poderoso de la República,  su propia fuerza individual  le abandona.  Si
posee una gran suma de energía natural, ó si el  empleo público no ejerce en él su
enervante  influjo  por  mucho  tiempo,  podrá  recobrar  sus  facultades  embotadas.  El
empleado que ha perdido su destino, puede volver sobre sus pasos, y ser de nuevo todo
lo que era antes. Pero esto rara vez acontece, pues por lo regular permanece en su
puesto el tiempo necesario para que se efectúe su propia perdición y decadencia, y
entonces le ponen de patitas en la calle, para que continúe su marcha por el camino de
la vida como mejor pueda. Teniendo conciencia de su propia debilidad, y de que todo
el temple de su espíritu ha desaparecido, en adelante sólo dirige miradas inquietas en
torno suyo en demanda de quien le auxilie. Su constante esperanza,—que viene á ser
una especie de alucinación que, á despecho de todo lo que sea desalentador, y sin
hacer alto en imposibilidades le persigue mientras viva,—consiste en que al fin y al
cabo,  y en no lejano tiempo,  merced á  una reunión de circunstancias  felices,  será
restablecido  en  su  empleo.  Esta  esperanza,  más  que  ninguna  otra  cosa,  mina  por
completo  y  hiere  de  muerte,  desde  sus  principios,  cualquiera  empresa  que  intente
llevar á cabo. ¿Por qué trabajar y afanarse y tratar de salir de la miseria en que se
encuentra, si de un momento á otro el brazo del Gobierno lo pondrá á flote? ¿Por qué
procurar librarse la subsistencia aquí con el sudor de su frente, ó ir  á California á
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extraer oro,11 cuando no pasará mucho tiempo sin que ese mismo Gobierno le haga
feliz,  poniendo en sus  bolsillos,  con intervalos mensuales,  un puñado de monedas
brillantes procedentes de las arcas de la República? No deja de ser curioso, y triste al
mismo  tiempo,  observar  cuán  pronto  se  inficiona  con  esta  enfermedad  un  pobre
diablo, por poco que haya probado el turrón de un destinillo. El dinero del Gobierno
tiene, bajo este concepto, una cualidad semejante á la de los pactos con el demonio:
quien lo toca, tiene que andar muy listo, ó de lo contrario al fin y al cabo, si no pierde
su alma, como con el pacto mencionado, perderá muchas de sus mejores cualidades: la
fuerza, el valor y constancia, la sinceridad, la confianza en sí mismo, y todo lo que
constituye un carácter varonil.

¡Hermoso  porvenir  me  esperaba  por  cierto!  Y no  porque  el  Inspector  se  hubiese
aplicado á sí propio la moral de la historia, ó pudiese admitir que la continuación en su
empleo, ó la cesantía, influiría en él de un modo desastroso. Nada de eso: pero á pesar
de  todo,  mis  reflexiones  sobre  el  asunto  no  eran  muy  alentadoras.  Comencé  á
volverme melancólico  é  inquieto,  examinando  constantemente  mi  inteligencia  para
descubrir  si  mis  facultades  estaban  cabales,  y  ver  qué  detrimento  habían
experimentado. Traté de calcular cuánto tiempo podría aun permanecer en la Aduana,
y salir de ella siendo todavía lo que se llama un hombre. Para decir la verdad, comencé
á temer que,—puesto que no habría sido político declarar cesante á las calladas á un
hombre de mi importancia, ni es muy corriente en un empleado del Gobierno hacer
dimisión de su destino,—comencé á temer, repito, que podría darse conmigo el caso
de envejecer y hasta de volverme decrépito en mi puesto de Inspector, convirtiéndome
en algo parecido al octogenario empleado de marras. Y ¿por qué, en el curso de los
largos años de la vida oficial que creía me estaban aun reservados, no me sucedería al
fin y á la postre lo mismo que á mi venerable amigo; esto es, llegar á convertir la hora
de la comida en la más importante del día, y el resto del tiempo pasarlo durmiendo á la
sombra ó al calor del sol? ¡Triste perspectiva para un hombre que hace consistir la
felicidad en vivir en el pleno ejercicio de sus facultades y de sus sentimientos! Pero
durante todo este tiempo me estuve atormentando inútilmente, porque la Providencia
había dispuesto la realización de cosas mucho mejores y benéficas para mí, que las
que yo mismo pude jamás idear.

En el tercer año de mi empleo de Inspector hubo un acontecimiento notable, cual fué
la elección del General Taylor á la Presidencia de los Estados Unidos. Para que se
comprendan perfectamente las tribulaciones de la vida de un empleado del Gobierno,

11 Cuando se escribió La Letra Escarlata, hacía poco tiempo que se habían descubierto las ricas minas de oro de 
California, que atraían aventureros de todas partes del mundo halagados con la esperanza de enriquecerse en poco 
tiempo.—N. del T.
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es preciso considerarlo en los primeros tiempos de la Administración de un Presidente
que  pertenece  á  un  partido  político  distinto  del  suyo.  Su  posición  es  entonces
realmente la más dificultosa y hasta desagradable en que pueda hallarse un infeliz
mortal, casi sin alternativa alguna en buen sentido, aunque lo que él juzga como lo
peor  que  le  puede  acontecer,  sea  tal  vez  lo  mejor.  Mas  para  un  hombre  digno  y
sensible  es  bien  doloroso saber  que sus  intereses  dependen de  personas  que  ni  le
estiman  ni  le  comprenden,  y  quienes  más  bien  tratarán  de  hacerle  daño  que  de
beneficiarlo. Ni deja tampoco de sorprenderle, y mucho, al que supo conservar toda su
calma durante una contienda electoral, ver la sed de sangre que se desarrolla en la hora
del  triunfo,  y  tener  la  conciencia  de  que  él  es  una  de  las  víctimas  en  que  los
vencedores tienen fijas las miradas. Pocas cosas hay tan feas en la naturaleza humana
como esta tendencia á la crueldad, tan sólo porque se tiene el poder de hacer daño, que
llegué  entonces  á  notar  en  personas  que  después  de  todo no eran  peores  que  sus
vecinos. Si en vez de ser una expresión metafórica, aunque muy apropiada, fuera un
hecho real lo de la guillotina aplicada á los empleados del Gobierno, después de una
nueva Administración, creo sinceramente que los miembros del partido victorioso, en
los primeros momentos de la agitación causada por su triunfo, nos habrían cortado la
cabeza á todos los del partido opuesto.

Pero sea de ello lo que fuere, y á pesar de lo poco agradable que era mi situación, hallé
que tenía más de un motivo para congratularme de estar del lado de los vencidos más
bien que del de los vencedores. Si hasta entonces no habían sido muy ardientes mis
convicciones políticas, en aquella hora de peligro y de adversidad comencé á sentir
vivamente hacia qué partido se inclinaban mis predilecciones; y no sin cierto dolor y
vergüenza  llegué  á  vislumbrar  que,  según  cálculos  razonables,  tenía  yo  más
probabilidades de conservar mi destino que mis otros correligionarios políticos. Pero
¿quién puede ver en lo futuro más allá de sus narices? Mi cabeza fué la primera que
cayó.

Tengo  para  mí,  que  cuando  á  un  empleado  lo  declaran  cesante,  ó,  para  hablar
metafóricamente, le cortan la cabeza, rara vez, ó nunca, es aquella la época más feliz
de  su  vida.  Sin  embargo,  como  sucede  en  la  mayor  parte  de  nuestros  grandes
infortunios,  aun ese  grave  acontecimiento  trae aparejado consigo su  remedio  y  su
consuelo, con tal de que la víctima trate de sacar el mejor partido de su desgracia. Por
lo que á mí respecta, el consuelo lo tenía á la mano, y ya se me había presentado en
mis meditaciones mucho tiempo antes de que fuera absolutamente necesario apelar á
ese remedio. En la Aduana de Salem, como anteriormente en la Antigua Mansión, pasé
tres años; tiempo más que suficiente para que descansara mi cerebro fatigado y para
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que rompiera con antiguos hábitos intelectuales y adoptara otros nuevos;  y tiempo
también  demasiado  largo  para  la  vida  que  llevé,  tan  completamente  ajena  á  mis
inclinaciones  naturales,  sin  haber  hecho  en  realidad  nada  que  fuera  provechoso  ó
agradable á algún sér humano, habiéndome retraído de una labor que, por lo menos,
habría  satisfecho  los  latentes  deseos  de  mi  espíritu.  Además,  la  manera  poco
ceremoniosa con que le declararon cesante, y el haber sido considerado como enemigo
por sus adversarios políticos, fué en cierto modo agradable al ex-Inspector de Aduana,
puesto que su apatía en los asuntos de la política,—su tendencia á divagar, á merced
de su voluntad, por el vasto y apacible campo en que todo el género humano puede
codearse sin reparo, antes que ceñirse á los estrechos senderos en que los hermanos de
un mismo hogar tienen que separarse unos de otros,—había hecho que sus mismos
correligionarios le mirasen con cierta sospecha, dudando si en realidad les pertenecía.
Pero ahora, después de haber obtenido la corona del martirio, la duda desapareció. Por
otra parte, á pesar de lo poco heroica que es su naturaleza, parecía más decoroso verse
también arrastrado en la caída del partido á que estaba afiliado, que no permanecer de
pie cuando tantos hombres, mucho más meritorios, iban cayendo día tras día; y, por
último, era eso preferible á quedarse cuatro años más en su puesto, á la merced de una
Administración hostil, para verse á la postre obligado á definir su posición de nuevo, y
mendigar tal vez la buena voluntad de los vencedores.12 

Entretanto, la prensa periódica había tomado por su cuenta el asunto de mi cesantía, y
durante un par de semanas me exhibió ante el público en mi nuevo estado de persona
decapitada, deseando yo que me dejaran en paz y me enterrasen al fin, como conviene
á  un  hombre  políticamente  muerto.  Esto,  hablando  naturalmente  en  el  sentido
figurado,  porque  en  la  realidad,  todo  este  tiempo  en  que  se  trataba  de  mí  en  los
periódicos como del Inspector decapitado, tenía yo muy bien asegurada la cabeza en
los hombros, y había llegado á la excelente conclusión de que no hay mal que por bien
no  venga;  y  empleando  algunos  cuantos  reales  en  tinta,  papel  y  plumas,  abrí  mi
olvidado escritorio, y me convertí de nuevo en hombre de letras.

Entonces  fué  cuando dediqué  toda  mi  atención á  las  lucubraciones  de mi  antiguo
predecesor el Inspector  de Aduana Sr. Pue; y como mis facultades intelectuales se
hallaban un tanto entorpecidas por la falta de conveniente uso durante largo tiempo,

12 En la época en que se escribió La Letra Escarlata había en los Estados Unidos dos grandes partidos políticos, los whigs
(hoy republicanos) y los demócratas, al que pertenecía Hawthorne. El período presidencial dura cuatro años, al cabo de
los  cuales  se  celebran elecciones para  nombrar  un sucesor á  la Presidencia.  Un nuevo Presidente trae  numerosos
cambios en el personal de los empleados federales y muchas cesantías, especialmente cuando uno de los dos partidos
políticos entra á tomar el puesto del otro. En este caso las decapitaciones, como dice Hawthorne, no tienen fin.—N. del
T.
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pasó también alguno antes de que me fuera dado trabajar  en mi  narración de una
manera algo satisfactoria. Y con todo, á pesar de que la obra absorbía por completo
mis pensamientos, ésta se presenta á mi vista con un aspecto sombrío y grave, sin que
la alegre un festivo rayo de sol, sin que se hagan sentir mucho en ella las dulces y
familiares influencias que á menudo suavizan casi todas las escenas de la naturaleza y
de la vida real, y debieran suavizar también la pintura que de ellas se hace. Este efecto
poco halagüeño es quizás el resultado del período de agitación é incertidumbre en que
la historia tomó forma;  sin que indique carencia de buen humor en el  espíritu del
novelista,  pues  era  más  feliz  mientras  divagaba entre  la  lobreguez  de  estas  tristes
fantasías suyas, que en ninguna otra época desde que salió de la Antigua Mansión.
Pero  continuando con la  metáfora  de  la  guillotina  política,  si  este  bosquejo  de  la
Aduana, que voy á terminar, pareciere por ventura demasiado autobiográfico para que
lo publique en vida una persona que, como su autor, no es de mucho viso, téngase en
cuenta que procede de un caballero que lo escribe desde ultratumba. ¡La paz sea con el
mundo!  ¡Mi  bendición  para  mis  amigos!  ¡Mi  perdón  para  mis  enemigos!  ¡Me
encuentro en la región del reposo!

La vida de la Aduana yace en lo pasado, como si  fuera un sueño.  El  octogenario
empleado  del  resguardo,—que,  siento  decirlo,  murió  hace  algún  tiempo  en
consecuencia de la coz de un caballo, pues de lo contrario habría vivido de seguro
eternamente,—así como todos los demás venerables personajes que se sentaban junto
con él  en la  Aduana,  se  han convertido para mí  en sombras:  imágenes  de rostros
arrugados y cabezas blancas en canas, con quienes mi fantasía se ocupó algún tiempo
y que ya ha arrojado á lo lejos para siempre. Los comerciantes, cuyos nombres me
eran  tan  familiares  hace  sólo  seis  meses,  estos  hombres  del  tráfico  que  parecía
ocupaban  una  posición  tan  importante  en  el  mundo,—¡cuán  corto  tiempo  se  ha
necesitado para separarme de todos ellos, y aun para borrarlos de la memoria, hasta el
punto de haberme sido preciso un esfuerzo para recordar el rostro y nombre de alguno
que otro!

Pronto, igualmente, mi antigua ciudad nativa se me presentará al través de la bruma de
los recuerdos que la envolverá por todas partes, como si no fuera una porción de este
mundo real y positivo, sino una gran aldea allá en una región nebulosa, con habitantes
imaginarios que pueblan sus casas de madera, y pasean por sus feas callejuelas y su
calle principal tan uniforme y poco pintoresca. Desde ahora en adelante cesa de ser
una realidad de mi vida: soy un ciudadano de otro lugar cualquiera. No lo sentirán
mucho las buenas gentes de Salem, pues aunque me he empeñado en llegar con mis
tareas literarias á ser algo á los ojos de esos paisanos míos, y dejar una memoria grata
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de  mi  nombre  en  esa  que  ha  sido  cuna,  morada  y  cementerio  de  tantos  de  mis
antepasados,—nunca  encontré allí la  atmósfera  genial  que  requiere  un  hombre  de
letras para que se sazonen debidamente los frutos de su inteligencia. Haré algo mejor
entre  otras  personas;  y  apenas  tengo  que  añadir  que  aquellas,  que  me  son  tan
familiares, no echarán de menos mi ausencia.

I. LA PUERTA DE LA PRISIÓN

UNA multitud de hombres barbudos, vestidos con trajes obscuros y sombreros de copa
alta, casi puntiaguda, de color gris, mezclados con mujeres unas con caperuzas y otras
con la cabeza descubierta, se hallaba congregada frente á un edificio de madera cuya
pesada puerta de roble estaba tachonada con puntas de hierro.

Los  fundadores  de  una  nueva  colonia,  cualesquiera  que  hayan  sido  los  ensueños
utópicos de virtud y felicidad que presidieran á su proyecto, han considerado siempre,
entre las cosas más necesarias, dedicar á un cementerio una parte del terreno virgen, y
otra parte á la erección de una cárcel. De acuerdo con este principio, puede darse por
sentado que los fundadores de Boston edificaron la primera cárcel en las cercanías de
Cornhill, así como trazaron el primer cementerio en el lugar que después llegó á ser el
núcleo de todos los sepulcros aglomerados en el antiguo campo santo de la Capilla del
Rey. Es lo cierto que quince ó veinte años después de fundada la población, ya la
cárcel,  que era de madera,  presentaba todas las señales exteriores de haber pasado
algunos inviernos por ella, lo que le daba un aspecto más sombrío que el que de suyo
tenía. El orín de que estaba cubierta la pesada obra de hierro de su puerta, la dotaba de
una apariencia de mayor antigüedad que la de ninguna otra cosa en el Nuevo Mundo.
Como todo lo que se relaciona de un modo ú otro con el crimen, parecía no haber
gozado nunca de juventud. Frente á este feo edificio, y entre él y los carriles ó rodadas
de la calle, había una especie de pradillo en que crecían en abundancia la bardana y
otras malas hierbas por el estilo, que evidentemente encontraron terreno apropiado en
un sitio que ya había producido la negra flor común á una sociedad civilizada,—la
cárcel. Pero á un lado de la puerta, casi en el umbral, se veía un rosal silvestre que en
este mes de Junio estaba cubierto con las delicadas flores que pudiera decirse ofrecían
su fragancia y frágil belleza á los reos que entraban en la prisión, y á los criminales
condenados que salían á sufrir  su pena,  como si  la naturaleza se compadeciera  de
ellos.
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La existencia de este rosal, por una extraña casualidad, se ha conservado en la historia;
pero no trataremos de averiguar si fué simplemente un arbusto que quedó de la antigua
selva  primitiva  después  que  desaparecieron  los  gigantescos  pinos  y  robles  que  le
prestaron sombra, ó si, como cuenta la tradición, brotó bajo las pisadas de la santa Ana
Hutchinson13 cuando  entró  en  la  cárcel.  Sea  de  ello  lo  que  fuere,  puesto  que  lo
encontramos en el umbral de nuestra narración, por decirlo así, no podemos menos
que arrancar una de sus flores y ofrecérsela al lector, esperando que simbolice alguna
apacible lección de moral, ya se desprenda de estas páginas, ó ya sirva para mitigar el
sombrío desenlace de una historia de fragilidad humana y de dolor.

II. LA PLAZA DEL MERCADO

EL pradillo frente á la cárcel, del cual hemos hecho mención, se hallaba ocupado hace
unos doscientos años, en una mañana de verano, por un gran número de habitantes de
Boston, todos con las miradas dirigidas á la puerta de madera de roble con puntas de
hierro. En cualquiera otra población de la Nueva Inglaterra, ó en un período posterior
de su historia, nada bueno habría augurado el  aspecto sombrío de aquellos rostros
barbudos;  se  habría  dicho  que  anunciaba  la  próxima  ejecución  de  algún  criminal
notable, contra el cual un tribunal de justicia había dictado una sentencia, que no venía
á ser sino la confirmación de la expresada por el sentimiento público. Pero dada la
severidad  natural  del  carácter  puritano  en  aquellos  tiempos,  no  podía  sacarse
semejante deducción, fundándola sólo en el aspecto de las personas allí reunidas: tal
vez algún esclavo perezoso, ó algún hijo desobediente entregado por sus padres á la
autoridad civil, recibían un castigo en la picota. Pudiera ser también que un cuákero ú
otro individuo perteneciente á una secta heterodoxa, iba á ser expulsado de la ciudad á
punta de látigo; ó acaso algún indio ocioso y vagamundo, que alborotaba las calles en
estado  de  completa  embriaguez,  gracias  al  aguardiente  de  los  blancos,  iba  á  ser
arrojado á  los bosques  á  bastonazos;  ó  tal  vez alguna hechicera,  como la  anciana
Señora Hibbins, la mordaz viuda del magistrado, iba á morir en el cadalso. Sea de ello
lo  que  fuere,  había  en  los  espectadores  aquel  aire  de  gravedad  que  cuadraba
perfectamente á un pueblo para quien religión y ley eran cosas casi idénticas, y en

13 Ana Hutchinson fué una mujer notable por sus virtudes y sus ideas en materia de religión. Nacida en Inglaterra hacia 
1590, vino á Boston con su familia en 1634, y comenzó á dar conferencias religiosas. Por desgracia para ella, sus 
doctrinas no eran las que profesaban los puritanos de la Nueva Inglaterra, quienes alarmados al ver los prosélitos que 
hacía, la acusaron de hereje y sediciosa, y la desterraron de la Provincia de Massachusetts, con muchos de sus 
partidarios, después de haberla tenido en prisión algún tiempo. En 1643 fué asesinada por los indios, juntamente con 
varios miembros de su familia.—N. del T.
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cuyo carácter se hallaban ambos sentimientos tan completamente amalgamados, que
cualquier acto de justicia pública, por benigno ó severo que fuese, asumía igualmente
un  aspecto  de  respetuosa  solemnidad.  Poca  ó  ninguna  era  la  compasión  que  de
semejantes espectadores podía esperar un criminal en el patíbulo. Pero por otra parte,
un castigo que en nuestros tiempos atraería cierto grado de infamia y hasta de ridículo
sobre el  culpable,  se  revestía  entonces de una dignidad tan sombría  como la pena
capital misma.

Merece notarse que en la mañana de verano en que comienza nuestra historia, las
mujeres  que  había  mezcladas  entre  la  multitud,  parecían  tener  especial  interés  en
presenciar el castigo cuya imposición se esperaba. En aquella época las costumbres no
habían adquirido ese grado de pulimento en que la idea de las consideraciones sociales
pudiera retraer al sexo femenino de invadir las vías públicas, y si la oportunidad se
presentaba, de abrir paso á su robusta humanidad entre la muchedumbre, para estar lo
más  cerca  posible  del  cadalso,  cuando  se  trataba  de  una  ejecución.  En  aquellas
matronas y jóvenes doncellas de antigua estirpe y educación inglesa había, tanto moral
como físicamente, algo más tosco y rudo que en sus bellas descendientes, de las que
están separadas por seis ó siete generaciones; porque puede decirse que cada madre,
desde  entonces,  ha  ido  trasmitiendo  sucesivamente  á  su  prole  un  color  menos
encendido, una belleza más delicada y menos duradera, una constitución física más
débil, y aun quizás un carácter de menos fuerza y solidez. Las mujeres que estaban de
pie cerca de la puerta de la cárcel en aquella hermosa mañana de verano, mostraban
rollizas  y  sonrosadas  mejillas,  cuerpos  robustos  y  bien  desarrollados  con  anchas
espaldas; mientras que el lenguaje que empleaban las matronas tenía una rotundidad y
desenfado que en nuestros tiempos nos llenaría de sorpresa, tanto por el vigor de las
expresiones cuanto por el volumen de la voz.

—Honradas esposas,—dijo una dama de cincuenta años, de facciones duras,—voy á
deciros lo que pienso. Redundaría en beneficio público si  nosotras,  las mujeres de
edad madura, de buena reputación, y miembros de una iglesia, tomásemos por nuestra
cuenta la manera de tratar  á malhechoras como la tal  Ester Prynne.  ¿Qué pensáis,
comadres?  Si  esa buena pieza tuviera que ser  juzgada por  nosotras,  las  cinco que
estamos aquí, ¿saldría acaso tan bien librada como ahora con una sentencia cual la
dictada por los venerables magistrados? ¡No por cierto!

—Buenas gentes, decía otra, se corre por ahí que el Reverendo Sr. Dimmesdale, su
piadoso pastor espiritual, se aflige profundamente de que escándalo semejante haya
sucedido en su congregación.
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—Los  magistrados  son  caballeros  llenos  de  temor  de  Dios,  pero  en  extremo
misericordiosos,  esto  es  la  verdad,—agregó una  tercera  matrona,  ya  entrada  en  la
madurez de su otoño.—Á lo menos deberían haber marcado con un hierro hecho ascua
la frente de Ester Prynne. Yo os aseguro que Madama Ester habría sabido entonces lo
que era bueno. Pero qué le importa á esa zorra lo que le han puesto en la cotilla de su
vestido. Lo cubrirá con su broche, ó con algún otro de esos adornos paganos en boga,
y la veremos pasearse por las calles tan fresca como si tal cosa.

—¡Ah!—dijo una mujer joven, casada, que parecía de natural más suave y llevaba un
niño de la mano,—dejadla que cubra esa marca como quiera; siempre la sentirá en su
corazón.

—¿Qué estamos hablando aquí de marcas ó sellos infamantes, ya en el corpiño del
traje, en las espaldas ó en la frente?—gritó otra, la más fea así como la más implacable
de aquellas  que se  habían constituído jueces por  sí  y ante sí.—Esta mujer  nos ha
deshonrado á todas, y debe morir. ¿No hay acaso una ley para ello? Sí, por cierto: la
hay  tanto  en  las  Sagradas  Escrituras  como  en  los  Estatutos  de  la  ciudad.  Los
magistrados que no han hecho caso de ella, tendrán que culparse á sí propios, si sus
esposas ó hijas se desvían del buen sendero.

—¡El cielo se apiade de nosotros! buena dueña,—exclamó un hombre—¿no hay por
ventura más virtud en la mujer que la debida al temor de la horca? Nada peor podría
decirse. Silencio ahora, vecinas, porque van á abrir la puerta de la cárcel y ahí viene en
persona Madama Ester.

La puerta de la cárcel se abrió en efecto, y apareció en primer lugar, á semejanza de
una negra sombra que sale á la luz del día, la torva y terrible figura del alguacil de la
población, con la espada al cinto y en la mano la vara, símbolo de su empleo.  El
aspecto de este personaje representaba toda la sombría severidad del Código de leyes
puritanas, que estaba llamado á hacer cumplir hasta la última extremidad. Extendiendo
la vara de su oficio con la mano izquierda, puso la derecha sobre el hombro de una
mujer joven á la que hacía avanzar, empujándola, hasta que, en el umbral de la prisión,
aquella  le  repelió  con  un  movimiento  que  indicaba  dignidad  natural  y  fuerza  de
carácter, y salió al aire libre como si lo hiciera por su propia voluntad. Llevaba en los
brazos á un tierno infante de unos tres meses de edad, que cerró los ojos y volvió la
carita á un lado, esquivando la demasiada claridad del día, cosa muy natural como que
su existencia hasta entonces la había pasado en las tinieblas de un calabozo, ó en otra
habitación sombría de la cárcel.
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Cuando aquella mujer joven, madre de la tierna criatura, se halló en presencia de la
multitud, fué su primer impulso estrechar á la niñita contra el seno, no tanto por un
acto de afecto maternal, sino más bien como si quisiera de ese modo ocultar cierto
signo labrado ó fijado en su vestido. Sin embargo, juzgando, tal vez cuerdamente, que
una prueba de vergüenza no podría muy bien ocultar otra, tomó la criaturita en brazos,
y con rostro lleno de sonrojo,  pero con sonrisa altiva y ojos que no permitían ser
humillados,  dió una mirada á los vecinos que se hallaban en torno suyo. Sobre el
corpiño de su traje, en un paño de un rojo brillante, y rodeada de bordado primoroso y
fantásticos  adornos  de  hilos  de  oro,  se  destacaba  la  letra  A.  Estaba  hecha  tan
artísticamente, y con tal lujo de caprichosa fantasía, que producía el efecto de ser el
ornato final y adecuado de su vestido, que tenía todo el esplendor compatible con el
gusto de aquella época, excediendo en mucho á lo permitido por las leyes suntuarias
de la colonia.

Aquella mujer era de elevada estatura, perfectamente formada y esbelta. Sus cabellos
eran abundantes y casi negros, y tan lustrosos que reverberaban los rayos del sol: su
rostro, además de ser bello por la regularidad de sus facciones y la suavidad del color,
tenía  toda  la  fuerza  de  expresión  que  comunican  cejas  bien  marcadas  y  ojos
intensamente negros. El aspecto era el de una dama caracterizado, como era usual en
aquellos  tiempos,  más  bien  por  cierta  dignidad  en  el  porte,  que  no  por  la  gracia
delicada, evanescente é indescriptible que se acepta hoy día como indicio de aquella
cualidad.  Y jamás  tuvo  Ester  más  aspecto  de  verdadera  señora,  según  la  antigua
significación  de  esta  palabra,  que  cuando  salió  de  la  cárcel.  Los  que  la  habían
conocido  antes  y  esperaban  verla  abatida  y  humillada,  se  sorprendieron,  casi  se
asombraron al contemplar cómo brillaba su belleza, cual si le formaran una aureola el
infortunio é ignominia en que estaba envuelta. Cierto es que un observador dotado de
sensibilidad habría percibido algo suavemente doloroso en sus facciones. Su traje, que
seguramente  fué  hecho por  ella misma en la cárcel  para aquel  día,  sirviéndole de
modelo su propio capricho, parecía expresar el estado de su espíritu, la desesperada
indiferencia de sus sentimientos, á juzgar por su extravagante y pintoresco aspecto.
Pero lo que atrajo todas las miradas, y lo que puede decirse que transfiguraba á la
mujer que la llevaba,—de tal modo que los que habían conocido familiarmente á Ester
Prynne experimentaban la sensación de que ahora la veían por vez primera,—era LA
LETRA ESCARLATA, tan fantásticamente bordada é iluminada que tenía cosida al
cuerpo de su vestido. Era su efecto el de un amuleto mágico, que separaba á aquella
mujer del resto del género humano y la ponía aparte, en un mundo que le era peculiar.
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—No puede negarse que tiene una aguja muy hábil, observó una de las espectadoras;
pero dudo mucho que exista otra mujer que haya ideado una manera tan descarada de
hacer patente su habilidad. ¿Á qué equivale esto, comadres, sino á burlarse de nuestros
piadosos magistrados, y vanagloriarse de lo que esos dignos caballeros creyeron que
sería un castigo?

—Bueno  fuera,—exclamó  la  más  cariavinagrada  de  aquellas  viejas,—que
despojásemos á Madama Ester de su hermoso traje, y en vez de esa letra roja tan
primorosamente bordada, le claváramos una hecha de un pedazo de esta franela que
uso para mi reumatismo.

—¡Oh! basta, vecinas, basta,—murmuró la más joven de las circunstantes,—hablad de
modo que no os oiga. ¡No hay una sola puntada en el bordado de esa letra que no la
haya sentido en su corazón!

El sombrío alguacil hizo en este momento una señal con su vara.

—Buena gente, haced plaza; ¡haced plaza en nombre del Rey! exclamó. Abridle paso,
y os prometo que Madama Ester se sentará donde todo el mundo, hombre, mujer ó
niño, podrá contemplar perfectamente y á su sabor el hermoso adorno desde ahora
hasta la una de la tarde. El cielo bendiga la justa Colonia de Massachusetts, donde la
iniquidad se vé obligada á comparecer ante la luz del sol. Venid acá Madama Ester, y
mostrad vuestra letra escarlata en la plaza del mercado.

Inmediatamente  quedó  un  espacio  franco  al  través  de  la  turba  de  espectadores.
Precedida del alguacil, y acompañada de una comitiva de hombres de duro semblante
y de mujeres de rostro nada compasivo, Ester Prynne se adelantó al sitio fijado para su
castigo.  Una  multitud  de  chicos  de  escuela,  atraídos  por  la  curiosidad  y  que  no
comprendían de lo que se trataba, excepto que les proporcionaba medio día de asueto,
la precedía á todo correr, volviendo de cuando en cuando la cabeza ya para fijar las
miradas en ella, ya en la tierna criaturita, ora en la letra ignominiosa que brillaba en el
seno de la madre. En aquellos tiempos la distancia que había de la puerta de la cárcel á
la plaza del mercado no era grande; sin embargo, midiéndola por lo que experimentaba
Ester, debió de parecerle muy larga, porque á pesar de la altivez de su porte, cada paso
que daba en medio de aquella muchedumbre hostil era para ella un dolor indecible. Se
diría que su corazón había sido arrojado á la calle para que la gente lo escarneciera y
lo pisoteara. Pero hay en nuestra naturaleza algo, que participa de lo maravilloso y de
lo compasivo, que nos impide conocer toda la intensidad de lo que padecemos, merced
al efecto mismo de la tortura del momento, aunque más tarde nos demos cuenta de ello
por el dolor que tras sí deja. Por lo tanto, con continente casi sereno sufrió Ester esta
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parte de su castigo, y llegó á un pequeño tablado que se levantaba en la extremidad
occidental de la plaza del mercado, cerca de la iglesia más antigua de Boston, como si
formara parte de la misma.

En efecto, este cadalso constituía una parte de la maquinaria penal de aquel tiempo, y
si bien desde hace dos ó tres generaciones es simplemente histórico y tradicional entre
nosotros,  se consideraba entonces un agente tan eficaz para la conservación de las
buenas costumbres de los ciudadanos, como se consideró más tarde la guillotina entre
los terroristas  de la Francia  revolucionaria.  Era,  en una palabra,  el  tablado en que
estaba la picota: sobre él se levantaba la armazón de aquel instrumento de disciplina,
de tal modo construído que,  sujetando en un agujero la cabeza de una persona, la
exponía á la vista  del  público.  En aquella  armazón de hierro y madera  se  hallaba
encarnado  el  verdadero  ideal  de  la  ignominia;  porque no  creo  que  pueda  hacerse
mayor ultraje á la naturaleza humana, cualesquiera que sean las faltas del individuo,
como impedirle que oculte el rostro por un sentimiento de vergüenza, haciendo de esa
imposibilidad  la  esencia  del  castigo.  Con  respecto  á  Ester,  sin  embargo,  como
acontecía más ó menos frecuentemente,  la sentencia ordenaba que estuviera de pie
cierto tiempo en el tablado, sin introducir el cuello en la argolla ó cepo que dejaba
expuesta la cabeza á las miradas del público. Sabiendo bien lo que tenía que hacer,
subió los escalones de madera, y permaneció á la vista de la multitud que rodeaba el
tablado ó cadalso.

La escena aquella no carecía de esa cierta solemnidad pavorosa que producirá siempre
el espectáculo de la culpa y la vergüenza en uno de nuestros semejantes, mientras la
sociedad  no  se  haya  corrompido  lo  bastante  para  que  le  haga  reir  en  vez  de
estremecerse. Los que presenciaban la deshonra de Ester Prynne no se encontraban en
ese caso. Era gente severa y dura, hasta el extremo de que habrían contemplado su
muerte, si tal hubiera sido la sentencia, sin un murmullo ni la menor protesta; pero no
habrían podido hallar materia para chistes y jocosidades en una exhibición como esta
de que hablamos: y dado caso que hubiese habido alguna disposición á convertir el
castigo aquel en asunto de bromas, toda tentativa de este género habría sido reprimida
con  la  solemne  presencia  de  personas  de  tanta  importancia  y  dignidad  como  el
Gobernador y varios de sus consejeros: un juez, un general, y los ministros de justicia
de la población, todos los cuales estaban sentados ó se hallaban de pie en un balcón de
la iglesia que daba á la plataforma. Cuando personas de tanto viso podían asistir á tal
espectáculo, sin arriesgar la majestad ó la reverencia debida á su jerarquía y empleo,
era  fácil  de  inferirse  que  la  aplicación  de  una  sentencia  legal  debía  de  tener  un
significado tan serio cuanto eficaz; y por lo tanto, la multitud permanecía silenciosa y
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grave. La infeliz culpable se portaba lo mejor que le era dado á una mujer que sentía
fijas en ella, y concentradas en la letra escarlata de su traje, mil miradas implacables.
Era un tormento insoportable.

Hallándose Ester dotada de una naturaleza impetuosa y dejándose llevar de su primer
impulso, había resuelto arrostrar el desprecio público, por emponzoñados que fueran
sus dardos y crueles sus insultos; pero en el solemne silencio de aquella multitud había
algo  tan  terrible,  que  hubiera  preferido  ver  esos  rostros  rígidos  y  severos
descompuestos por las burlas y sarcasmos de que ella hubiese sido el objeto; y si en
medio  de  aquella  muchedumbre  hubiera  estallado  una  carcajada  general,  en  que
hombres, mujeres, y hasta los niños tomaran parte, Ester les habría respondido con
amarga  y  desdeñosa  sonrisa.  Pero  abrumada  bajo  el  peso  del  castigo  que  estaba
condenada á sufrir, por momentos sentía como si tuviera que gritar con toda la fuerza
de sus pulmones y arrojarse desde el tablado al suelo, ó de lo contrario volverse loca.

Había sin embargo intervalos en que toda la escena en que ella desempeñaba el papel
más importante,  parecía desvanecerse ante sus ojos,  ó á lo menos,  brillaba de una
manera  indistinta  y vaga,  como si  los  espectadores  fueran  una  masa  de  imágenes
imperfectamente bosquejadas ó de apariencia espectral. Su espíritu, y especialmente
su memoria, tenían una actividad casi sobrenatural, y la llevaban á la contemplación
de algo muy distinto de lo que la rodeaba en aquellos momentos, lejos de esa pequeña
ciudad, en otro país donde veía otros rostros muy diferentes de los que allí fijaban en
ella sus implacables miradas. Reminiscencias de la más insignificante naturaleza, de
sus juegos infantiles, de sus días escolares, de sus riñas pueriles, del hogar doméstico,
se agolpaban á su memoria mezcladas con los recuerdos de lo que era más grave y
serio en los años subsecuentes,  un cuadro siendo precisamente tan vivo y animado
como el otro, como si todos fueran de igual importancia, ó todos un simple juego. Tal
vez era aquello un recurso que instintivamente encontró su espíritu para librarse, por
medio  de  la  contemplación  de  estas  visiones  de  su  fantasía,  de  la  abrumadora
pesadumbre de la realidad presente.

Pero sea de ello lo que fuere, el tablado de la picota era una especie de mirador que
revelaba á Ester todo el camino que había recorrido desde los tiempos de su feliz
infancia.  De pie  en aquella  triste  altura,  vió de nuevo su  aldea  nativa  en  la  vieja
Inglaterra y su hogar paterno: una casa semi-derruida de piedra obscura, de un aspecto
que revelaba pobreza, pero que conservaba aún sobre el portal, en señal de antigua
hidalguía, un escudo de armas medio borrado. Vió el rostro de su padre, de frente
espaciosa y calva y venerable barba blanca que caía sobre la antigua valona del tiempo
de la reina Isabel de Inglaterra. Vió también á su madre, con aquella mirada de amor
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llena de ansiedad y de cuidado, siempre presente en su recuerdo y que, aún después de
su muerte, con frecuencia y á manera de suave reproche, había sido una especie de
preventivo en la senda de su hija. Vió su propio rostro, en el esplendor de su belleza
juvenil é iluminando el opaco espejo en que acostumbraba mirarse. Allí contempló
otro rostro, el de un hombre ya entrado en años, pálido, delgado, con fisonomía de
quien se ha dedicado al estudio, ojos turbios y fatigados por la lámpara á cuya luz leyó
tanto ponderoso volumen y meditó sobre ellos. Sin embargo, esos mismos fatigados
ojos tenían un poder extraño y penetrante cuando el que los poseía deseaba leer en las
conciencias humanas. Esa figura era un tanto deformada, con un hombro ligeramente
más alto que el otro. Después vió surgir en la galería de cuadros que le iba presentando
su memoria, las intrincadas y estrechas calles, las altas y parduscas casas, las enormes
catedrales  y  los  edificios  públicos  de  antigua  fecha  y  extraña  arquitectura  de  una
ciudad europea,  donde le  esperaba una nueva vida,  siempre  relacionándose con el
sabio y mal formado erudito. Finalmente, en lugar de estas escenas y de esta especie
de variable panorama, se le presentó la ruda plaza del mercado de una colonia puritana
con todas las gentes de la población reunidas allí y dirigiendo las severas miradas á
Ester Prynne,—sí, á ella misma,—que estaba en el tablado de la picota, con una tierna
niña en los brazos, y la letra A, de color escarlata, fantásticamente bordada con hilo de
oro, sobre su seno.

¿Sería aquello verdad? Estrechó á la criaturita con tal fuerza contra el seno, que la hizo
dar un grito: bajó entonces los ojos, y fijó las miradas en la letra escarlata, y aún la
palpó con los dedos para tener la seguridad de que tanto la niñita como la vergüenza á
que  estaba  expuesta  eran  reales.  Sí:  eran  realidades—¡todo  lo  demás  se  había
desvanecido!

III. EL RECONOCIMIENTO

DE esta intensa sensación y convencimiento de ser el objeto de las miradas severas y
escudriñadoras de todo el mundo, salió al fin la mujer de la letra escarlata al percibir,
en  las  últimas  filas  de  la  multitud,  una  figura  que  irresistiblemente  embargó  sus
pensamientos.  Allí estaba en pie un indio vestido con el traje de su tribu; pero los
hombres  de  piel  cobriza  no eran  visitas  tan  raras  en  las  colonias  inglesas,  que  la
presencia  de  uno pudiera  atraer  la  atención de  Ester  en  aquellas  circunstancias,  y
mucho menos distraerla de las ideas que preocupaban su espíritu. Al lado del indio, y
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evidentemente en compañía suya, había un hombre blanco, vestido con una extraña
mezcla de traje semi-civilizado y semi-salvaje.

Era de pequeña estatura,  con semblante  surcado por  numerosas  arrugas  y  que  sin
embargo no podía llamarse el de un anciano. En los rasgos de su fisonomía se revelaba
una  inteligencia  notable,  como  la  de  quien  hubiera  cultivado  de  tal  modo  sus
facultades  mentales,  que  la  parte  física  no  podía  menos  que  amoldarse  á  ellas  y
revelarse  por  rasgos  inequívocos.  Aunque  merced  á  un  aparente  desarreglo  de  su
heterogénea vestimenta había tratado de ocultar ó disimular cierta peculiaridad de su
figura, para Ester era evidente que uno de los hombros de este individuo era más alto
que el otro. No bien hubo percibido aquel rostro delgado y aquella ligera deformidad
de la figura, estrechó á la niña contra el pecho, con tan convulsiva fuerza, que la pobre
criaturita dió otro grito de dolor. Pero la madre no pareció oirlo.

Desde que llegó á la plaza del mercado, y algún tiempo antes que ella le hubiera visto,
aquel  desconocido había  fijado sus  miradas  en Ester. Al principio,  de una manera
descuidada,  como  hombre  acostumbrado  á  dirigirlas  principalmente  dentro  de  sí
mismo, y para quien las cosas externas son asunto de poca monta, á menos que no se
relacionen con algo que preocupe su espíritu.  Pronto,  sin embargo,  las  miradas  se
volvieron  fijas  y  penetrantes.  Una  especie  de  horror  puede  decirse  que  retorció
visiblemente  su  fisonomía,  como  serpiente  que  se  deslizara  ligeramente  sobre  las
facciones, haciendo una ligera pausa y verificando todas sus circunvoluciones á la luz
del día. Su rostro se obscureció á impulsos de alguna poderosa emoción que pudo sin
embargo dominar instantáneamente,  merced á un esfuerzo de su voluntad, y de tal
modo,  que  excepto  un  rápido  instante,  la  expresión  de  su  rostro  habría  parecido
completamente  tranquila.  Después  de  un  breve  momento,  la  convulsión  fué  casi
imperceptible, hasta que al fin se desvaneció totalmente. Cuando vió que las miradas
de Ester se habían fijado en las suyas, y notó que parecía haberle reconocido, levantó
lenta y tranquilamente el dedo, hizo una señal con él en el aire, y lo llevó á sus labios.

Entonces, tocando en el hombro á una de las personas que estaban á su lado, le dirigió
la palabra con la mayor cortesía, diciéndole:

—Le ruego á Vd.,  buen señor, se sirva decirme ¿quién es esa mujer, y por qué la
exponen de tal modo á la vergüenza pública?

—Vd. tiene que ser un extranjero recién llegado, amigo,—le respondió el hombre,
dirigiendo al mismo tiempo una mirada curiosa al que hizo la pregunta y á su salvaje
compañero,—de lo contrario habría Vd. oído hablar de la Señora Ester Prynne y de
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sus  fechorías.  Ha sido  motivo de  un gran escándalo  en  la  iglesia  del  santo  varón
Dimmesdale.

—De veras, replicó el otro. Yo soy aquí forastero; y muy contra mi voluntad he estado
recorriendo el mundo, habiendo padecido contratiempos de todo género por mar  y
tierra. He permanecido en cautiverio entre los salvajes mucho tiempo, y vengo ahora
en compañía de este indio para redimirme. Por lo tanto ¿quiere Vd. tener la bondad de
referirme los delitos de Ester Prynne (creo que así se llama), y decirme qué es lo que
la ha conducido á ese tablado?

—Con mucho gusto, amigo mío, y me parece que se alegrará Vd. en extremo, después
de todo lo que ha padecido Vd. entre los salvajes, dijo el narrador, de encontrarse en
fin  en  una  tierra  donde la  iniquidad se  persigue  y  se  castiga  en  presencia  de  los
gobernantes y del pueblo, como se practica aquí, en nuestra buena Nueva Inglaterra.
Debe Vd.  saber,  señor, que esa  mujer  fué  la  esposa  de  un cierto  sabio,  inglés  de
nacimiento,  pero que había habitado mucho tiempo en Amsterdam,  de donde hace
años pensó venir  á  fijar  su  suerte  entre  nosotros  aquí  en Massachusetts.  Con este
objeto envió primeramente á su esposa, quedándose él en Europa mientras arreglaba
ciertos asuntos. Pero en los dos años ó más que la mujer ha residido en esta ciudad de
Boston, ninguna noticia se ha recibido del sabio caballero Señor Prynne; y su joven
esposa, habiendo quedado entregada á su propia extraviada dirección....

—¡Ah! ¡ah! comprendo, le interrumpió el extraño con una amarga sonrisa. Un hombre
tan sabio como ese de quien Vd. habla, debería de haber aprendido también eso en sus
libros. Y ¿quién se dice, mi excelente señor, que es el padre de la criaturita, que parece
contar tres ó cuatro meses de nacida, y que la Sra. Prynne tiene en los brazos?

—En  realidad  amigo  mío,  ese  asunto  continúa  siendo  un  enigma,  y  está  por
encontrarse quien lo descifre, respondió el interlocutor. Madama Ester rehusa hablar
en absoluto, y los magistrados se han roto la cabeza en vano. Nada de extraño tendría
que el culpable estuviera presente contemplando este triste espectáculo, desconocido á
los hombres, pero olvidando que Dios le está viendo.

—El sabio marido, dijo el extranjero con otra sonrisa, debería venir á descifrar este
enigma.

—Bien le estaría hacerlo, si aun vive, respondió el vecino. Sepa Vd., buen amigo, que
los magistrados de nuestro Massachusetts, teniendo en cuenta que esta mujer es joven
y  bella,  y  que  la  tentación  que  la  hizo  caer  fué  sin  duda  demasiado  poderosa,  y
pensando, además, que su marido yace en el fondo del mar,—no han tenido el valor de
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hacerla sentir todo el rigor de nuestras justas leyes. El castigo de esa ofensa es la pena
de muerte. Pero movidos á piedad y llenos de misericordia, han condenado á Madama
Ester á permanecer de pie en el tablado de la picota solamente tres horas, y después, y
durante todo el tiempo de su vida natural, á llevar una señal de ignominia en el cuerpo
de su vestido.

—Una sentencia muy sabia,—observó el extranjero inclinando gravemente la cabeza.
De este modo será una especie de sermón viviente contra el pecado, hasta que la letra
ignominiosa  se  grabe  en  la  losa  de  su  sepulcro.  Me  duele,  sin  embargo,  que  el
compañero de su iniquidad no estuviera, por lo menos, á su lado sobre ese cadalso.
Pero ¡ya se sabrá quién es! ¡ya se sabrá quién es!

Saludó cortésmente al comunicativo vecino, y diciendo en voz baja algunas cuantas
palabras á su compañero el indio, se abrieron ambos paso por en medio de la multitud.

Mientras esto pasaba, Ester había permanecido en su pedestal, con la mirada fija en el
extranjero; tan fija era la mirada, que parecía que todos los otros objetos del mundo
visible  habían  desaparecido,  quedando  tan  solos  él  y  ella.  Esa  entrevista  solitaria
quizás habría sido más terrible aun que verle, como sucedía ahora, con el ardiente sol
del  mediodía  abrasándole  á  ella  el  rostro  é  iluminando  su  vergüenza;  con la  letra
escarlata, como emblema de ignominia, en el pecho; con la niña, nacida en el pecado,
en los brazos; con el pueblo entero, congregado allí como para una fiesta, fijando las
miradas  implacables  en  un  rostro,  que  debía  haberse  contemplado  solo  al  suave
resplandor de la lumbre doméstica, á la sombra de un hogar feliz, ó bajo el velo de
novia en la iglesia. Pero por terrible que fuera su situación, sabía, con todo, que la
presencia misma de aquellos millares de testigos era para ella una especie de amparo y
abrigo. Preferible era estar así, con tantos y tantos seres mediando entre él y ella, que
no  verse  faz  á  faz  y  á  solas.  Puede  decirse  que  buscó  un  refugio  en  su  misma
exposición á la vergüenza pública, y que temía el momento en que esa protección le
faltara. Embargada por tales ideas, apenas oyó una voz que resonaba detrás de ella y
que repitió su nombre varias veces con acento tan vigoroso y solemne, que fué oído
por toda la multitud.

—¡Óyeme, Ester Prynne! dijo la voz.

Como se ha dicho, directamente encima del tablado en que estaba de pie Ester, había
una especie de balconcillo ó galería abierta, que era el lugar donde se proclamaban los
bandos y órdenes con todo el ceremonial y pompa que en ocasiones tales se usaban en
aquellos  días.  Aquí,  como  testigos  de  la  escena  que  estamos  describiendo,  se
encontraba el Gobernador Bellingham, con cuatro maceros junto á su silla, armados de
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sendas alabardas, que constituían su guardia de honor. Una pluma de obscuro color
adornaba su sombrero, su capa tenía las orillas bordadas, y bajo de ella llevaba un traje
de terciopelo verde.  Era un caballero ya entrado en años,  con arrugado rostro que
revelaba mucha y muy amarga experiencia de la vida. Era hombre á propósito para
hallarse  al  frente  de  una  comunidad  que  debe  su  origen  y  progreso,  y  su  actual
desarrollo, no á los impulsos de la juventud, sino á la severa y templada energía de la
edad viril y á la sombría sagacidad de la vejez; habiendo realizado tanto, precisamente
porque imaginó y esperó tan  poco.  Las  otras  eminentes  personas  que rodeaban al
Gobernador se distinguían por cierta dignidad de porte, propia de un período en que
las formas de autoridad parecían revestidas de lo sagrado de una institución divina.
Eran indudablemente hombres buenos, justos y cuerdos; pero difícilmente habría sido
posible  escoger, entre  toda  la  familia  humana,  igual  número  de  hombres  sabios  y
virtuosos, y al mismo tiempo menos capaces de comprender el corazón de una mujer
extraviada, y separar  en él lo bueno de lo malo,  que aquellas personas cuerdas de
severo continente á quienes Ester volvía ahora el rostro. Puede decirse que la infeliz
tenía la conciencia de que si había alguna compasión hacia ella, debía de esperarla más
bien de la multitud, pues al dirigir las miradas al balconcillo, toda tembló y palideció.

La voz que había llamado su atención era la del reverendo y famoso Juan Wilson, el
clérigo decano de Boston, gran erudito, como la mayor parte de sus contemporáneos
de  la  misma  profesión,  y  con  todo  eso  hombre  afable  y  natural.  Estas  últimas
cualidades  no  habían  tenido,  sin  embargo,  un  desenvolvimiento  igual  al  de  sus
facultades intelectuales. Allí estaba él con los mechones de sus cabellos, ya bastante
canos,  que  salían  por  debajo  de  los  bordes  de  su  sombrero;  mientras  los  ojos
parduscos, acostumbrados á la luz velada de su estudio, pestañeaban como los de la
niña  de  Ester  ante  la  brillante  claridad del  sol.  Se  parecía  á  uno de  esos  retratos
sombríos que vemos grabados en los antiguos volúmenes de sermones; y para decir la
verdad, con tanta aptitud para tratar de las culpas, pasiones y angustias del corazón
humano, como la tendría uno de esos retratos.

—Ester  Prynne,  dijo  el  clérigo,  he  estado  tratando con este  joven hermano  cuyas
enseñanzas has tenido el privilegio de gozar,—y aquí el Sr. Wilson puso la mano en el
hombro de un joven pálido que estaba á su lado,—he procurado, repito, persuadir á
este  piadoso  joven  para  que  aquí,  á  la  faz  del  cielo  y  ante  estas  rectas  y  sabias
autoridades y este pueblo aquí congregado, se dirija á tí y te hable de la fealdad y
negrura  de  tu  pecado.  Conociendo  mejor  que  yo  el  temple  de  tu  espíritu,  podría
también, mejor que yo, saber qué razones emplear para vencer tu dureza y obstinación,
de  modo  que  no ocultes  por  más  tiempo  el  nombre  del  que  te  ha  tentado á  esta
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dolorosa caída. Pero con la extremada blandura propia de su juventud, á pesar de la
madurez de su espíritu, me replica que sería ir contra los innatos sentimientos de una
mujer, forzarla á descubrir los secretos de su corazón á la luz del día, y en presencia de
tan vasta multitud. He tratado de convencerle de que la vergüenza consiste en cometer
el pecado y no en confesarlo. ¿Qué decides, hermano Dimmesdale? ¿Quieres dirigirte
al alma de esta pobre pecadora, ó debo hacerlo yo?

Se oyó un murmullo entre los encopetados y reverendos ocupantes del balconcillo; y
el Gobernador Bellingham expresó el deseo general, al hablar con acento de autoridad,
aunque con respeto, al joven clérigo á quien se dirigía.

—Mi buen Señor Dimmesdale, dijo, la responsabilidad de la salvación del alma de
esta  mujer  pesa  en  gran  parte  sobre  vos.  Por  lo  tanto,  os  pertenece  exhortarla  al
arrepentimiento y á la confesión.

Lo  directo  de  estas  palabras  atrajeron  las  miradas  de  toda  la  multitud  hacia  el
Reverendo Sr. Dimmesdale,  joven clérigo que había venido de una de las  grandes
universidades inglesas, trayendo toda la ciencia de su tiempo á nuestras selvas y tierras
incultas. Su elocuencia y su fervor religioso le habían hecho eminente en su profesión.
Era persona de aspecto notable, de blanca y elevada frente, ojos garzos, grandes y
melancólicos, boca cuyos labios, á menos de mantenerlos cerrados casi por la fuerza,
tenían  cierta  tendencia  á  la  movilidad,  expresando  al  mismo  tiempo  que  una
sensibilidad nerviosa, un gran dominio de sí mismo. Á pesar de sus muchos dones
naturales y vastos conocimientos, había en el aspecto de este joven ministro14 algo que
denotaba una persona asustadiza, tímida, fácil de alarmarse, como si fuera un sér que
se sintiese completamente extraviado en el camino de la vida humana y sin saber qué
rumbo  tomar,  sintiéndose  tranquilo  y  satisfecho  tan  sólo  en  un  lugar  apartado,
escogido por él mismo. Por lo tanto, hasta donde sus obligaciones se lo permitían, su
existencia se deslizaba, como si dijéramos, en la penumbra, habiendo conservado toda
la sencillez y candor de la infancia; surgiendo de esa especie de sombra, cuando se
presentaba la ocasión, con una frescura, fragancia y pureza de pensamiento tales que,
como afirmaban las gentes, hacían el efecto que produciría la palabra de un ángel.

Tal era el joven ministro hacia quien el Reverendo Sr. Wilson y el Gobernador habían
llamado la atención del público, al pedirle que hablase,  en presencia de todos, del
misterio del alma de una mujer, tan sagrado aún en medio de su caída. Lo difícil y

14 Casi es inútil observar que en las sectas protestantes se da el nombre de Ministros ó Pastores á los ministros del altar 
y que les está permitido casarse.—N. del T.

52



Nathaniel Hawthorne                                            La letra escarlata                                                     OriginalBook.Ru

penoso de la posición que así le crearon, hizo agolpársele la sangre á las mejillas y
volvió trémulos sus labios.

—Háblale á esa mujer, hermano, le dijo el Sr. Wilson. Es de la mayor importancia para
su alma, y por lo tanto, como dice nuestro digno Gobernador, importante también á la
tuya, á cuyo cargo está la de esa mujer. Exhórtala á que confiese la verdad.

El Reverendo Sr. Dimmesdale inclinó la cabeza como si estuviera orando, y luego se
adelantó.

—Ester Prynne,—dijo reclinándose sobre el balconcillo y fijando sus miradas en los
ojos  de  aquella  mujer,—ya has  oído lo  que  ha  dicho este  hombre  justo,  y  ves  la
responsabilidad que sobre mí pesa. Si crees que conviene á la paz de tu alma, y que tu
castigo terrenal será de ese modo más eficaz para tu salvación, te pido que reveles el
nombre de tu compañero en la culpa y en el sufrimiento. No te haga guardar silencio
una mal entendida piedad y compasión hacia él; porque, créeme, Ester, aunque tuviera
que descender de un alto puesto, y colocarse á tu lado, en ese mismo pedestal  de
vergüenza, sería sin embargo mucho mejor para él que así sucediera, que no ocultar
durante toda su vida un corazón culpable. ¿Qué puede hacer tu silencio en pró de ese
hombre sino tentarlo, sí, compelerlo á agregar la hipocresía al pecado? El cielo te ha
concedido una ignominia pública, para que de este modo puedas conseguir un triunfo
público sobre lo malo que en tí pueda haber. Mira lo que haces al negarle, á quien tal
vez no tenga el valor de tomarla por sí mismo, la amarga pero saludable copa que
ahora te presentan á los labios.

La voz del joven ministro, al pronunciar estas palabras, era trémulamente dulce, rica,
profunda y entrecortada. La emoción que tan evidentemente manifestaba,  más bien
que la significación de las palabras, halló honda resonancia en los corazones de todos
los circunstantes, que se sintieron movidos de un mismo sentimiento de compasión.
Hasta la pobre criaturita que Ester estrechaba contra su seno parecía afectada por la
misma  influencia,  pues dirigió las  miradas  hacia  el  Sr. Dimmesdale  y levantó  sus
tiernos  bracillos  con  un  murmullo  semi-placentero  y  semi-quejumbroso.  Tan
vehemente encontró el pueblo la alocución del joven ministro, que todos creyeron que
Ester  pronunciaría  el  nombre  del  culpado,  ó  que  bien  éste  mismo,  por  elevada  ó
humilde que fuera su posición, se presentaría movido de interno é irresistible impulso
y subiría al tablado donde estaba la infeliz mujer.

Ester movió la cabeza en sentido negativo.
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—¡Mujer! no abuses de la clemencia del cielo,—exclamó el Reverendo Sr. Wilson con
acento más áspero que antes.—Esa tierna niña con su débil vocecita ha apoyado y
confirmado  el  consejo  que  has  oído  de  los  labios  del  Reverendo  Dimmesdale.
¡Pronuncia el nombre! Eso, y tu arrepentimiento, pueden servir para que te libren de la
letra escarlata que llevas en el vestido.

—¡Nunca! ¡jamás!—replicó Ester fijando las miradas, no en el Sr. Wilson, sino en los
profundos y turbados ojos del joven ministro.—Está grabada demasiado hondamente.
No podéis arrancarla. Y ¡ojalá pudiera yo sufrir la agonía que él sufre, como soporto la
mía!

—Habla, mujer, dijo otra voz, fría y severa, que procedía de la multitud que rodeaba el
tablado. Habla; y dale un padre á tu hija.

—No hablaré,—replicó Ester volviéndose pálida como una muerta, pero respondiendo
á  aquella  voz  que  ciertamente  había  reconocido.—Y  mi  hija  buscará  un  padre
celestial: jamás conocerá á uno terrestre.

—¡No  quiere  hablar!—murmuró  el  Sr.  Dimmesdale  que,  reclinado  sobre  el
balconcillo, con la mano sobre el corazón, había estado esperando el resultado de su
discurso.—¡Maravillosa  fuerza  y generosidad de un corazón de mujer!  ¡No quiere
hablar!... Y se echó hacia atrás respirando profundamente.

Comprendiendo el estado del espíritu de la pobre culpable, el ministro de más edad,
que  se  había  preparado  para  el  caso,  dirigió  á  la  multitud  un discurso  acerca  del
pecado en todas sus ramificaciones, aludiendo con frecuencia á la letra ignominiosa.
Con  tal  vigor  se  espació  sobre  este  símbolo,  durante  la  hora  ó  más  que  duró  su
peroración, que llenó de terror la imaginación de los circunstantes á quienes pareció
que su brillo escarlata provenía de las llamas de los abismos infernales. Entretanto
Ester permaneció de pie en su pedestal de vergüenza, con la mirada vaga y un aspecto
general  de  fatigada  indiferencia.  Había  sufrido  aquella  mañana  cuanto  es  dado
soportar á la humana naturaleza, y como su temperamento no era de los que por medio
de un desmayo se libran de un padecimiento  demasiado intenso,  su espíritu podía
solamente  hallar  cierto  desahogo  bajo  la  capa  de  una  insensibilidad  marmórea,
mientras  sus  fuerzas  corporales  permanecieran  intactas.  En  condición  semejante,
aunque la voz del orador tronaba implacablemente, los oídos de Ester nada percibían.
Durante la última parte del discurso la niña llenó el aire con sus gritos y sus quejidos;
la  madre  trató  de  acallarla,  mecánicamente,  sin  que  le  afectara,  al  parecer,  el
desasosiego de la criaturita. Con la misma dura indiferencia fué conducida de nuevo á
su  prisión  y  desapareció  á  la  vista  del  público  tras  la  puerta  de  hierro.  Los  que
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pudieron seguirla  con la  vista  dijeron,  en voz muy baja,  que la  letra  escarlata  iba
esparciendo un siniestro resplandor á lo lago del obscuro pasadizo que conducía al
interior de la cárcel.

IV. LA ENTREVISTA

DESPUÉS de su regreso á la cárcel fué tal el estado de agitación nerviosa de Ester,
que se hizo necesaria la vigilancia más asidua para impedir que intentase algo contra
su persona, ó que en un momento de arrebato hiciera algún daño á la pobre criaturita.
Al acercarse la noche, y al ver que no era posible reducirla á la obediencia ni por
medio de reprensiones ni de amenazas de castigo, el carcelero creyó conveniente hacer
venir á un médico, que calificó de hombre muy experto en todas las artes cristianas de
ciencias  físicas,  y  que  al  mismo  tiempo  estaba  familiarizado  con  todo  lo  que  los
salvajes podían enseñar en materia de hierbas y raíces medicinales que crecen en los
bosques.  En  realidad,  no  solamente  Ester,  sino  mucho  más  aún  la  tierna  niña,
necesitaban con urgencia los auxilios de un médico; la niña, que derivaba su sustento
del seno maternal, parecía haber bebido toda la angustia, desesperación y agitación
que llenaban el alma de su madre, y se retorcía ahora en convulsiones de dolor. Era, en
pequeña  escala,  una  imagen  viva  de  la  agonía  moral  por  que  había  pasado  Ester
durante tantas horas.

Siguiendo de cerca  al  carcelero en aquella  sombría  morada,  entró el  individuo de
aspecto singular cuya presencia en la multitud había causado tan honda impresión en
la  portadora de la  letra escarlata.  Lo habían alojado en la cárcel,  no porque se  le
sospechase  de algún delito,  sino por ser  la manera más conveniente  y cómoda de
disponer de él hasta que los magistrados hubieran conferenciado con los jefes indios
acerca del rescate. Se dijo que su nombre era Rogerio Chillingworth. El carcelero,
después de introducirlo en la habitación, permaneció allí un momento, sorprendido de
la  calma  comparativa  que  había  causado  su  entrada,  pues  Ester  se  había  vuelto
inmediatamente  tan  tranquila  como  la  muerte,  aunque  la  criaturita  continuaba
quejándose.

—Te ruego, amigo, que me dejes solo con la enferma, dijo el médico. Créeme, buen
carcelero,  pronto  habrá  paz  en  esta  morada;  y  te  prometo  que  la  Sra.  Prynne  se
mostrará en adelante más dócil á la autoridad y más tratable que hasta ahora.
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—Si Su Señoría puede realizar eso, contestó el carcelero, os tendré por un hombre
indudablemente  hábil.  En verdad  que  esta  mujer  se  ha  portado  como si  estuviese
poseída  del  enemigo  malo;  y  poco  faltó  para  decidirme  á  arrojar  de  su  cuerpo  á
Satanás y á latigazos.

El extranjero había entrado en la habitación con la tranquilidad característica de la
profesión á que se decía pertenecer. Ni tampoco cambió de aspecto cuando la retirada
del carcelero le dejó faz á faz con la mujer que le había reconocido en medio de la
multitud, y cuya abstracción profunda al reconocerle indicaba mucha intimidad entre
ambos. Su primer cuidado fué atender á la tierna criaturita, cuyos gritos, mientras se
retorcía en su cama, hacían de absoluta necesidad posponer todo otro asunto á la tarea
de calmar sus dolores. La examinó cuidadosamente y procedió luego á abrir una bolsa
de cuero, que llevaba bajo su traje, y parecía contener medicinas, una de las cuales
mezcló con un poco de agua en una taza.

—Mis antiguos estudios en alquimia, dijo por vía de observación, y mi residencia de
más de un año entre un pueblo muy versado en las propiedades de las hierbas, han
hecho de mí un médico mejor que muchos que se han graduado. Oye, mujer, la niña es
tuya, no tiene nada mío,  ni reconocerá mi voz ni mi rostro como los de un padre.
Adminístrale por lo tanto esta poción con tus propias manos.

Ester rechazó la medicina que le presentaban, fijando al mismo tiempo con visible
temor las miradas en el rostro del hombre.

—¿Tratarías de vengarte en la inocente criatura? dijo en voz baja.

—¡Loca mujer! respondió el médico con acento entre frío y blando. ¿Qué provecho
me vendría á mí de hacer daño á esta pobre y bastarda criatura? La medicina es buena
y provechosa; y si fuera mi hija, mi propia hija así como tuya, no podría hacer nada
mejor en beneficio suyo.

Como Ester aun vacilaba, no hallándose realmente en aquellos momentos en su sano
juicio, el médico tomó á la niña en brazos y él mismo le administró la poción, que
pronto dejó sentir su eficacia. Los quejidos de la pequeña paciente se calmaron, sus
convulsiones  fueron  cesando  gradualmente;  y  á  los  pocos  momentos,  como  es  la
costumbre de los tiernos niños después de verse libres del dolor, quedó sumergida en
un profundo sueño. El médico, pues así puede llamársele con todo derecho, dirigió
entonces su atención á la madre. Con calma y despacio la examinó, le tomó el pulso,
dió una mirada á sus ojos; mirada que le oprimió el corazón y la hizo estremecer, por

56



Nathaniel Hawthorne                                            La letra escarlata                                                     OriginalBook.Ru

serle tan familiar, y sin embargo tan extraña y fría,—y finalmente, satisfecho de los
resultados de su investigación, procedió á preparar otra poción.

—No sé donde hallar el leteo ni el nepentes, dijo, pero he aprendido muchos nuevos
secretos entre los salvajes; y esta receta que me dió un indio en cambio de algunas
lecciones mías, tan antiguas como Paracelso, es uno de esos secretos. Bebe esto. Será
sin embargo menos calmante que una conciencia limpia y pura; pero no puedo darte
eso. Calmará á pesar de todo la agitación de tu pecho y las marejadas de tu pasión, así
como lo hace el aceite arrojado sobre las olas de un mar tempestuoso.

Presentó la taza á Ester, que la recibió mirándole con fijeza de una manera lenta y
seria;  no  precisamente  con  una  mirada  de  temor,  sino  llena  de  dudas,  como
interrogándole acerca de lo que podrían ser sus propósitos, y al mismo tiempo dirigió
también una mirada á la niñita dormida.

—He pensado en la muerte,  dijo,  la  he deseado,  hasta  hubiera  rogado por  ella,  si
pudiera rogar por algo. Sin embargo, si la muerte se encierra en esta taza, te pido que
lo reflexiones antes de que me veas beberla. Mira: ya la he llevado á los labios.

—Bebe, pues, replicó el médico con el mismo aire de sosiego y frialdad de antes. ¿Tan
poco me conoces, Ester? ¿Podrían ser mis propósitos tan vanos? Aun en el caso de que
imaginara un medio de vengarme, ¿qué podría servir mejor para mis fines que dejarte
vivir, y darte estas medicinas contra todo lo que pudiese poner en peligro tu vida, de
modo que esa candente ignominia continúe brillando en tu seno?

Al hablar así, tocó con el índice la letra escarlata, que parecía abrasar el pecho de Ester
como  si  hubiera  sido  en  efecto  un  hierro  candente.  El  médico  notó  su  gesto
involuntario, y con una sonrisa dijo:

—Vive, sí, vive; y lleva contigo este signo ante los ojos de hombres y mujeres,—ante
los ojos de aquel á quien llamaste tu marido,—ante los ojos de esa niñita. Y para que
puedas vivir, toma esta medicina.

Sin decir una palabra, Ester apuró la taza, y obedeciendo á una señal de aquel hombre
de ciencia, se sentó en la cama en que dormía la niñita, mientras él, tomando la única
silla que había en la habitación, se sentó á su lado. Ella no pudo menos de temblar ante
estos  preparativos,  pues  comprendía  que,  habiendo  ya  hecho  él  todo  lo  que  la
humanidad, ó el deber, ó si se quiere, una refinada crueldad le obligaban á hacer en
alivio de sus dolores físicos, iba á tratarla ahora como hombre á quien había ofendido
de la manera más profunda é irreparable.
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—Ester, dijo, no pregunto por qué motivos, ni cómo has caído en el abismo, mejor
dicho, has subido al pedestal de infamia en que te he hallado. La razón es fácil de
hallar.  Ha  sido  mi  locura  y  tu  debilidad.  Yo,—un  hombre  dado  al  estudio,  una
verdadera polilla de biblioteca,—un hombre ya en el declive de sus años, que empleó
los mejores de su vida en alimentar su afán devorador de saber,—¿qué tenía que ver
con una belleza y juventud como la tuya? Contrahecho desde que nací, ¿cómo pude
engañarme con la idea de que los dones intelectuales podrían en la fantasía de una
joven doncella arrojar un velo sobre las deformidades físicas? Los hombres me llaman
sabio. Si los sabios fueran cuerdos en lo que les concierne, yo debería haber previsto
todo esto. Yo debería haber sabido que, al dejar la vasta y tenebrosa selva para entrar
en  esta  población  de  cristianos,  el  primer  objeto  con  que  habían  de  tropezar  mis
miradas, serías tú, Ester, de pie, como una estatua de ignominia, expuesta á los ojos
del pueblo. Sí, desde el instante que salimos de la iglesia, ya unidos por los lazos del
matrimonio,  debería  haber  contemplado  la  llama  ardiente  de  esa  letra  escarlata
brillando á la extremidad de nuestro sendero.

—Tú sabes, dijo Ester,—quien á pesar del estado de abatimiento en que se encontraba,
no pudo sufrir  este último golpe que le recordaba su vergüenza,—tú sabes que fuí
franca contigo. Ni sentí amor, ni fingí tener ninguno.

—Es verdad,  replicó el  médico:  ¡fué una locura mía!  Ya lo he dicho.  Pero,  hasta
aquella época de mi vida, yo había vivido en vano. ¡El mundo me había parecido tan
triste! Mi corazón era como una morada bastante grande para dar cabida á muchos
huéspedes, pero fría y solitaria. Yo deseaba tener un hogar, experimentar su calor. Á
pesar  de  lo  viejo,  de lo  contrahecho y sombrío  que era,  no me  pareció  un sueño
extravagante la idea de que yo podía gozar también de esta simple felicidad, esparcida
en todas  partes,  y  de  que toda la  humanidad puede disfrutar. Y por  eso,  Ester, te
albergué en lo más recóndito de mi corazón, y traté de animar el tuyo con aquella
llama que tu presencia había encendido en mi pecho.

—Te he agraviado en extremo, murmuró Ester.

—Nos hemos agraviado mutuamente, respondió el médico. El primer error y agravio
fué  mío,  cuando  hice  que  tu  floreciente  juventud  entrara  en  una  relación  falsa,  y
contraria á la naturaleza, con mi decadencia. Por consiguiente, como hombre que no
ha  pensado  ni  filosofado  vanamente,  no  busco  venganza,  no  abrigo  ningún  mal
designio contra tí. Entre tú y yo la balanza está perfectamente equilibrada. Pero, Ester,
el hombre que nos ha agraviado á los dos vive. ¿Quién es?
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—No me lo preguntes, replicó Ester mirándole al rostro con firmeza. Eso nunca lo
sabrás.

—¿Nunca,  dices?—replicó  el  médico  con  una  sonrisa  amarga  de  confianza  en  sí
mismo. ¿Nunca lo sabré? Créeme, Ester, hay pocas cosas,—ya en el mundo exterior, ó
ya  á  cierta  profundidad en  la  esfera  invisible  del  pensamiento,—hay pocas  cosas,
repito, que queden ocultas al hombre que se dedica seriamente y sin descanso á la
solución de un misterio. Tú puedes ocultar tu secreto á las miradas escudriñadoras de
la  multitud.  Puedes  ocultarlo  también  á  las  investigaciones  de  los  ministros  y
magistrados, como hiciste hoy cuando procuraron arrancar ese nombre á tu corazón y
darte  un  compañero  en  tu  pedestal.  Pero  en  cuanto  á  mí,  yo  me  dedicaré  á  la
investigación con sentidos que ellos no poseen. Yo buscaré á este hombre como he
buscado  la  verdad  en  los  libros;  como  he  buscado  oro  en  la  alquimia.  Hay  una
simpatía oculta que me lo hará conocer. Le veré temblar. Yo mismo al verle, me sentiré
estremecer de repente y sin saber por qué. Tarde ó temprano, tiene que ser mío.

Los ojos del médico, fijos en el rostro de Ester, brillaron con tal intensidad, que ésta se
llevó las manos al corazón como temiendo que pudiese descubrir allí el secreto en
aquel momento mismo.

—¿No quieres revelar su nombre? Sin embargo, de todos modos lo sabré,—continuó
el médico con una mirada llena de confianza, cual si el destino lo hubiera decretado
así. No lleva ninguna letra infamante bordada en su traje, como tú; pero yo la leeré en
su corazón. Pero no temas por él. No creas que me mezclaré en la clase de retribución
que adopte el cielo, ó que lo entregue á las garras de la justicia humana. Ni te imagines
que intentaré algo contra su vida; no, ni contra su fama si, como juzgo, es un hombre
que goza de buena reputación. Le dejaré vivir: le dejaré envolverse en el manto de su
honra externa, si puede. Sin embargo, será mío.

—Tus acciones parecen misericordiosas, dijo Ester desconcertada y aterrada, pero tus
palabras te hacen horrible.

—Una cosa te recomendaré, á tí, que eras mi esposa, dijo el sabio. Tú has guardado el
secreto de tu cómplice: guarda también el mío. Nadie me conoce en esta tierra. No
digas á ningún sér humano que en un tiempo me llamaste tu esposo. Aquí, en esta
franja de tierra plantaré mi tienda; porque habiendo sido donde quiera un peregrino, y
habiendo vivido alejado de los intereses humanos, he encontrado aquí á una mujer, á
un hombre, y á una tierna niña entre los cuales y yo existen los lazos más estrechos
que puedan imaginarse. Nada importa que sean de amor ó de odio, justos ó injustos.
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Tú y los tuyos, Ester, me pertenecéis. Mi hogar está donde tú estés y donde él esté.
¡Pero no me vendas!

—¿Con qué objeto lo deseas?—le preguntó Ester, negándose,  sin saber por qué, á
aceptar este secreto convenio. ¿Por qué no te anuncias públicamente y te deshaces de
mí de una vez?

—Pudiera moverme á ello,  replicó el  médico,  no querer  arrostrar  la  deshonra que
mancha al marido de una mujer infiel. Pudieran moverme también otras razones. Basta
con que sepas que es mi objeto vivir y morir desconocido. Por lo tanto, tu marido ha
de ser  para  el  mundo  un hombre  ya muerto,  y  de quien jamás se  recibirá  noticia
alguna. No me reconozcas ni por una palabra, ni por un signo, ni por una mirada. No
descubras á nadie tu secreto, sobre todo al hombre que sabes. Si me faltares en esto...
¡ay  de  tí!  Su  fama  y  buen  nombre,  su  posición,  su  vida,  estarán  en  mis  manos!
¡Guárdate de ello!

—Guardaré tu secreto, como guardo el suyo, dijo Ester.

—Júralo, replicó el otro.

Y ella prestó el juramento.

—Y ahora, Ester,—dijo el anciano Rogerio Chillingworth, como había de llamarse en
lo sucesivo,—te dejo sola: sola con tu hija y con la letra escarlata. ¿Qué es eso, Ester?
¿Te obliga la  sentencia  á dormir  con la letra? ¿No tienes temor  de que te asalten
pesadillas y sueños horribles?

—¿Por qué me miras y te sonríes de ese modo?—le preguntó Ester toda inquieta al ver
la expresión de sus ojos.—¿Eres acaso como el Hombre Negro que recorre las selvas
que  nos  rodean?  ¿Me  has  inducido  á  aceptar  un  pacto  que  dará  por  resultado  la
perdición de mi alma?

—No la de tu alma,—respondió el médico con otra sonrisa. ¡No; no la de tu alma!

V. ESTER AGUJA EN MANO
TERMINADO el período de encarcelamiento á que fué condenada Ester, se abrieron
las puertas de la prisión y salió á la luz del sol que, brillando lo mismo para todos, le
parecía sin embargo á su mórbida imaginación que había sido creado con el único
objeto de revelar la letra escarlata que llevaba en el seno de su vestido. Quizá padeció
moralmente  más  cuando,  habiendo  cruzado  los  umbrales  de  la  cárcel,  empezó  á
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moverse libre y sola, que no en medio de la muchedumbre y espectáculo que quedan
descritos, donde se hizo pública su vergüenza y donde todos la señalaron con el dedo.
En aquel entonces se encontraba sostenida por una tensión sobrenatural de los nervios
y toda la energía batalladora de su carácter, que la ayudaban á convertir aquella escena
en una especie de lóbrego triunfo. Fué, además, un acontecimiento aislado y singular
que solo ocurriría una vez durante su vida; y para arrostrarlo tuvo que gastar toda la
fuerza vital que habría bastado para muchos años de tranquilidad y calma. La misma
ley que la condenaba, la había sostenido durante la terrible prueba de su ignominia.
Pero ahora,  fuera ya de la  prisión,  sola  y sin  compañía  en el  sendero  de la  vida,
empezaba para ella una nueva existencia, y tenía que sostenerse y proseguir adelante
con los recursos que le proporcionara su propia naturaleza, ó de lo contrario, sucumbir.
No podía contar con lo porvenir para sobrellevar su dolor presente. El día de mañana
aportaría su ración de pesadumbre, y lo mismo el siguiente y los sucesivos: cada uno
traería su propio pesar que, en esencia, era sin embargo el mismo que ahora le parecía
tan inmensamente doloroso.  Los años por venir  se  sucederían unos á otros,  y ella
tendría que continuar sobrellevando la misma carga, sin poder jamás arrojarla; pues la
sucesión  de  días  y  de  años  no  haría  más  que  acumular  miseria  sobre  ignominia.
Durante  todo  ese  tiempo,  despojándose  Ester  de  su  propia  individualidad,  se
convertiría en el ejemplo vivo de que podrían servirse el moralista y el predicador para
encarecer sus imágenes de fragilidad femenina y de pasión pecaminosa. Le diría á la
joven y á la pura, que contemplasen la letra escarlata que brillaba en su seno,—que se
fijasen en esa mujer, la hija de padres honrados,—la madre de una criaturita que más
adelante  sería  también  una  mujer,—que  recordasen  que  en  un  tiempo  había  sido
inocente—y que vieran ahora en ella la imagen, la encarnación, la realidad del pecado;
y sobre su tumba, la infamia que la había acompañado en vida, sería también su único
monumento.

Parecerá sorprendente, que con el mundo abierto ante ella, sin ninguna restricción en
su sentencia que la impidiera dejar aquella obscura y remota colonia puritana y volver
al lugar de su nacimiento, ó á cualquiera otro país europeo, y ocultar allí su persona y
su identidad, bajo un nuevo exterior, como si empezara por completo otra existencia,
—y teniendo también á su alcance los bosques sombríos y casi impenetrables, donde
lo impetuoso de su sér espiritual podría asimilarse al pueblo cuyas costumbres y vida
nada tenían de común con la ley que la había condenado;—parecerá sorprendente,
repito, que esta mujer pudiera aún dar el nombre de hogar á aquel sitio donde había
ella de ser el tipo de la ignominia. Pero hay una especie de fatalidad, un sentimiento
tan  irresistible  é  inevitable,  que  tiene  toda  la  fuerza  del  destino,  que  casi  obliga
invariablemente á los hombres á permanecer y vagar, á manera de espectros, en el
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lugar mismo en que un acontecimiento grande y notable ha influído en el curso de su
vida, y que es tanto más irresistible cuanto más sombría ha sido su influencia.  Su
pecado, su ignominia, eran las raíces que la retenían en aquel suelo, que había llegado
á convertirse en el hogar permanente y final de Ester. Todos los otros sitios del mundo,
aun  aquella  aldea  de  Inglaterra  donde  corrieron  su  infancia  feliz  y  su  juventud
inmaculada, se habían convertido en cosas extrañas. Los lazos que la ataban á este
nuevo suelo estaban formados de eslabones de hierro que penetraban en lo más íntimo
de su alma, sin que jamás llegaran á romperse.

Pudiera ser también,—y sin duda lo era aunque se lo ocultaba á sí propia, y palidecía
cuando luchaba por salir de su corazón como una serpiente de su agujero,—pudiera
ser también que otro sentimiento la hiciera permanecer en el lugar que tan funesto le
había sido. Allí moraba, allí pasaba su existencia alguien á quien ella se consideraba
unida con lazos que, si bien no reconocidos en la tierra, los llevarían juntos ante el
tribunal  del  juicio  final,  donde  quedarían  enlazados  para  un  futuro  común  de
retribución inextinguible. El tentador del género humano había presentado repetidas
veces esta idea á la mente de Ester, y se reía del gozo apasionado, al mismo tiempo
que lleno de desesperación, con que ella al principio la acogía, y después se esforzaba
en rechazarla. Apenas acariciaba semejante idea, cuando ya quería destruirla. Lo que
al  fin  quiso  creer,  lo  que  ella  misma  consideró  la  razón  suprema  para  continuar
viviendo en aquel sitio, era en parte verdad y en parte una ilusión con que trataba de
engañarse. Aquí, se decía para sus adentros, cometí mi falta, y aquí debe efectuarse mi
castigo terrenal; y quizás de este modo las torturas de su diaria ignominia purificarán
al fin su alma, dotándola de una nueva pureza en cambio de la que había perdido, más
sagrada puesto que sería el resultado del martirio.

De consiguiente Ester no se movió de allí. En los lindes de la población, aunque no en
la vecindad inmediata de ninguna morada, había una choza ó cabaña, construída por
uno de los primeros colonos, y abandonada porque la tierra era demasiado estéril para
el cultivo. Su aislamiento y distancia de la población, la ponían fuera del círculo de la
actividad social que ya se notaba en las costumbres de los colonos. Aquella pequeña
habitación estaba á orillas del mar, medio oculta por un bosquecillo de árboles no muy
corpulentos; y en ese lugar solitario, con los pocos recursos que poseía, y gracias al
permiso de los magistrados que aun ejercían una especie de vigilancia inquisitorial
sobre Ester, se instaló ésta con su niñita. Inmediatamente se asoció á aquel lugar una
vaga  idea  de  algo  misterioso  y  desconocido.  Los  niños,  demasiado  tiernos  para
comprender por qué aquella mujer se encontraba separada del resto de sus semejantes,
se  arrastraban lo  más  cerca  posible  para verla  ocupada con su  aguja  sentada  á  la
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ventana de su cabaña, ó de pie á la puerta de la misma, ó trabajando en el jardincito, ó
paseándose  en  el  sendero  que  conducía  á  la  población;  y  al  contemplar  la  letra
escarlata  en el  seno de su  vestido,  emprendían  la  carrera  con un temor  extraño y
contagioso.

Á pesar de lo solitario de la situación de Ester, y aunque no tenía un amigo en la tierra
que se  atreviese á visitarla,  no corría  sin  embargo el  riesgo de padecer escaseces.
Poseía un arte que bastaba para proporcionarle el sustento á ella y á su hijita, aun en
un país que ofrecía comparativamente pocas oportunidades para su ejercicio. Arte que
en aquella época, como hoy, era casi el único que estuviera al alcance de la mujer,—la
costura. Llevaba en el seno, en la letra primorosamente bordada, una muestra de su
habilidad delicada y de su inventiva, de que se habrían alegrado las damas mismas de
la Corte poder aprovecharse para agregar á sus ricas telas de seda y oro los adornos
aun más preciados del arte humano.

Cierto es que, dada la sencillez del  traje negro que caracterizaba en lo general las
modas puritanas de aquel tiempo, no se presentarían muchas ocasiones en que pudiera
desplegar Ester sus talentos con la aguja; sin embargo, el gusto de la época que se
complacía  en lo que era complicado en esta  clase de trabajos,  no pudo menos de
ejercer  su  influencia  en  aquellos  severos  puritanos,  nuestros  antepasados,  que  se
habían desprendido de tantas cosas que hoy nos parecen muy difíciles de renunciar.
Las ceremonias públicas, tales como la instalación de magistrados, y cuanto pudiera
agregar majestad al modo con que un nuevo gobernador se presentaba al pueblo, se
distinguían por un ceremonial imponente y una sombría pero estudiada magnificencia.
Grandes cuellos ó lechuguillas,  fajas  de intrincadas labores,  y guantes lujosamente
bordados, eran de absoluta necesidad para los altos funcionarios al hacerse cargo de
las riendas del poder; y su uso se permitía también á los individuos distinguidos por su
posición  ó  riqueza,  aunque  las  leyes  suntuarias  prohibían  estos  y  otros  lujos
semejantes á los plebeyos. En los funerales, ya en el vestido del difunto, ó ya para
expresar por variedad de signos emblemáticos de paño negro y linón blanco el dolor
de los sobrevivientes, había también una demanda frecuente de la clase de labor que
Ester podía suministrar. Los pañales y faldellines para niños, pues en aquella época los
niños de tierna edad llevaban vestidos de gala, ofrecían también ocasión para labores
delicadas de aguja.

Poco á poco, aunque no con mucha lentitud, los trabajos de Ester se fueron haciendo
de moda, como hoy se dice, ya por compasión hacia una mujer cuyo destino había sido
tan desgraciado, ya por la mórbida curiosidad que da un valor ficticio á cosas comunes
ó que no tienen ninguno, ya porque entonces, como ahora, se concediera á ciertas
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personas, por cualquiera razón, lo que otros solicitan en vano, ó porque Ester llenara
realmente un vacío que se dejaba sentir; es lo cierto que halló frecuente empleo para
su aguja, y bien remunerado. Tal vez la vanidad escogió, como medio de mortificarse,
llevar  á  las  pompas  y ceremonias  del  Estado los  adornos labrados por  sus  manos
pecadoras. Veíase su labor en los cuellos del Gobernador; los militares la mostraban en
sus  bandas  y  fajas;  el  ministro  del  altar  también  dejaba  verla  en  su  traje  severo;
adornaba el gorrito de los recién nacidos, y hasta los ataúdes de los que llevaban á
enterrar. Pero no se recuerda un solo caso en que la habilidad de Ester se solicitase
para  bordar  el  velo  blanco  que  debía  de  cubrir  el  rostro  pudoroso  de  una  novia
conducida  al  altar.  Esta  excepción  indicaba  lo  inextinguible  del  rigor  con  que  la
sociedad reprobaba su pecado.

Ester no trataba de adquirir más allá de lo necesario para su subsistencia, siendo ésta
de la naturaleza más sencilla y ascética que pueda darse en lo que á ella se refería; y
para su niña, alimentos muy sencillos si bien con abundancia. Los vestidos que usaba
eran hechos de las telas más bastas y del color más sombrío, con un solo adorno,—la
letra escarlata—que estaba condenada á llevar siempre. El trajecito de la niña, por el
contrario,  se  distinguía  por  cierto  corte  y  adornos  caprichosos,  mejor  dicho,
fantásticos,  que servían  para  realzar  una  especie  de encanto aéreo que desde  muy
temprano empezó á  notarse en la criaturita,  la  que también daba muestras  de una
seriedad profunda. Ya hablaremos de esto más adelante. Excepto la pequeña suma que
dedicaba Ester  al  adorno de su hija,  el  resto lo  empleaba  en obras  de caridad,  en
infelices menos desgraciados que ella, y que con frecuencia insultaban la mano que los
socorría.

Mucha parte  del  tiempo que hubiera  podido aplicar  á  labores  más  productivos,  la
pasaba haciendo vestidos de estofas groseras para los pobres. Es probable que á esta
clase de ocupación asociara ella una idea de penitencia, y que al dedicar tantas horas á
esa  ruda labor, las  ofreciera  como una especie  de sacrificio de otros goces.  En la
naturaleza de Ester había algo de la rica y voluptuosa naturaleza oriental, un gusto por
todo  lo  que  era  esplendorosamente  bello,  y  que,  excepto  en  las  exquisitas
producciones de su aguja, no encontraba en qué poder ejercitarlo. Las mujeres hallan
en la delicada labor de la aguja un placer incomprensible para el sexo fuerte. Para
Ester  era  quizás  una  manera  de  expresar  la  pasión  de  su  vida,  y  por  lo  tanto  de
calmarla. Á semejanza de todos los otros goces, rechazó esta pasión como un pecado.
Semejante mórbida intervención de la conciencia en cosas de poca monta pudiera muy
bien considerarse indicio de una penitencia que no era genuina ni constante, sino más
bien algo dudoso, y que en el fondo no era lo que debería ser.
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De este modo Ester Prynne tuvo su parte que desempeñar en el mundo. Merced á la
energía natural de su carácter, y á su rara inteligencia, no fué posible segregarla por
completo de la sociedad, aunque ésta la había marcado con una señal más intolerable
para  el  corazón  de  una  mujer  que  la  grabada  en  la  frente  de  Caín.  En todas  sus
relaciones con esa sociedad, no había sin embargo nada que la hiciera comprender que
pertenecía á ella. Cada gesto, cada palabra, y hasta el silencio mismo de aquellos con
quienes se ponía en contacto, implicaban y expresaban con frecuencia la idea de que
estaba desterrada, y tan aislada como si habitase en otra esfera. Encontrábase separada
de los  intereses  morales  de  sus  semejantes,  á  pesar  de estar  tan  cerca  de ellos,  á
manera de un espíritu que volviese á visitar el hogar doméstico sin poder hacerse ver
ni dejarse sentir; sin participar de sus alegrías, ni poder tomar parte en sus dolores; y
que, caso de que llegase á manifestar los sentimientos que le estaban vedados, habría
sido para despertar solamente terror y horrible repugnancia. Y en realidad esto, y el
más acerbo desdén, parecía que era lo único que había para ella en el corazón de sus
conciudadanos.  No  era  aquella  una  época  de  delicadeza  y  refinamiento  en  las
costumbres; y aunque Ester se diese exacta cuenta de su posición, y no hubiera peligro
de que la olvidara, con harta frecuencia se la hacían sentir de una manera muy ruda, y
cuando ella menos lo esperaba. Los pobres, como ya hemos dicho, á quienes había
hecho el objeto de sus bondades y de su beneficencia, á menudo deprimían la mano
que  se  extendía  para  socorrerlos.  Las  damas  de  alto  copete  en  cuyas  moradas
penetraba á desempeñar sus labores de costura, acostumbraban destilar gotas de acíbar
en su corazón; á veces, merced á esa alquimia secreta y refinada con que la mujer
puede infiltrar un veneno sutil extraído de las cosas más baladíes; y en otras ocasiones,
con una rudeza de expresión que caía en el pecho indefenso de aquella infeliz como un
golpe asestado á una herida ulcerada. Ester se había amaestrado por largo tiempo en el
arte  de  sufrir  en  silencio:  jamás  respondía  á  estos  ataques,  sino  con el  rubor  que
irresistiblemente  enrojecía  su  pálida  mejilla  y  después  desaparecía  en  las
profundidades de su alma.  Era paciente,  una verdadera mártir;  pero se abstenía  de
rezar por sus enemigos, por temor de que, á despecho de sus buenas intenciones, las
palabras con que implorase la bendición para ellos se convirtiesen irremediablemente
en una maldición.

Continuamente,  y  de  mil  maneras,  experimentaba  los  innumerables  tormentos  que
para ella había ideado la sentencia imperecedera del tribunal puritano. Los ministros
del altar se detenían en medio de la calle para dirigirla palabras de exhortación, que
atraían  una  multitud  implacable  alrededor  de  la  pobre  pecadora.  Si  entraba  en  la
iglesia  los  domingos,  confiada  en  la  misericordia  del  Padre  Universal,  era  con
frecuencia, por su mala suerte, para verse convertida en el tema del sermón. Llegó á
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tener  un  verdadero  terror  de  los  niños,  que  habían  concebido,  gracias  á  las
conversaciones de sus padres, una vaga idea de que había algo horrible en esa triste
mujer que se deslizaba silenciosa por las calles de la población, sin otra compañía que
su única niña. Por lo tanto, dejándola al principio pasar, la perseguían después á cierta
distancia  con  agudos  chillidos,  pronunciando  una  palabra  cuyo  sentido  exacto  no
podían ellos comprender, pero que no por eso era menos terrible para Ester, por venir
de labios que la  emitían  inconscientemente.  Parecía  indicar  una difusión tal  de su
ignominia, como si esta fuera conocida de toda la naturaleza; y no le habría causado
pesar  más profundo si  hubiera oído á las  hojas de los árboles referirse entre  sí  la
sombría historia de su caída, y á las brisas del verano contarla entre susurros, ó á los
ábregos del invierno proclamarla con sus voces tempestuosas.

Otra especie de tortura peculiar que experimentaba la pobre mujer era cuando veía un
nuevo rostro, cuando personas extrañas fijaban con curiosidad las miradas en la letra
escarlata, lo que ninguna dejaba de hacer y era para ella como si le aplicasen un hierro
candente al corazón. Entonces apenas podía contener el impulso de cubrir el símbolo
fatal con las manos, aunque nunca llegó á hacerlo. Pero las personas acostumbradas á
contemplar aquel signo de ignominia, podían hacerla sufrir también intensa agonía.
Desde el primer momento en que la letra formó parte integrante de su vestido, Ester
había experimentado el terror secreto de que un ojo humano estaba siempre fijo en el
triste emblema: su sensibilidad en ese particular, lejos de disminuirse con el tiempo,
era cada vez mayor, merced al tormento cuotidiano que sufría.

Pero alguna que otra  vez,  quizás  con intervalo de muchos  días ó acaso  de varios
meses, tenía la sensación de que una mirada—una mirada compasiva—se fijaba en la
letra  ignominiosa;  y  esto  parecía  proporcionarla  un  alivio  momentáneo,  como  si
alguien compartiera la mitad de su agonía. Pero un instante después se reduplicaba
ésta con renovado dolor, porque en aquel breve momento había pecado nuevamente.
¿Había Ester pecado sola?

Su imaginación estaba un tanto afectada, y á haber poseído menos fibra intelectual y
moral,  se  habría  afectado  aun mucho  más,  en  consecuencia  de la  soledad y de la
angustia continua en que vivía. Yendo al reducido mundo exterior con que estaba en
relaciones y regresando á su morada, y siempre solitaria en esos paseos, creyó Ester, ó
se  imaginó  creer,  que  la  letra  escarlata  la  había  dotado  de  un  nuevo  sentido.  Se
estremecía al pensar, y no podía menos de pensar así, que aquella le proporcionaba
una  especie  de  conocimiento  intuitivo  de  las  culpas  secretas  de  otras  almas.  Las
revelaciones que de este modo se presentaron á sus ojos la llenaban de terror. ¿Y
cuáles eran? ¿Pero qué podían ser sino las insidiosas insinuaciones del ángel malo, que
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habría deseado persuadir á aquella mujer, que estaba luchando y era solo su víctima á
medias, que el aspecto exterior de pureza no era más que una mentira, y que si la
verdad se conociera, la letra escarlata brillaría en más de un seno, y no únicamente en
el  de Ester  Prynne? ¿Debía ella acaso recibir esas obscuras insinuaciones como si
fueran una cosa real y positiva? Esta especie de sentido sobrenatural de que se creía
dotada, era de lo más terrible é insoportable que hubiese experimentado en el curso de
su  desgraciada  existencia.  La  llenaba  de  perplejidad  y  de  malestar,  pues  á  veces
aquella marca roja de infamia en el pecho de su vestido, parecía como si latiera y se
agitase cuando Ester pasaba junto á un venerable eclesiástico ó magistrado, modelos
de  piedad  y  de  justicia,  á  quienes  el  mundo  contemplaba  como  si  fueran  los
compañeros de los ángeles.

—¿Qué malvado pasa junto á mí? Se decía Ester para sus adentros.

Y levantando con repugnancia la cabeza veía que en aquellos alredederes no había
más ser humano que aquel hombre que todos consideraban un santo. Otras veces creía
tener á su lado á una hermana en la culpa, y al levantar los ojos tropezaba con la forma
de una devota y áspera matrona, cuyo corazón, según la creencia pública, había sido
un pedazo de hielo durante toda su vida. Aquel hielo en el pecho de la matrona y la
candente ignominia de Ester ¿qué tenían de común? Otras veces el estremecimiento
eléctrico le daba la señal, como si le dijera: "Ester, ahí tienes una compañera,"—y al
alzar  los  ojos,  veía  á  una  joven  doncella  que  contemplaba  la  letra  escarlata,  á
hurtadillas, y se alejaba rápidamente con un ligero rubor en las mejillas, como si su
pureza se hubiera empañado con aquella ojeada instantánea. Semejante falta de fe en
la virtud de los demás, es una de las consecuencias más tristes del pecado. Pero una
prueba de que en esta pobre víctima de su propia fragilidad y de la dureza de las leyes
del hombre, la corrupción no había hecho mucho progreso, consistía en la constante
lucha de su espíritu para creer que ningún mortal era tan culpable como ella misma.

El vulgo, que en aquellos rudos tiempos añadía siempre el elemento de lo grotesco á
todo lo que hiriera su imaginación,  había inventado una historia acerca de la letra
escarlata, que fácilmente podríamos convertir en una terrible leyenda. Afirmaban que
aquel símbolo no era simplemente un paño escarlata, teñido con un color que era obra
del hombre, sino que el rojo ardiente lo producía el fuego del infierno, y se le podía
ver brillar con todo su fulgor cuando Ester se paseaba sola, junto á su morada, durante
la noche.

VI. PERLA
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HASTA ahora apenas hemos hablado de la niña; de la criaturita cuya inocente vida
parecía una bella é inmortal flor brotada en medio de la excesiva lozanía de una pasión
criminal. ¡Cuán extraña se presentaba esa niña á los ojos de la triste mujer, á medida
que  ésta  contemplaba  el  desarrollo  y  la  hermosura,  cada  vez  más  brillante,  y  la
inteligencia que iluminaba con sus trémulos rayos las delicadas facciones de su hija,
de su Perla! Tal era el nombre que le había dado Ester, no porque tuviese analogía
alguna con su aspecto, pues no tenía nada del blanco, tranquilo y frío lustre que podría
indicar  la comparación;  sino que la llamó "Perla," por haberla obtenido á un gran
precio, por haberla comprado en realidad con todo lo que ella poseía, con lo que era su
único tesoro. ¡Cuán singular era todo esto! El hombre había hecho patente la falta de
esta mujer por medio de una letra escarlata dotada de tan grande y desastrosa eficacia,
que impedía que aquella fuera objeto de las simpatías humanas, á no ser de personas
igualmente culpables. Pero la naturaleza, en compensación de esta falta que el hombre
había castigado, la dotó de una niña encantadora, que reposaba en aquel mismo seno
infamado  por  la  ley,  para  poner  por  siempre  á  la  madre  en  relación  con  la  raza
humana, y para que llegara al fin á ser un alma escogida en el cielo. Sin embargo,
estas ideas llenaban la mente de Ester con sentimientos de temor más bien que de
esperanza. Sabía que su acción había sido mala, y por lo tanto no podía creer que sus
resultados fueran buenos.  Con creciente sobresalto contemplaba el  desarrollo de la
criatura,  temiendo  siempre  descubrir  alguna  peculiaridad  sombría  y  extraña,  que
guardara correspondencia con la culpa á que debió el ser.

Defecto físico no había ninguno en la niña: por su forma perfecta, por su vigor y la
natural agilidad en el uso de sus tiernos miembros, era digna de haber nacido en el
Edén;  de  haber  sido  dejada  allí  para  que  jugara  con  los  ángeles,  después  de  la
expulsión de nuestros primeros  padres.  Poseía  una gracia  ingénita  que no siempre
acompaña á la belleza perfecta: su traje, á pesar de su sencillez, despertaba en el que la
veía la idea de que era precisamente el que más le convenía. Pero la tierna Perlita no
estaba vestida con silvestres hierbas. Su madre, merced á cierta tendencia mórbida,
que  más  adelante  se  comprenderá  mejor,  había  comprado  las  telas  más  ricas  que
pudieran procurarse y daba rienda suelta á su fantasía creadora en el arreglo y adorno
de  los  vestidos  de  la  niña,  cada  vez  que  ésta  se  presentaba  en  público.  Tan
magníficamente lucía aquella criaturita ataviada de esa suerte, y era tal el esplendor de
la propia belleza de Perla, brillando al través de los trajes vistosos que habrían podido
apagar una hermosura mucho menos radiante, que puede decirse que en torno suyo se
formaba un círculo de fulgente luz en el suelo de la obscura cabaña. El aspecto de
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Perla  tenía  un  encanto  de  infinita  variedad:  en  aquella  niña  se  compendiaban  y
resumían muchos niños, comprendiendo desde la belleza á manera de flor silvestre de
un niño campesino, hasta la pompa, en escala menor, de una princesita. En toda ella
había sin embargo algo de apasionado, una cierta intensidad de color de que nunca se
despojaba; y si en alguno de sus cambios ese color se hubiera vuelto más débil ó más
pálido, habría cesado de ser ella, no habría sido Perla.

Esta movilidad externa indicaba y expresaba completamente las diversas condiciones
de su vida interior. Parecía que en su naturaleza la profundidad se hermanaba con la
variedad; pero, á no ser que los temores de Ester la engañasen, diríamos que le faltaba
la facultad de adaptarse al mundo en que había nacido. La niña no podía someterse á
reglas  fijas.  Al  darle  la  existencia,  se  había  quebrantado una gran  ley  moral,  y  el
resultado fué un sér cuyos elementos tal vez eran bellos y brillantes, pero en desorden,
ó con un orden que les era peculiar, siendo difícil, ó casi imposible, descubrir donde
empezaban ó terminaban la variedad y el arreglo. Ester únicamente podía darse cuenta
del carácter de Perla, y eso de una manera vaga é imperfecta, recordando lo que ella
misma había sido durante aquel período crítico en que el alma y el cuerpo de la niña se
estaban formando. El estado de agitación apasionada en que se hallaba la madre había
servido para transmitir á la criaturita por nacer los rayos de su vida moral; y por claros
y  puros  que  fueran  primitivamente,  habían  adquirido  ciertos  tintes  ya  vivos  y
brillantes, ya intensos y sombríos. Pero sobre todo, se había perpetuado en el alma de
Perla aquella violenta lucha que reinaba en el ánimo de Ester, quien podía reconocer
en su hija el mismo espíritu libre, inquieto, provocativo y desesperado, y la misma
ligereza de su carácter, y aun algo del mismo abatimiento que se había apoderado de
su corazón. Ahora todo eso estaba iluminado por los rayos de la aurora que doran el
cielo de la infancia,  pero más entrado el  día  de la  existencia  terrenal,  pudiera  ser
fecundo en torbellinos y tempestades.

La educación de la familia era en aquellos tiempos mucho más severa que ahora. El
entrecejo, la reprensión áspera y la aplicación de la correa ó de las varillas, no tenían
por objeto castigar solamente faltas cometidas, sino que se empleaban como un medio
saludable para el desenvolvimiento de todas las virtudes infantiles. Sin embargo, Ester,
la madre solitaria de esta su única hija, corría poco riesgo de pecar por demasiado
severa. Teniendo plena conciencia de sus propios errores y de sus infortunios, trató
desde  muy temprano  de  ejercer  una  estricta  vigilancia  sobre  la  tierna  alma  cuyos
destinos  estaban  á  su  cargo.  Pero  esta  tarea  era  superior  á  sus  fuerzas,  ó  á  su
capacidad. Después de probar tanto la sonrisa como el entrecejo, y viendo que nada
ejercía  una  influencia  notable,  decidió  por  fin  dejar  que  la  niña  obedeciera  á  sus
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propios impulsos. Por supuesto que la restricción ó la compulsión producían su efecto
mientras estaban vigentes; pero toda otra clase de disciplina moral, ya se dirigiere á su
inteligencia  ó á  su  corazón,  daba ó no daba resultados  según fuera la  disposición
caprichosa de su ánimo á la sazón. Cuando Perla era todavía muy tierna, su madre
había observado en ella cierta expresión peculiar de la fisonomía, que era señal de que
entonces todo cuanto se hiciera para que la niña obedeciese sus órdenes sería en vano.
Aquella expresión era tan inteligente, y sin embargo tan inexplicable, tan perversa, y á
veces  tan maligna,  aunque en lo  general  acompañada  de una gran exuberancia  de
extravagante buen humor, que Ester no podía menos de preguntarse si Perla era en
realidad una criatura  humana.  Parecía  más  bien un espíritu  aéreo que,  después  de
haberse divertido con sus juegos fantásticos en el suelo de la cabaña, desaparecería en
los  aires  con  una  sonrisa  burlona.  Siempre  que  sus  ojos  profundamente  negros  y
brillantes tomaban esa expresión, la niña semejaba á un sér intangible de indefinible
extrañeza. Se diría que se estaba cerniendo en el aire y que podría desvanecerse á
manera de una luz que no sabemos de dónde viene ni á dónde irá. Entonces Ester se
veía obligada á arrojarse sobre la niña, á perseguirla en la carrera que invariablemente
emprendía el pequeño duende, y á estrecharla contra el seno cubriéndola de besos y
caricias, no tanto por un efecto de excesivo amor, sino para cerciorarse de que era la
misma Perla en carne y hueso, y no una forma completamente ilusoria. Pero la risa de
Perla cuando se veía atrapada, bien que armoniosa y rebosando contento, solo daba
por resultado aumentar las dudas de su madre.

Herida en el corazón por esta especie de misterio indescifrable y desconcertador que
con  tanta  frecuencia  se  interponía  entre  ella  y  su  único  tesoro,  tan  caramente
adquirido,  y  que  era  todo  su  universo,  Ester  rompía  á  veces  en  amargo  llanto.
Entonces, y sin saber por qué, Perla fruncía el entrecejo, cerraba el puño, y daba á su
pequeño rostro una expresión dura, severa y de seco descontento; ó bien prorrumpía
de nuevo en una risa más ruidosa que antes, como si fuera un sér incapaz de sentir y
comprender  el  pesar  humano;  ó  acaso,  aunque  muy  raramente,  experimentaba
convulsiones de dolor, y en medio de sollozos y palabras entrecortadas expresaba su
amor hacia su madre, y parecía que deseaba probar que tenía un corazón haciéndoselo
pedazos.  Sin  embargo,  Ester  no  confiaba  mucho  en  aquel  exceso  de  ternura,  que
pasaba con tanta rapidez como se había presentado. Pensando en todas estas cosas, la
madre se encontraba en la posición de una persona que ha evocado un espíritu, como
se lee en las historias fantásticas, pero que ignora la palabra mágica con que debe
mantener  bajo sus órdenes y dominar  aquel  poder misterioso.  Sus únicas horas de
completa  tranquilidad eran cuando la  niña yacía  en el  reposo del  sueño.  Entonces
estaba plenamente segura de la criaturita, y gozaba de deliciosa y apacible felicidad
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hasta  que,  acaso  con  aquella  perversa  expresión  que  se  veía  vislumbrar  bajo  los
entreabiertos párpados,—Perla despertaba.

¡Cuán pronto!—y realmente ¡con cuánta extraña rapidez!—alcanzó Perla una edad en
que ya era capaz de oir algo más que las palabras casi sin sentido con que una madre
habla á su pequeñuela. Y ¡qué felicidad habría sido entonces para Ester poder oir la
voz clara y sonora de Perla mezclada al tumulto de otras voces infantiles, y distinguir
y reconocer los sonidos que emitiera su adorado tesoro entre la mezcla confusa de la
gritería de un grupo de niños juguetones! Pero semejante dicha le estaba vedada. Perla,
desde que nació, era una proscripta del mundo infantil.  Siendo un enjerto del mal,
emblema y producto del pecado, no tenía derecho á estar entre niños bautizados. Era
muy notable el instinto con que la niñita comprendía su soledad y el destino que había
trazado un círculo inviolable en derredor suyo; en una palabra, todo lo peculiar de su
posición respecto á otros niños. Jamás, desde que salió de la cárcel, había arrostrado
Ester la presencia del público sin ir acompañada de Perla. En todas sus visitas á la
población, iba Perla también: primero, cuando tierna niña, la llevaba en brazos; luego,
más crecida, iba como una pequeña compañera de su madre, asida de un dedo y dando
saltitos. Veía á los niños del pueblo ora sobre la hierba que crecía en las aceras de las
calles, ya en los umbrales de las puertas de sus casas, jugando de la manera que les
permitía  su  educación  puritana,  esto  es:  jugando  á  ir  á  la  iglesia;  ó  á  arrancar
cabelleras en simulacro de combates con los indios; ó bien asustándose mutuamente
con algo en que trataban de imitar actos de hechicería ó brujería. Perla lo veía todo, lo
contemplaba todo intensamente, pero jamás trató de trabar conocimiento con ninguno
de los niños. Si le hablaban, no respondía. Si los niños la rodeaban, como acontecía á
veces, Perla se volvía realmente terrible en su cólera infantil, cogiendo piedras para
arrojarlas á aquellos, acompañando la acción con gritos y exclamaciones incoherentes
y penetrantes que hacían temblar á su madre, porque se asemejaban á los acentos de
una maldición que pronunciara una hechicera en algún idioma desconocido.

La verdad del caso era que aquellos puritanitos en agraz, como dignos vástagos de la
casta más intolerante que jamás haya existido, abrigaban una vaga idea de que había
algo extraño, misterioso y fuera de lo común y diario tanto en la madre como en la
hija, y por lo tanto las despreciaban en lo íntimo de su corazón, y con frecuencia las
insultaban de voz en cuello. Perla resentía la ofensa, y se vengaba con todo el odio de
que  puede  suponerse  capaz  un  pecho  infantil.  Estas  explosiones  de  un  carácter
violento, tenían algún valor y aun servían de consuelo á la madre, puesto que por lo
menos revelaban cierta seriedad comprensible en aquella manera de sentir, lo que no
acontecía con los caprichos fantásticos que tantas veces la llenaban de sorpresa y que
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no  acertaba  á  explicarse  en  algunas  manifestaciones  de  su  hija.  Le  aterraba,  sin
embargo, discernir aquí y allí una especie de reflejo del mal que había existido en ella
misma. Todos estos sentimientos de enemistad y de cólera los había heredado Perla de
su madre:  en el mismo estado de exclusión de todo trato social,  se encontraban la
madre y la hija; y en la naturaleza de esta última parecía que se perpetuaban todos
aquellos elementos de inquietud que tanto agitaron á Ester antes del nacimiento de la
niña, y que después habían comenzado á calmarse merced á la influencia benéfica de
la maternidad.

Al lado de su madre, en el hogar doméstico, Perla no tenía necesidad de mucho trato
social.  Su  imaginación  prestaba  los  atributos  de  la  vida  á  millares  de  objetos
inanimados,  como  una  antorcha  que  enciende  una  llama  donde  quiera  que  se  le
aplique: la rama de un árbol, unos cuantos harapos, una flor, eran los juguetes en que
se ejercitaba la magia creadora de Perla; y sin que experimentasen ningún cambio
exterior, se adaptaban á todas las necesidades de su fantasía. Prestaba su voz infantil á
multitud de seres imaginarios, viejos y jóvenes, con quienes emprendía de ese modo
animados diálogos. Los antiguos pinos, negros y solemnes, que emitían una especie de
gruñido y otros rumores melancólicos cuando los agitaba la brisa, convertíanse sin
dificultad en clérigos puritanos á los ojos de Perla; las hierbas más feas del jardín, eran
sus hijos; hierbas que la niña pisoteaba y arrancaba sin compasión. Era en realidad
sorprendente la  vasta  variedad de formas en que  se  complacía  su inteligencia,  sin
orden ni concierto, siempre en un estado de actividad sobrenatural, sucediéndose unas
á otras como las emanaciones y despliegues caprichosos de la aurora boreal. En el
mero ejercicio de la fantasía y la festiva disposición de una mente en desarrollo, tal
vez no hubiera mucho más de lo que se podría observar en otros niños dotados de
facultades brillantes, excepto que Perla, por verse privada de compañeros de juego,
acudía, para reemplazarlos, á los recursos que le prestaba su imaginación. Lo singular
del caso consistía en la actitud hostil que la niña desplegaba hacia esas criaturas hijas
de su fantasía y de su corazón. Jamás creó un amigo, sino que siempre, á imitación del
Cadmo de la fábula, parecía sembrar á derecha é izquierda los dientes del dragón, de
los que brotaban batallones de enemigos armados á los cuales la niña declaraba al
punto la guerra. Era en extremo triste observar en un sér tan tierno esta idea constante
de un mundo adverso, y el fiero despliegue de energía que la preparaba para las luchas
del mundo; y fácil es de suponer el dolor intenso que todo esto produciría en su madre,
que hallaba en su mismo corazón la causa de aquel fenómeno.

Contemplando á Perla,  dejaba con frecuencia Ester caer la costura en el regazo,  y
rompía á llorar con una aflicción que hubiera deseado ocultar, y que se manifestaba
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con  sollozos  y  palabras  entrecortadas  exclamando:—"¡Oh  Padre  que  estás  en  los
cielos! si es que eres aun mi Padre, ¿qué criatura es esta que he traído al mundo?"—Y
Perla, al oir esta exclamación, ó al percibir aquellos sollozos de angustia, volvía hacia
su madre la viva y preciosa carita, sonreía dulcemente y continuaba su juego.

Nos resta hablar de una peculiaridad de esta niñita. La primer cosa que notó en su
vida, no fué la sonrisa de la madre respondiendo á lo que, como en otros niños de
tierna edad, puede tomarse por una sonrisa, ó mejor dicho, embrión de sonrisa. No: el
primer objeto que parece haber llamado la atención de Perla, fué la letra escarlata en el
seno de Ester. Un día, al  inclinarse ésta sobre la cuna, las miradas de la niñita se
fijaron en el brillo del bordado de oro que cercaba la letra, y extendiendo las manecitas
trató de asirla, sonriendo sin duda, aunque con una extraña expresión que hizo que su
rostro pareciera el de un niño de mucha más edad. Entonces Ester, trémula y convulsa,
apretó con la mano el signo fatal, como si instintivamente quisiera arrancárselo del
seno. ¡Tan intensa fué la tortura que le causó la acción de aquella criaturita! Y como si
la agonía que revelaba el rostro de la madre, no tuviera otro objeto que divertirla, la
niñita fijó las miradas en ella y se sonrió. Desde esa época, excepto cuando Perla
estaba durmiendo, Ester jamás tuvo un instante de seguridad, ni un momento en que
gozara con plena calma de la compañía de su hija. Cierto es que á veces transcurrían
semanas enteras sin que las miradas de la criaturita se fijaran en la letra escarlata; pero
también es cierto que lo contrario acontecía cuando menos se esperaba, y siempre con
aquella sonrisa peculiar y la extraña expresión de los ojos de que ya se ha hablado.

Una vez, mientras Ester contemplaba su propia imagen en los ojos de su hija, como es
costumbre en las madres, brilló en ellos esa expresión singular y fantástica; y como las
mujeres  que  viven  solitarias  y  cuyo  corazón  está  inquieto  se  hallan  sujetas  á
innumerables  ilusiones,  se  imaginó  de  repente  que  veía,  no  su  propia  imagen  en
miniatura, sino otra faz que se reflejaba en los ojos negros de Perla. Era un rostro
enemigo, lleno de malignas sonrisas, pero que sin embargo tenía gran semejanza con
facciones que había conocido muy bien, aunque raras veces las animara una sonrisa y
jamás una expresión malévola. Se diría que un espíritu maligno se había posesionado
de la niña, y se mostraba en sus ojos. Después de ese suceso, Ester se vió atormentada
varias veces con la misma ilusión de sus sentidos, aunque no con tanta fuerza.

En la tarde de cierto día de verano, cuando ya Perla había crecido lo bastante para
poder andar sola, se divertía la niña en recoger flores silvestres, arrojándolas una á una
al regazo de su madre; y ejecutando una especie de baile cada vez que una de las flores
acertaba á dar en la letra escarlata. El primer movimiento de Ester fué cubrir la letra
con ambas manos; pero fuese orgullo ó resignación, ó la idea de que la pena á que
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había  sido  condenada  la  satisfaría  más  pronto  por  medio  de  este  dolor  indecible,
resistió  el  impulso y se  irguió en su asiento,  pálida como la muerte,  mirando con
tristeza profunda á Perla cuyos ojos brillaban de inusitado modo.  Y siguió la niña
lanzándole  las  flores  que invariablemente  daban contra  la  letra,  llenando el  pecho
maternal de heridas para las que no podía hallar bálsamo en este mundo, ni sabía cómo
buscarlo en el otro. Al fin, cuando concluyó de arrojar las flores, la niña permaneció
en pie mirando á Ester precisamente como aquella imagen burlona del enemigo que la
madre creía ver en el abismo insondable de los ojos negros de su hija.

—Hija mía ¿quién eres tú?—exclamó la madre.

—¡Oh! yo soy tu pequeña Perla, respondió.

Pero mientras Perla decía esto, se echó á reir y empezó á bailar con la gesticulación
petulante  de  un  pequeño  trasgo,  cuyo  próximo  capricho  sería  escaparse  por  la
chimenea.

—¿Eres tú en realidad mi hija? le preguntó Ester.

Y no fué una pregunta ociosa la que hizo, sino que, en aquel momento, así lo sentía;
porque  era  tal  la  maravillosa  inteligencia  de  Perla,  que  su  madre  hasta  llegaba  á
imaginarse que la niña conocía la secreta historia de su existencia y se la revelaría
ahora.

—Sí; yo soy tu pequeña Perla, repitió la niña continuando sus cabriolas.

—¡Tú no eres mi hija! ¡Tú no eres mi Perla! dijo la madre con aire semi risueño,
porque frecuentemente en medio del más profundo dolor le venían impulsos festivos.
—Díme, pues, quién eres y quién te ha enviado aquí.

—Dímelo,  madre  mía,—respondió  Perla  con  acento  grave,  acercándose  á  Ester  y
abrazándose á sus rodillas,—dímelo, madre, dímelo.

—Tu Padre Celestial te envió, respondió Ester.

Pero lo dijo con una vacilación que no escapó á la viva inteligencia de la niña; la cual,
bien sea movida por su ordinaria petulancia, ó porque un maligno espíritu la inspirara,
levantando  el  dedito  índice  y  tocando  la  letra  escarlata,  exclamó  con  acento  de
convicción:

—No; Él no me envió. Yo no tengo Padre Celestial.
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—¡Silencio, Perla, silencio! Tú no debes hablar así,—respondió la madre suprimiendo
un gemido. El Padre Celestial  nos ha enviado á todos á este mundo. Hasta me ha
enviado á mí, tu madre; y con mucha mayor razón á tí. Y si no ¿de dónde has venido
tú, niña singular y caprichosa?

—Dímelo,  dímelo,—repitió  Perla,  no  ya  con  su  carita  seria,  sino  riendo  y  dando
brinquitos en el suelo. Tú eres quien debes decírmelo.

Pero Ester no pudo resolver la pregunta, encontrándose ella misma en un laberinto de
dudas. Recordaba, entre risueña y asustada, la charla de las gentes del pueblo que,
buscando  en  vano  la  paternidad  de  la  niña,  y  observando  algunas  de  sus
peculiaridades, habían dado en decir que Perla procedía de un demonio, como ya había
acontecido más de una vez en la tierra; ni fué Perla la única á quien los puritanos de la
Nueva Inglaterra imputaron origen tan siniestro.

VII. LA SALA DEL GOBERNADOR

UN día fué Ester á la morada del Gobernador Bellingham á llevarle un par de guantes
que había ribeteado y bordado por orden suya, y que debía de usar en cierta ceremonia
oficial,  porque si bien no desempeñaba ya el alto puesto de antes, aun ocupaba un
destino honroso é influyente en la magistratura colonial.

Pero algo más importante que la entrega de un par de guantes bordados, obligó á Ester
entonces á solicitar una entrevista con un personaje de tanto poder y tan activo en los
negocios de la colonia. Había llegado á sus oídos el rumor de que algunos de los
principales habitantes de la población trataban de despojarla de su niña, deseosos de
que  imperaran  más  rígidos  principios  en  materias  de  religión  y  de  gobierno.
Suponiendo  estas  buenas  gentes,  como  ya  se  ha  dicho,  que  Perla  era  de  estirpe
diabólica, creyeron que para mayor beneficio del alma de la madre, convenía quitarle
ese obstáculo de su sendero; agregando, que si la niña era realmente capaz de una
educación religiosa y moral, y tenía en sí los elementos de su futura salvación, gozaría
indudablemente de todas estas ventajas si se la separase de su madre y se confiara su
educación  á  persona  mejor  y  más  cuerda.  Se  decía  también  que  entre  los
promovedores de esta idea, era el Gobernador uno de los más activos.

Parecerá singular, y hasta ridículo, que un asunto de esta naturaleza haya sido cuestión
públicamente discutida, en la que tomaron parte en pro y en contra varias personas
eminentes  del  gobierno.  Pero  en  aquella  época  de  prístina  sencillez,  negocios  de
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menor importancia pública, y de menor trascendencia que el bienestar de Ester y de su
hija, tenían cabida en las deliberaciones de los legisladores y en los actos del Estado; y
hasta  se  refiere  que una disputa  relativa al  derecho de propiedad de un cerdo dió
margen, en una época anterior á la en que pasa nuestra historia, á debates acalorados
en el cuerpo legislativo de la colonia, y ocasionó importantes modificaciones en el
modo de ser de la Legislatura.

Llena, pues, de temores, aunque con tan pleno convencimiento de su derecho, que no
le parecía desigual la lucha entre el público de una parte y una mujer solitaria de la
otra,  Ester  se  puso  en  marcha  saliendo  de  su  cabaña  acompañada,  como  era  de
esperarse, de Perla. Esta había alcanzado ya una edad que la permitía correr al lado de
su madre, y como estaba siempre en constante movimiento desde la mañana hasta la
noche, hubiera podido hacer una jornada mucho más larga. Sin embargo, á veces, más
por capricho que por necesidad,  pedía que la llevaran en brazos;  pero á los pocos
momentos quería que la dejasen andar, y continuaba junto á Ester dando saltitos y
tropezando á cada instante.

Hemos hablado de la belleza singular de Perla, belleza de tintes vivos y profundos, de
tez brillante, ojos que poseían á la vez fulgor é intensidad meditativa, y un cabello de
color castaño, lustroso, suave, y que más tarde serían casi negros. Toda ella era fuego
y parecía el fruto de un momento de pasión impremeditada. La madre, al idear el traje
de su hija, había dado rienda suelta á las tendencias vistosas de su imaginación, y la
vistió  con una túnica  de terciopelo  carmesí,  de un corte  peculiar,  abundantemente
adornada con caprichosos bordados y floreos de hilo de oro. Tal lujo de colores, que
habrían dado un pálido y macilento aspecto á mejillas menos brillantes, se adaptaba
admirablemente á la belleza de Perla, y la convertían en la más reluciente llama que
jamás se haya movido sobre la tierra.

Pero era una particularidad notable de este traje, y en realidad de la apariencia general
de la  niña,  la de traer  irremediablemente  á  la  memoria  del  que la  contemplaba  el
recuerdo del  signo que Ester  estaba condenada á llevar en su vestido.  Era la letra
escarlata bajo otra forma: la letra escarlata dotada de vida. La madre misma,—como si
aquella ignominia roja se hubiera grabado profundamente en su cerebro de modo que
todas  sus  ideas  revistieran  su  aspecto,—la madre  misma  había  encontrado aquella
semejanza, empleando muchas horas de mórbida ingeniosidad en hallar una analogía
entre el objeto de su cariño y el emblema de su falta y de su tormento. Pero como en
realidad  Perla  era  al  mismo  tiempo  una  y  otra  cosa,  pudo  Ester  imaginarse
perfectamente que la apariencia de la niña guardaba completa semejanza con la letra
escarlata.
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Al llegar madre é hija á los linderos de la población, los niños de los puritanos, en
medio de sus juegos, ó de lo que pasaba por juego entre aquellos sombríos chicuelos,
fijaron en ellas las miradas y dijeron:

—Ahí viene la mujer de la letra escarlata; y á su lado viene saltando lo que también se
parece á una letra escarlata. Vamos á arrojarles fango.

Pero Perla, que era una niña intrépida, después de fruncir el entrecejo, de golpear el
suelo con el piececito y de apretar el puño con diversos gestos amenazadores, se lanzó
de repente contra el grupo de sus enemigos y los puso á todos en fuga. Al mismo
tiempo chilló y gritó  con violencia  tal,  que el  corazón de los fugitivos tembló  de
espanto. Terminada su victoria, Perla regresó tranquilamente al lado de su madre, á la
que dirigió una risueña mirada.

Sin otra aventura llegaron á la morada del Gobernador. Era ésta una gran casa de
madera, fabricada al estilo de las que aun se ven en las calles de nuestras ciudades más
antiguas; ahora cubiertas de musgo, derrumbándose, y de aspecto melancólico, mudos
testigos  de  las  penas  ó  alegrías  de  que  fueron  teatro  sus  obscuras  habitaciones.
Entonces,  sin  embargo,  había  en  su  exterior  la  frescura  de  la  juventud,  y  en  sus
ventanas, iluminadas por el sol, parecía brillar aquel contento que reina en las moradas
humanas en que aun no ha entrado la muerte.  La casa del  Gobernador tenía,  á la
verdad, una apariencia muy alegre: las paredes estaban cubiertas con una especie de
estuco con innumerables fragmentos de vidrio, de modo que cuando el sol alumbraba
oblicuamente el edificio, brillaba y fulguraba como si sobre él se hubieran arrojado
diamantes  á  manos  llenas,  lo  que  le  hacía  parecer  más  propio  para  el  palacio  de
Aladino, que para mansión de un viejo y grave jefe puritano. Estaba además adornado
con figuras y diagramas extraños y al  parecer cabalísticos,  de acuerdo con el raro
gusto de la época, que habían sido dibujados en el estuco cuando se acabó de poner, y
se habían endurecido con el tiempo, sin duda para que sirvieran de admiración á las
edades futuras.

Perla, cuando contempló esta especie de casa maravillosa, comenzó á palmotear y á
bailar,  y  pidió  con  acento  decidido  que  arrancaran  todo  aquel  frente  radiante  del
edificio, y se lo dieran para jugar con él.

—No, mi querida Perlita, le dijo su madre. Tú misma tienes que procurarte tus rayos
de sol; yo no tengo nada que darte.

Se acercaron á la puerta, que tenía la forma de un arco, y estaba flanqueada á cada
costado por una torre estrecha ó proyección del edificio, con ventanas de enrejado de
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alambre y postigos de madera. Levantando el aldabón de hierro, Ester dió un golpe al
que respondió uno de los siervos del Gobernador, inglés de nacimiento y libre, pero
que  á  la  sazón  era  esclavo  por  siete  años.  Durante  ese  tiempo  tenía  que  ser  la
propiedad de su amo, lo mismo que si fuera un buey. El siervo llevaba el traje azul que
era el vestido ordinario de los siervos de aquella época, como lo fué también mucho
antes en las antiguas casas solariegas de Inglaterra.

—¿Está en casa Su Señoría el Gobernador Bellingham? preguntó Ester.

—Ciertamente que sí,  respondió el siervo, contemplando con tamaños ojos la letra
escarlata, pues habiendo llegado recientemente al país, no la había visto todavía. Sí, Su
Señoría está en casa; pero con él hay un par de piadosos ministros, y al mismo tiempo
un médico: no creo que podáis verle ahora.

—Entraré, sin embargo, replicó Ester.

Y el siervo, juzgando tal vez por el tono decisivo con que pronunció estas palabras, y
el brillante símbolo que llevaba en el pecho, que era una gran señora del país,  no
opuso resistencia alguna.

Madre  é  hija  fueron,  pues,  admitidas  en  el  vestíbulo.  El  Gobernador, teniendo  en
cuenta  la  naturaleza  de  los  materiales  de  construcción  disponibles,  así  como  la
diferencia del clima y costumbres sociales de la colonia, había trazado el plano de su
nueva morada á imitación de las de los caballeros de moderados recursos en su país
natal. Había por lo tanto un ancho y elevado vestíbulo que se extendía hasta el fondo
de la casa y servía de medio de comunicación más ó menos directa con todas las otras
piezas.  En una extremidad  se  hallaba  alumbrada  esta  espaciosa  habitación por  las
ventanas de las dos torres; y en la otra, aunque protegida por una cortina, lo estaba por
una gran ventana abovedada, provista de un asiento de almohadones, en el que había
un volumen en folio, probablemente de las Crónicas de Inglaterra ú otra literatura por
el estilo. El mueblaje consistía en algunas sillas macizas, en cuyos respaldares había
esculpidas guirnaldas de flores de roble; en el centro había una mesa del mismo estilo
que las sillas, todo del tiempo de la Reina Isabel de Inglaterra, ó quizás anterior á él, y
traído de la casa paterna del Gobernador. Y en la mesa, como prueba de que la antigua
hospitalidad no había muerto, un gran jarro de peltre en el fondo del cual el curioso
podría haber visto la espuma de la cerveza bebida recientemente.

Colgaba en la pared una hilera de retratos que representaban los antepasados del linaje
de  Bellingham,  algunos  vestidos  con  petos  y  armaduras  y  otros  con  cuellos
alechugados y ropa talar. Como rasgo característico, tenían todos aquella severidad y
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rigidez que invariablemente hay en los antiguos retratos, como si en vez de pinturas
fueran los espíritus de hombres ilustres, ya muertos, que estuvieran contemplando con
dureza é intolerancia, criticándolos, las acciones y placeres de los vivos.

Hacia el centro de los tableros de roble que cubrían las paredes del vestíbulo había
suspendida una cota de malla y sus accesorios, no una reliquia hereditaria, como los
retratos, sino de fecha más moderna, fabricada por un hábil armero de Londres el año
mismo en que el Gobernador Bellingham vino á la Nueva Inglaterra. Allí había un
yelmo, una coraza, una gola y grebas, con un par de manoplas, y colgando debajo una
espada; todo, y especialmente el yelmo y la coraza, tan perfectamente bruñido, que
resplandecían  con  un  blanco  radiante,  iluminando  el  pavimento.  Esta  brillante
panoplia no servía de simple ornato, sino que el Gobernador se la había endosado más
de una vez, especialmente á la cabeza de un regimiento en la guerra contra los indios,
pues aunque por estudios y profesión era un abogado, las exigencias del nuevo país
habían hecho de él un soldado y un Gobernante.

Perlita,—á  quien  agradó  la  resplandeciente  armadura  tanto  como  el  brillante
frontispicio de la casa, se entretuvo algún tiempo mirando la pulida superficie de la
coraza que resplandecía como si fuera un espejo.

—¡Madre! gritó, madre, te veo aquí. ¡Mira! ¡mira!

Ester, por complacer á su hijita, dió una mirada á la coraza, y vió que, debido al efecto
peculiar de este espejo convexo, la letra escarlata parecía reproducida en proporciones
exageradas y gigantescas, de tal modo que venía á ser lo más prominente de toda su
persona. En realidad, parecía como si Ester se ocultara detrás de la letra. Perla le llamó
también la atención á otra figura semejante en el yelmo, sonriendo á su madre con
aquella especie de expresión de duendecillo tan común á su inteligente rostro. Esta
mirada de traviesa alegría se reflejó igualmente en el espejo, con tales proporciones y
tal intensidad de efecto, que Ester no creyó que pudiera ser la imagen de su propia
hija, sino la de algún trasgo ó duende que trataba de amoldarse á la forma de Perla.

—Vamos, Perla, dijo la madre llevándosela consigo. Ven á ver este hermoso jardín.
Quizás haya en él flores más hermosas que las de los bosques.

Perla se dirigió á la ventana abovedada en el fondo del vestíbulo, y tendió la mirada á
lo largo de las calles del jardín, alfombrado de hierba recién cortada, y guarnecido con
algunos  arbustos,  no  muchos,  como  si  el  dueño  hubiera  desistido  de  su  idea  de
perpetuar en este lado del Atlántico el gusto inglés en materia de jardines. Las coles
crecían  á  la  simple  vista,  y  una  calabacera,  plantada  á  alguna  distancia,  se  había
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extendido al  través  del  espacio  intermediario,  depositando  uno de  sus  gigantescos
productos  directamente  debajo  de  la  ventana  indicada.  Había,  sin  embargo,  unos
cuantos  rosales,  y  cierto  número  de  manzanos,  procedentes  probablemente  de  los
plantados por los primeros colonos.

Perla, al ver los rosales, empezó á clamar por una rosa encarnada, y no quiso estarse
tranquila.

—Cállate, niña, cállate, dijo la madre encarecidamente. No llores, mi querida Perla.
Oigo voces en el jardín. El Gobernador se acerca acompañado de varios caballeros.
Cállate.

En efecto, por la avenida del jardín se veía cierto número de personas con dirección
hacia la casa. Perla, sin hacer caso de las tentativas de su madre para aquietarla, dió un
grito  agudísimo,  y  guardó  entonces  silencio;  no  debido  á  un  sentimiento  de
obediencia, sino á la viva y móvil curiosidad de su naturaleza que hizo que todo su
interés se concentrara en la aparición de estos nuevos personajes.

VIII. LA NIÑA DUENDE Y EL MINISTRO

EL Gobernador Bellingham, vestido en traje de casa, que consistía en una bata no muy
ajustada, y gorra, abría la comitiva y parecía ir mostrando su propiedad á los que le
acompañaban,  explicándoles  las  mejoras  que  proyectaba  introducir.  La  vasta
circunferencia de un cuello alechugado, hecho con mucho esmero, que proyectaba por
debajo de su barba gris, según la moda del tiempo antiguo, contribuía á darle á su
cabeza un parecido á la de San Juan Bautista en la fuente. La impresión producida por
su rígido y severo semblante, por el que habían pasado algunos otoños, no estaba en
armonía  con todo lo  que  allí  le  rodeaba y  parecía  destinado al  goce  de las  cosas
terrenales.  Pero  es  un  error  suponer  que  nuestros  graves  abuelos,—aunque
acostumbrados á hablar de la existencia humana y pensar en ella como si fuese una
mera  prueba  y  una  lucha  constante,  y  aunque  se  hallaban  preparados  á  sacrificar
bienes y vida cuando el deber lo requería,—hicieran caso de conciencia rechazar todas
aquellas comodidades, y aun regalo, que estaban á su alcance. Semejante doctrina no
fué nunca enseñada, por ejemplo, por el venerable pastor de almas Juan Wilson, cuya
barba, blanca como la nieve, se veía por sobre el hombro del Gobernador Bellingham,
mientras le decía que las peras y los melocotones podrían aclimatarse en la Nueva
Inglaterra, y que las uvas de color de púrpura podrían florecer si estuvieran protegidas
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por los muros del jardín expuestos más directamente al sol. El anciano ministro tenía
un gusto legítimo y de larga fecha por todas las cosas buenas y todas las comodidades
de la vida; y por severo que se mostrase en el púlpito en su reprobación pública de
transgresiones como las de Ester Prynne, sin embargo, la benevolencia que desplegaba
en la vida privada le había grangeado mayor cantidad de afecto que la concedida á
ningún otro de sus colegas.

Detrás del Gobernador y del Sr. Wilson venían otros dos huéspedes: uno el Reverendo
Arturo Dimmesdale, á quien el lector recordará tal vez por haber desempeñado, no
voluntariamente, un corto papel en la escena del castigo público de Ester; y á su lado,
como si fuera su compañero íntimo, el viejo Rogerio Chillingworth, persona de gran
habilidad en la medicina, y que hacía dos ó tres años había fijado su residencia en la
colonia. Se decía que este sabio anciano era al mismo tiempo el médico y el amigo del
joven eclesiástico, cuya salud se había deteriorado mucho últimamente á causa de su
abnegación sin límites  y su consagración completa  á  los  trabajos  y deberes  de su
sagrado ministerio.

El Gobernador, adelantándose á sus huéspedes, subió dos ó tres escalones, y abriendo
una de  las  hojas  de la  gran ventana del  vestíbulo,  se  encontró cerca de  Perla.  La
sombra de la cortina ocultaba parcialmente á la madre.

—¿Qué tenemos aquí?—dijo el Gobernador mirando á la figurita color de escarlata
que estaba delante de él. Confieso que no he visto nada parecido desde los días de mis
vanidades,  allá en mis tiempos juveniles, cuando consideraba inestimable favor ser
admitido en los bailes de disfraces de la Corte. Había entonces un enjambre de estas
pequeñas apariciones en los días de fiesta. ¿Pero cómo ha entrado este huésped en mi
antecámara?

—Sí, en efecto, exclamó el buen anciano Sr. Wilson, ¿qué pajarito color de escarlata
podrá ser éste? Me parece haber visto algo semejante cuando el sol brilla al través de
los  cristales  de una  ventana  de variedad de  colores,  y  dibuja  imágenes  doradas  y
carmesíes en el suelo. Pero eso era allá en nuestra vieja patria. Díme, niña, ¿quién
eres, y qué ha movido á tu madre á aderezarte de un modo tan extraño? ¿Eres una niña
cristiana?  ¿Sabes  el  catecismo?  ¿Ó  eres  acaso  uno  de  esos  petulantes  duendes  ó
trasgos que creíamos haber dejado para siempre en la alegre Inglaterra?

—Yo soy la hija de mi madre, respondió la visión escarlata, y mi nombre es Perla.

—¿Perla?—más bien Rubí, ó Coral, ó Rosa encendida por lo menos, á juzgar por tu
color, respondió el anciano ministro extendiendo la mano, inútilmente, para acariciar
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la  mejilla  de  Perla.—¿Pero  dónde  está  tu  madre?  ¡Ah!  Ya comprendo,  agregó;  y
dirigiéndose al Gobernador le dijo en voz baja:—Esta es precisamente la niña de que
hemos hablado; y ved ahí á esa infeliz mujer, á Ester Prynne, su madre.

—¿Eso dices? exclamó el Gobernador. Sí, deberíamos haber pensado que la madre de
tal niña tenía que ser una mujer escarlata, y un tipo digno de Babilonia. Pero á buen
tiempo llega, y trataremos de este asunto inmediatamente.

El Gobernador entró en la antecámara seguido de sus tres huéspedes.

—Ester Prynne, dijo clavando la mirada naturalmente severa en la portadora de la letra
escarlata, en estos días se ha hablado mucho de tí. Hemos discutido con toda calma y
seso,  si  nosotros,  que  somos  personas  de  autoridad  é  influencia,  cumplimos  con
nuestro deber confiando la dirección y guía de un alma inmortal,  como la de esta
criatura, á quien ha tropezado y caído en medio de los lazos y redes del mundo. Habla,
tú que eres la madre de esta niña. ¿No crees que sería mejor, tanto para el bienestar
temporal como para la vida eterna de tu pequeñuela, que se te prive de su cuidado, y
que vestida  de  una  manera  menos  vistosa,  se  la  eduque  en  la  obediencia  y  se  la
instruya en las verdades del cielo y de la tierra? ¿Qué puedes hacer en pró de tu niña
en este particular?

—Yo puedo instruir á mi hija según la enseñanza que he recibido de esto,—respondió
Ester tocando con el dedo la letra escarlata.

—Mujer, esa es tu insignia de vergüenza, replicó el severo magistrado. Precisamente
en consecuencia de la falta que indica esa letra, deseamos que tu hija pase al cuidado
de otras manos.

—Sin  embargo,  dijo  la  madre  tranquilamente,  aunque  volviéndose  cada  vez  más
pálida,  esta  insignia  me  ha dado,  y  me da diariamente,  y  hasta  en este  momento,
lecciones que harán á mi hija más cuerda y mejor, aunque para mí no sean ya de
provecho.

—Ahora lo sabremos, dijo el Gobernador, y decidiremos lo que hay que hacer. Mi
buen Señor Wilson, os ruego que examinéis á esta Perla, pues tal es su nombre, y veáis
si tiene la instrucción cristiana que conviene á una niña de su edad.

El anciano eclesiástico se sentó en un sillón é hizo un esfuerzo para atraer á Perla entre
sus rodillas. Pero la niña, acostumbrada solamente al tacto familiar de su madre y no al
de otra persona, se escapó por la ventana abierta y se plantó en el escalón más alto,
pareciendo  entonces  un  pájaro  tropical  silvestre,  de  brillante  plumaje,  dispuesto  á
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emprender el vuelo en los espacios. El Sr. Wilson, no poco sorprendido de esto, pues
era una especie de patriarca favorito de los niños, trató sin embargo de proceder al
examen.

—Perla, le  dijo con gran solemnidad,  tienes que recibir instrucción para que, á su
debido tiempo, logres llevar en tu seno una perla de gran precio. ¿Puedes decir, hija
mía, quién te ha creado?

Perla sabía perfectamente qué responder, porque siendo Ester la hija de una familia
piadosa, poco después de la conversación que había tenido con su niña acerca de su
Padre Celestial, había comenzado á hablarle de esas verdades que el espíritu humano,
cualquiera que sea su estado de desarrollo, oye con intenso interés. Por lo tanto Perla,
aunque solo contaba tres años de edad, podría haber sufrido con buen éxito un examen
en algunas materias religiosas; pero la perversidad más ó menos común á todos los
niños, y de la cual la chicuela tenía una buena dosis, se apoderó de ella en el momento
más inoportuno, y la hizo cerrar los labios ó proferir palabras que no venían al caso.
Después  de llevarse el  dedo á la boca,  y  de muchas  negativas de responder  á  las
preguntas del buen Sr. Wilson, la niña finalmente anunció que no había sido creada
por nadie, sino que su madre la había recogido en un rosal silvestre que crecía junto á
la puerta de la cárcel.

Esta  respuesta  fantástica  le  fué  probablemente  sugerida  por  la  proximidad  de  los
rosales del Gobernador, que tenía á la vista, y por el recuerdo del rosal silvestre de la
cárcel, junto al cual había pasado al venir á la morada de Bellingham.

El viejo Rogerio Chillingworth, con una sonrisa en los labios, murmuró unas cuantas
palabras al oído del joven eclesiástico. Ester dirigió una mirada al hombre de ciencia,
y á pesar de que su destino estaba colgando de un hilo, se quedó sorprendida al notar
el cambio verificado en las facciones de Rogerio, que se había vuelto mucho más feo,
su cutis más atezado, y su figura peor formada que en los tiempos en que le había
conocido  más  familiarmente.  Sus  miradas  se  cruzaron  un  instante,  pero
inmediatamente tuvo que prestar toda su atención á lo que estaba pasando respecto á
su hija.

—¡Esto es horrible!—exclamó el Gobernador volviendo lentamente del asombro que
le había causado la respuesta de Perla. He aquí una niña de tres años de edad, que no
sabe quién la ha creado. No hay duda de que en la misma ignorancia se encuentra
respecto á su alma, su actual perversidad y su futuro destino. Me parece, caballeros,
que no hay necesidad de proseguir adelante.
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Ester tomó entonces á Perla y la estrechó entre sus brazos, mirando al viejo magistrado
puritano casi con una feroz expresión en los ojos. Sola en el mundo, arrojada de él
como fruto podrido, y con este único tesoro que era el consuelo de su corazón, tenía la
conciencia de que poseía derechos indestructibles contra las pretensiones del mundo, y
se hallaba dispuesta á defenderlos á todo trance.

—Dios me ha dado á esta niña, exclamó. Me la ha dado en desquite de todo aquello de
que he sido despojada por vosotros. Es mi felicidad, y al mismo tiempo mi tormento.
Perla es quien me sostiene viva en este mundo. Perla también me castiga. ¿No véis que
ella es la letra escarlata, capaz solamente de ser amada y dotada de un poder infinito
de retribución por mi falta? No me la quitaréis: primero moriré.

—Pobre mujer, dijo con cierta bondad el anciano eclesiástico, la niña será muy bien
cuidada, tal vez mejor que lo que tú puedes hacer.

—Dios la confió á mi cuidado, repitió Ester esforzando la voz. No la entregaré.

Y entonces, como movida de impulso repentino se dirigió al joven eclesiástico, al Sr.
Dimmesdale, á quien, hasta ese momento apenas había mirado, y exclamó:

—¡Habla por mí! Tú eras mi pastor, y tenías mi alma á tu cargo, y me conoces mejor
que estos hombres. Yo no quiero perder á mi hija. Habla por mí: tú sabes,—porque
estás dotado de la conmiseración de que carecen estos hombres,—tú sabes lo que hay
en  mi  corazón,  y  cuáles  son  los  derechos  de  una  madre,  y  que  son  mucho  más
poderosos cuando esa madre tiene sólo á su hija y la letra escarlata. ¡Mírala! Yo no
quiero perder la niña. ¡Mírala!

Á este llamamiento frenético y singular que indicaba que la posición actual de Ester
casi la había privado del juicio, el joven eclesiástico se adelantó pálido y llevándose la
mano al corazón, como era su costumbre siempre que su nervioso temperamento le
ponía en un estado de suma agitación.  Parecía ahora más lleno de zozobra y más
extenuado que cuando lo describimos en la escena de la pública ignominia de Ester; y
bien sea por lo quebrantado de su salud, ó por otra causa cualquiera, sus grandes ojos
negros revelaban un mundo de dolor en la expresión inquieta y melancólica de sus
miradas.

—Hay mucha verdad en lo que esta mujer dice,—comenzó el Sr. Dimmesdale con voz
dulce y trémula, aunque vigorosa, que resonó en todos los ámbitos del vestíbulo;—hay
verdad en lo que Ester dice, y en los sentimientos que la inspiran. Dios le ha dado la
niña, y al mismo tiempo un conocimiento instintivo de la naturaleza y las necesidades
de ese tierno sér, que parecen muy peculiares, conocimiento que ningún otro mortal
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puede poseer. Y, además, ¿no hay algo inmensamente sagrado entre las relaciones de
esta madre y de esta niña?

—¡Ah! ¿cómo es eso, buen Sr. Dimmesdale?—interrumpió el Gobernador,—os ruego
que aclaréis este punto.

—Así tiene que ser,—continuó el joven eclesiástico,—porque,  si  pensamos de otro
modo, ¿no implicaría que el Padre Celestial,  el  Creador de todas las cosas de este
mundo, ha tenido en poco una acción pecaminosa, y no ha dado mucha importancia á
la diferencia que existe entre un amor puro y uno impuro? Esta hija de la culpa del
padre y la vergüenza de la madre ha venido, enviada por Dios, á influir de varios
modos en el corazón de la que ahora con tanta vehemencia y con tal amargura reclama
el derecho de conservarla á su lado. Fué creada para una bendición,  para la única
felicidad de su vida. Fué creada sin duda, como la madre misma nos lo ha dicho, para
que fuera  también una retribución;  un tormento de todas las  horas;  un dardo,  una
congoja, una agonía siempre latente en medio de un gozo pasajero. ¿No ha expresado
ella este pensamiento en el traje de la pobre niña, que de una manera tan eficaz nos
recuerda el símbolo rojo que abrasa su seno?

—¡Bien dicho, bien dicho! exclamó el buen Sr. Wilson. Yo temía que la mujer pensaba
solo en hacer de su hija una saltimbanquis.

—¡Oh!  no,  no;  continuó Dimmesdale.  La  madre,  creédmelo,  reconoce  el  solemne
milagro  que  Dios  ha  operado  en  la  existencia  de  esa  criatura.  Pueda  también
comprender,—lo que es para mí una verdad indiscutible,—que este don, ante todo,
tiene por objeto conservar el alma de la madre en estado de gracia y librarla de los
abismos profundos del pecado en que de otro modo Satanás la hubiera hundido. Por lo
tanto, es un bien para esta pobre mujer pecadora tener á su cargo un alma infantil, un
sér capaz de eterna dicha ó de eterna pena,—un sér que sea educado por ella en los
senderos de la justicia, que á cada instante le recuerde su caída, pero que al mismo
tiempo le haga tener presente, como si fuera una sagrada promesa del Creador, que si
la madre educa á la niña para el cielo, la niña llevará también allí á su madre. Y en
esto,  la  madre  pecadora  es  más  feliz  que  el  padre  pecador.  De  consiguiente,  en
beneficio de Ester Prynne, no menos que en el de la pobre niña, dejémoslas como la
Providencia ha considerado conveniente situarlas.

—Habláis,  amigo mío,  con extraña vehemencia,—le dijo el viejo Rogerio con una
sonrisa.
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—Y tiene gran peso lo que mi joven hermano ha dicho,—agregó el Reverendo Sr.
Wilson. ¿Qué dice el muy digno Gobernador? ¿No ha defendido bien los derechos de
la pobre mujer?

—Seguramente que sí,—respondió el magistrado,—y ha aducido tales razones, que
dejaremos el  asunto como está;  por lo menos,  mientras la mujer  no sea objeto de
escándalo. Hemos de tener, sin embargo, cuidado de que la niña se instruya contigo en
el catecismo,  buen Sr. Wilson,  ó con el Reverendo Sr. Dimmesdale.  Además,  á su
debido tiempo es preciso ocuparse en que vaya á la escuela y á la iglesia.

Cuando el joven ministro acabó de hablar se alejó unos cuantos pasos del grupo, y
permaneció con el rostro parcialmente oculto por los pesados pliegues de las cortinas
de la ventana, mientras la sombra de su cuerpo, que la luz del sol hacía proyectar sobre
el suelo, estaba toda trémula con la vehemencia de su discurso. Perla, con la viveza
caprichosa que la caracterizaba, se dirigió hacia él,  y tomándole una de las manos
entre las suyas, apoyó en ella su mejilla: caricia tan tierna, y á la vez tan natural, que
Ester,  al  contemplarla,  se  dijo  para  sus  adentros:  "¿Es  esa  mi  Perla?"  Sabía,  sin
embargo, que el corazón de su hija era capaz de amor, aunque éste se revelaba casi
siempre de una manera apasionada y violenta; y en el curso de sus pocos años apenas
si se había manifestado dos veces con tanta suavidad y ternura como ahora. El joven
ministro,—pues excepto las miradas de una mujer que se idolatra, no existe nada tan
dulce como estas espontáneas  caricias  de un niño,  que son indicio de que hay en
nosotros  algo  verdaderamente  digno  de  ser  amado,—el  joven  ministro  arrojó  una
mirada en torno suyo, puso la mano en la cabeza de la niña, vaciló un momento, y la
besó en la frente. Aquel tierno capricho, tan poco común en el carácter de Perla, no
duró mucho tiempo:  se  echó á reir, y se  fué  á  lo  largo del  vestíbulo saltando tan
ligeramente, que el anciano Sr. Wilson se preguntó si había tocado el pavimento con la
punta de los pies.

—Este  pequeño  traste  tiene  en  sí  algo  de  hechicería,—le  dijo  á  Dimmesdale:  no
necesita del palo de escoba de una vieja para volar.

—¡Extraña niña!—observó el anciano Rogerio. Es fácil ver lo que hay en ella de su
madre.  ¿Creeréis  por  ventura,  señores,  que  esté  fuera  del  alcance  de  un  filósofo
analizar la naturaleza de la niña, y por su hechura y modo de ser adivinar quién es el
padre?

—No: en tal  asunto,  sería  pecaminoso atenerse  á  la  filosofía  profana,—dijo  el  Sr.
Wilson.  Vale  más entregarse al  ayuno y á la oración para resolver el  problema;  y
mucho  mejor  aún dejar  el  misterio  como está,  hasta  que  la  Providencia  lo  revele
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cuando  lo  tenga  á  bien.  De  consiguiente,  todo buen  cristiano  tiene  el  derecho  de
mostrar la bondad de un padre hacia esta pobre niña abandonada.

Resuelto así el negocio de una manera satisfactoria para Ester, ésta partió con su hija
para su cabaña. Cuando descendían las escaleras, se cuenta que se abrió el postigo de
la ventana de uno de los cuartos, asomándose el rostro de la Sra. Hibbins, la iracunda
hermana del Gobernador, la misma que algunos años después fué ejecutada por bruja.

—¡Eh! ¡Eh! dijo,—dejando ver un rostro de mal agüero que contrastaba con el aspecto
alegre de la casa. ¿Quieres venir con nosotros esta noche á la selva? Tendremos allí
gentes muy alegres; y he prometido al Hombre Negro que Ester Prynne tomaría parte
en la fiesta.

—Servíos  disculparme,—respondió  Ester  con  una  sonrisa  de  triunfo.  Tengo  que
regresar á mi casa y cuidar de mi Perlita. Si me la hubieran quitado, entonces habría
ido con gusto á la selva en tu compañía, firmando mi nombre en el libro del Hombre
Negro, y eso con mi propia sangre.

—Ya te tendremos allí antes de mucho,—dijo la dama bruja, frunciendo el entrecejo y
retirándose.

Pero aquí,—si suponemos que este diálogo entre la Sra. Hibbins y Ester es auténtico, y
no una fábula,—aquí tenemos ya una prueba de la razón que tuvo el joven eclesiástico
en oponerse á que se cortaran los lazos que unen una madre delincuente al fruto de su
fragilidad. Ya en esta ocasión el amor de la niña salvó á la madre de las asechanzas de
Satanás.

IX. EL MÉDICO

COMO el lector recordará, el nombre de Rogerio Chillingworth ocultaba otro nombre,
cuyo antiguo poseedor había resuelto que no se mencionara jamás. Ya se ha referido
que en medio de la muchedumbre que presenciaba el castigo ignominioso de Ester, un
individuo de  edad  provecta,  recién  llegado  de  las  tierras  ocupadas  por  los  indios,
contempló  de  repente,  expuesta  á  los ojos del  público,  como si  fuera  una imagen
viviente del pecado, á la mujer en quien había esperado hallar encarnados la alegría y
el calor del hogar. La honra de su esposa la veía pisoteada por todos los circunstantes.
Su infamia palpitaba allí, en la plaza pública. Si la noticia llegaba alguna vez á oídos
de los parientes y de las compañeras de infancia de aquella mujer, ¿qué otra cosa les
quedaría sino el contagio de su deshonra, tanto mayor cuanto más íntimas y sagradas
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hubieran sido sus relaciones de parentesco? Y en cuanto á él, cuyos lazos de unión con
la mujer delincuente habían sido los más estrechos y sagrados que puedan darse, ¿por
qué presentarse á reclamar una herencia tan poco apetecible? Resolvió, por lo tanto, no
dejarse exponer en la picota de la infamia al lado de la que en un tiempo fué su esposa.
Desconocido para todo el mundo, excepto para Ester, y poseyendo los medios de que
ésta guardara silencio, escogió borrar su nombre de la lista de los vivos, considerar
completamente disueltos sus antiguos lazos é intereses, y, en una palabra, darse por
segregado del mundo como si en realidad yaciera en el fondo del océano, donde el
rumor público hace mucho tiempo lo había consignado. Una vez realizado este plan,
surgirían inmediatamente nuevos intereses y á la vez un nuevo objeto á que consagrar
su  energía,  tenebrosa,  es  verdad,  y  acaso  criminal,  pero  de  incentivo  bastante
absorbente para que dedicara á su realización toda la fuerza de sus facultades.

Para  llevar  á  cabo este  proyecto,  fijó  su  residencia  en  la  ciudad puritana,  bajo  el
nombre  supuesto  de  Rogerio  Chillingworth,  sin  otra  recomendación  que  sus
conocimientos científicos y su inteligencia, de que poseía una suma no común. Como
los estudios que hizo en otros tiempos le habían familiarizado con la ciencia médica
del día, se presentó como físico, y como tal fué cordialmente recibido. En la colonia
eran muy raros los hombres hábiles en medicina ó cirugía. La salud de los vecinos de
la buena ciudad de Boston, por lo menos en lo que se refiere á la medicina, había
estado hasta entonces confiada á la tutela de un anciano diácono y farmacéutico, cuya
piedad y rectitud eran testimonios más convincentes en favor suyo, que los que podría
haber  presentado bajo la  forma de  un diploma en regla.  El  único cirujano era  un
individuo  que  unía  al  ejercicio  casual  de  esa  noble  profesión,  el  manejo  diario  y
habitual de la navaja de afeitar.

Para semejante cuerpo facultativo fué Rogerio Chillingworth una adquisición brillante.
Pronto  manifestó  su  familiaridad  con  la  ponderosa  é  imponente  maquinaria  de  la
antigua medicina, en la que cada remedio contenía una multitud de extraordinarios y
heterogéneos ingredientes, compuestos con tanto trabajo y esmero como si se tratara
de obtener el Elixir de Vida. Durante su cautiverio entre los indios, había adquirido un
notable conocimiento de las propiedades de las hierbas y raíces indígenas; ni ocultó á
sus  pacientes  que  estas  simples  medicinas,  que  la  sabia  naturaleza  había  dado  á
conocer  al  inculto  salvaje,  merecían  su  confianza  en  el  mismo  grado  que  la
farmacopea de los europeos, en cuya formación se habían empleado tantos siglos y
tantos sabios doctores.

Era este erudito extranjero una persona ejemplar, por lo menos en cuanto á las formas
externas de la religión, y poco después de su llegada á la colonia escogió al Reverendo
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Sr.  Dimmesdale  como  guía  espiritual.  El  joven  eclesiástico,  que  había  hecho  sus
estudios en la Universidad de Oxford, donde se conservaba su memoria con respeto,
era tenido por sus más ardientes admiradores casi como un apóstol consagrado por el
cielo  y  destinado,  si  podía  trabajar  y  vivir  el  término  ordinario  de  la  existencia
humana, á hacer mucho en beneficio de la Iglesia de la Nueva Inglaterra. En el período
en  que  estamos  de  nuestra  historia,  su  salud,  sin  embargo,  había  empezado
evidentemente á decaer. Aquellos que estaban más familiarizados con los hábitos y
costumbres de Dimmesdale, creían que la palidez de sus mejillas era el resultado de su
celo intenso por el estudio, del escrupuloso cumplimiento de sus deberes religiosos, y
más que todo de los ayunos y vigilias que con tanta frecuencia practicaba para impedir
que la materia terrenal obscureciera ó disminuyese el brillo de su lámpara espiritual.
Algunos declaraban que si el Sr. Dimmesdale estaba realmente á punto de morir tan
joven, consistía en que el mundo no era digno de ser hollado por sus pies. Por otra
parte,  él  mismo,  con  característica  humildad,  decía  que  si  la  Providencia  juzgaba
conveniente  llevárselo  de  este  mundo,  sería  á  causa  de  su  poco  mérito  para
desempeñar la más humilde misión en la tierra.  Pero á pesar  de la divergencia  de
opiniones en el particular, lo cierto era que su salud estaba muy quebrantada. Había
adelgazado mucho; su voz, aunque todavía sonora y dulce, tenía cierta melancólica
expresión de decaimiento; con frecuencia se le veía, al menor ruido ó accidente de
poca importancia, llevarse la mano al corazón, con una súbita rubicundez del rostro,
seguida de palidez, indicio de dolor.

Tal  era  el  estado  del  joven  Dimmesdale,  y  tan  inminente  el  peligro  de  que  se
extinguiera  esa  naciente  luz  del  mundo,  antes  de  tiempo,  cuando  Rogerio
Chillingworth llegó á la ciudad. Su primera entrada en escena, sin que se supiera de
dónde venía, si era caído del cielo ó si procedía de las regiones inferiores, le daba
cierto aspecto de misterio, que fácilmente se convirtió en algo casi milagroso. Se sabía
que era un hombre hábil é inteligente; se había observado que recogía hierbas y flores
silvestres, que arrancaba raíces, que cortaba ramas de los árboles del bosque, como
persona familiarizada con las ocultas virtudes de lo que no tenía ningún valor á los
ojos del vulgo. Se le había oído hablar de Sir Kenelm Digby15 y de otros hombres
famosos,  cuyos  conocimientos  en  asuntos  científicos  se  consideraban  casi
sobrenaturales,  con quienes se  había asociado ó tenido correspondencia.  ¿Por qué,
ocupando tan alto puesto en el mundo de la ciencia, había venido á la colonia? ¿Qué
podría buscar en un país semisalvaje este hombre cuya esfera de acción estaba en las
grandes ciudades? En respuesta á esta pregunta, empezó entonces á circular un rumor,
—al que, por absurdo que fuera, hasta personas sensatas le daban crédito. Se decía que

15 Filósofo inglés y hombre de ciencia que floreció en la primera mitad del siglo 17.—N. del T.
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el  cielo  había  operado un verdadero  milagro  transportando por  el  aire,  desde  una
Universidad  de  Alemania,  á  un  eminente  Doctor  en  Medicina,  depositándolo  á  la
puerta del estudio del Sr. Dimmesdale. Personas mucho más sensatas en materias de
fe,  y  que  sabían  que  el  cielo  alcanza  sus  fines  sin  lo  que  se  llama  intervención
milagrosa, se hallaban inclinadas á ver algo providencial en la llegada tan oportuna de
Rogerio Chillingworth.

Daba consistencia á esta idea el gran interés que el físico, como se decía en aquellos
tiempos, manifestó desde el principio por el joven eclesiástico, á quién se apegó como
uno de sus feligreses; y á pesar de la reserva natural de aquel, trató de ganarse su
amistad y su confianza. Manifestó gran alarma por el estado de la salud de su pastor, y
también grandes deseos de probar si podía curarle, y no desesperaba de conseguirlo si
se emprendía la obra en tiempo. Los funcionarios de la iglesia del Sr. Dimmesdale, así
como las damas casadas y las jóvenes y bellas señoritas, sus feligreses, le instaron para
que  se  aprovechara  de  la  habilidad  del  médico,  que  tan  generosamente  se  había
ofrecido á servirle. El Sr. Dimmesdale, rehusó con dulzura sus instancias.

—No necesito medicina, dijo.

Pero ¿cómo podía hablar así el joven ministro, cuando con cada domingo que pasaba
sus mejillas se volvían más pálidas, su rostro más delgado, y su voz más trémula; y
cuando ya se había convertido en hábito constante oprimirse el corazón con la mano?
¿Estaba  fatigado  de  sus  labores?  ¿Deseaba  morir?  Estas  preguntas  le  fueron
solemnemente hechas al Sr. Dimmesdale por los ministros más ancianos de Boston y
por los dignatarios de su misma iglesia quienes, para emplear su propio lenguaje, le
amonestaron acerca del pecado que cometía en rechazar el auxilio que la Providencia
tan  manifiestamente  le  presentaba.  Los  oyó  en  silencio  y  finalmente  prometió
consultarse con el médico.

—Si  fuere  la  voluntad  de  Dios,—dijo  el  Reverendo  Sr.  Dimmesdale  cuando  en
cumplimiento de su promesa pidió al anciano Rogerio Chillingworth los auxilios de su
profesión,—estaría  contento  con  que  mis  labores,  y  mis  penas,  y  mis  pecados,
terminaran pronto junto con mi existencia, y lo que en mí es terrenal se enterrase en mi
sepultura, y lo que es espiritual me acompañara á mi morada eterna, antes que poner á
prueba vuestra habilidad en beneficio mío.

—¡Ah!—replicó el médico con aquella calma que, natural ó impuesta, distinguía todas
sus maneras,—así es como un joven eclesiástico habla por lo común. La juventud, por
lo mismo que no ha echado aun raíces profundas, con facilidad renuncia á la vida. Y

90



Nathaniel Hawthorne                                            La letra escarlata                                                     OriginalBook.Ru

los hombres devotos y buenos que siguen en la tierra los preceptos de Dios, con gusto
dejarían este mundo para estar á su lado en la Nueva Jerusalén.

—No,—replicó  Dimmesdale  llevándose  la  mano  al  corazón,  con  una  rápida
rubicundez en la frente y una contracción de dolor en el rostro,—si yo fuera más digno
de ir allí, tendría más satisfacción en trabajar aquí.

—Los hombres buenos siempre se forman de sí propios una idea demasiado mezquina,
—dijo el médico.

De  esta  manera  el  misterioso  Rogerio  Chillingworth  se  convirtió  en  el  consejero
médico del Reverendo Sr. Dimmesdale. Como no solamente la enfermedad despertaba
el interés del médico, sino también el carácter y cualidades de su paciente, estos dos
hombres, tan diferentes en edad, gradualmente llegaron á pasar mucho tiempo juntos.
En beneficio de la salud del eclesiástico, y para facilitar al médico la mejor manera de
recoger las plantas con propiedades medicinales que le eran necesarias, daban largos
paseos á orillas del mar ó por el bosque, mezclando su variada conversación con el
rumor y cadencia de las olas, y el solemne murmullo del viento en la copa de los
árboles. Con frecuencia también, uno era el huésped del otro; y para el joven ministro
había  una  especie  de  fascinación  en  la  sociedad  del  hombre  de  ciencia,  en  quien
reconocía un desenvolvimiento intelectual de un alcance y profundidad nada comunes,
juntamente con una liberalidad y amplitud de ideas que en vano trataría de buscar en
los miembros de su profesión.  En realidad de verdad, se quedó sorprendido, si  no
escandalizado, al descubrir esta última cualidad en el médico.

El  Sr.  Dimmesdale  era  un  verdadero  sacerdote,  en  la  significación  vasta  de  esta
palabra: un hombre verdaderamente religioso, con el sentimiento de la reverencia muy
desarrollado, y con un género de inteligencia que le obligaba á no desviarse de los
senderos estrechos de la fe,  que cada día se volvía en él más profunda. En ningún
estado de la sociedad habría sido lo que se llama hombre de ideas liberales; siempre
hubiera necesitado, para la paz de su espíritu, sentir que la fe le rodeaba por todas
partes, sosteniéndolo, al mismo tiempo que estrechándolo en un círculo de hierro. Á
pesar  de  esto,  si  bien  con  trémulo  gozo,  experimentaba  una  especie  de  desahogo
temporal  en  poder  contemplar  el  universo  al  través  de  una  inteligencia  del  todo
diferente á aquellas con que habitualmente estaba en contacto. Era como si se hubiere
abierto una ventana por donde penetrara un aire más puro en la atmósfera densa y
sofocante de su estudio, donde su vida se iba consumiendo á la luz de la lámpara, ó á
los rayos del sol que allí penetraban con dificultad, y donde aspiraba solamente el olor
enmohecido que se desprende de los libros. Pero aquel aire era demasiado sutil y frío
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para  que  pudiese  respirarse  con  seguridad  por  mucho  tiempo;  de  consiguiente,  el
eclesiástico,  así  como el  médico,  volvieron á  entrar  en  los  límites  que  permite  la
iglesia para no caer en herejía.

De este modo examinó á su paciente con el mayor esmero y cuidado, no solo como le
veía en su vida diaria, sin desviarse del sendero de las ideas y sentimientos que le eran
habituales, sino también como se le presentaba cuando, en otro medio diferente tanto
moral como intelectual, la novedad de ese medio hacía dar expresión á algo que era
igualmente  nuevo  en  su  naturaleza.  Parece  que  consideraba  esencial  conocer  al
hombre  antes  de  intentar  curarle;  porque  donde  quiera  que  existen  combinados
corazón é inteligencia, tienen estos cierto influjo en las enfermedades del cuerpo. La
imaginación y el  cerebro eran tan activos en Arturo Dimmesdale,  y tan intensa la
sensibilidad, que sus males físicos tenían seguramente origen en aquellos. Por lo tanto,
Rogerio Chillingworth,—el hombre hábil, el médico benévolo y amistoso,—trató de
sondear  primero  el  corazón  de  su  paciente,  rastreando  sus  ideas  y  principios,
escudriñando sus recuerdos y tentándolo todo con cautelosa mano, como quien busca
un tesoro en sombría caverna.

Pocos secretos pueden escapar al investigador que tiene la oportunidad y la licencia de
dedicarse á semejante empresa, y posee la sagacidad de llevarla adelante. El hombre
que se siente abrumado bajo el peso de un grave secreto, debe evitar especialmente la
intimidad de su médico; porque si éste se hallare dotado de natural sagacidad y de
cierto  no  sé  qué,  á  manera  de  intuición;  si  no  demuestra  vanidad  importuna,  ni
cualidades características desagradables;  si tiene la facultad innata de establecer tal
afinidad entre su inteligencia y la de su paciente, que éste llegue á hablar, con llaneza
y por descuido, lo que se imagina haber pensado solamente; si tales revelaciones se
reciben en silencio, con una simple mirada de simpatía, ó á lo más con una que otra
palabra en que se dé á entender que todo se ha comprendido; y si á estas cualidades
necesarias á un confidente se unieren las ventajas que presta la circunstancia de ser
médico,—entonces,  en  un  momento  inevitable,  el  alma  del  paciente  se  abrirá
descubriendo á la luz del día sus más ocultos misterios.

Rogerio Chillingworth poseía todas, ó casi todas las condiciones arriba enumeradas. El
tiempo sin embargo transcurría; una especie de intimidad, como ya hemos dicho, se
había establecido entre estos dos hombres instruídos é inteligentes; discutían todos los
temas relativos á asuntos morales ó religiosos, así como los negocios públicos ó de
carácter  privado;  cada  uno  hablaba  también  mucho  de  materias  que  parecían
puramente personales; y sin embargo, ningún secreto, como el médico imaginó que
debía de existir, se escapó de los labios del  joven ministro.  Tenía,  no obstante,  la

92



Nathaniel Hawthorne                                            La letra escarlata                                                     OriginalBook.Ru

sospecha de que ni siquiera la naturaleza exacta de la enfermedad corporal del Sr.
Dimmesdale le había sido revelada. ¡Era una extraña reserva!

Al cabo de algún tiempo,  debido á una indicación del  médico,  los amigos  del  Sr.
Dimmesdale  arreglaron las cosas de modo que los dos se alojaran bajo un mismo
techo, de manera que el facultativo tuviese más oportunidades de velar por la salud del
joven eclesiástico. Gran alegría causó en la ciudad este arreglo. Se creía que era lo más
acertado  para  el  bienestar  del  Sr.  Dimmesdale;  á  menos  que,  como  se  lo  habían
aconsejado repetidas veces los que tenían autoridad para ello, se decidiera á escoger
por esposa á una de las muchas señoritas que espiritualmente le eran adictas. Pero por
el presente no había esperanzas de que Arturo Dimmesdale se decidiera á hacerlo;
había respondido con una negativa á todas las indicaciones de esta naturaleza, como si
el celibato sacerdotal fuera uno de sus artículos de fe.16 Hallándose las cosas en tal
estado, parecía que este anciano, sagaz, experimentado y benévolo médico, sobre todo
si  se tenía además en cuenta el  amor paternal y el respeto que profesaba al joven
ministro, era la única persona y la más apta para estar constantemente á su lado y al
alcance de su voz.

Los dos amigos fijaron su nueva morada en la casa de una piadosa viuda, de buena
posición social, la cual asignó al Sr. Dimmesdale una habitación que daba á la calle,
bañada  por  el  sol,  pero  con espesas  cortinas  en  la  ventana  que  suavizaban  la  luz
cuando así se deseaba. Las paredes estaban colgadas con tapices que se decía provenir
de los Gobelinos, y representaban la historia de David y de Betsabé, y la del profeta
Nathán,  como se refiere en la Biblia,  con colores aun vivos que daban aspecto de
horribles  profetisas  de  desgracias  á  las  bellas  figuras  femeninas  del  cuadro.  Aquí
depositó el pálido eclesiástico su biblioteca, rica en enormes libros en folio forrados en
pergamino, que contenían las obras de los Santos Padres, la ciencia de los Rabinos y la
erudición de los monjes, de cuyos escritos se veían obligados á servirse con frecuencia
los clérigos protestantes por más que los desdeñasen y hasta vilipendiasen. Al fondo
de la casa arregló su estudio y laboratorio el anciano médico, no como un hombre
científico  moderno  lo  consideraría  tolerablemente  completo,  sino  provisto  de  un
aparato de destilar y de los adminículos necesarios para preparar drogas y sustancias
químicas, de que el práctico alquimista sabía hacer buen uso. Con una situación tan
cómoda,  estas  dos sabias personas se fijaron cada una de asiento en su respectivo
dominio, pero pasando familiarmente de una habitación á otra, manifestando cada uno
sumo interés  en  los  negocios  del  otro,  sin  llegar  sin  embargo  á  los  límites  de  la
curiosidad.

16 Sabido es que á los ministros ó pastores de las sectas protestantes les está permitido casarse.—N. del T.
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Los  amigos  más  sensatos  del  Reverendo  Arturo  Dimmesdale,  como  ya  hemos
indicado, se imaginaban, muy fundadamente,  que la mano de la Providencia había
hecho  todo  esto  con  el  objeto,—demandado  en  tantas  preces,  así  públicas  como
privadas,—de restaurar la salud del joven ministro. Pero es preciso decir también que
cierta parte de la comunidad había comenzado últimamente á considerar de un modo
distinto  las  relaciones  entre  el  Sr. Dimmesdale  y  el  misterioso  y  anciano médico.
Cuando una multitud ignorante trata de ver las cosas con sus propios ojos,  por su
cuenta  y riesgo,  corre  grave peligro de engañarse.  Sin embargo,  cuando forma su
juicio, como acontece comunmente, guiada por las enseñanzas de una gran alma, las
conclusiones á que llega son con frecuencia tan profundas y tan exactas, que puede
decirse que poseen el carácter de verdades reveladas sobrenaturalmente. El pueblo, en
el  caso  de  que  tratamos,  no  podía  justificar  su  prevención  contra  Rogerio
Chillingworth con razones ningunas dignas de refutarse. Es verdad que un antiguo
artesano que había vivido en Londres treinta años antes de los sucesos que narramos,
afirmaba haber visto al médico, aunque con un nombre distinto, que no recordaba, en
compañía del Doctor Forman, el famoso y viejo mágico implicado en el asunto del
asesinato de Sir Tomás Overbury, que ocurrió por aquel entonces y causó lo que hoy
se  llama  gran  sensación.  Dos  ó  tres  individuos  decían  que  el  físico,  durante  su
cautiverio  entre  los  indios,  había  aumentado  sus  conocimientos  médicos  tomando
parte en los encantamientos ó ceremonias mágicas de los sacerdotes salvajes; quienes,
como se sabía de fijo, eran hechiceros poderosos que á veces realizaban curas casi
milagrosas merced á su pericia en la Magia Negra. Un gran número de individuos,—y
muchos de ellos dotados de sensatez,  y observadores prácticos, cuyas opiniones en
otras  materias  hubieran  sido  muy  valiosas,—afirmaban  que  el  aspecto  externo  de
Rogerio Chillingworth había experimentado un notable cambio desde que se había
fijado en  la  población,  y  especialmente  desde  que  vivía  bajo el  mismo  techo que
Dimmesdale. La expresión de su rostro tranquila, meditativa y de hombre dedicado al
estudio que le caracterizaba al principio, había sido reemplazada por algo maligno y
desagradable,  que  antes  no  se  notaba,  pero  cuya  intensidad  se  iba  aumentando  á
medida que se le observaba más de cerca y con más frecuencia. Según la idea vulgar,
el fuego que ardía en su laboratorio procedía del infierno, y estaba alimentado con
sustancias infernales; y por lo tanto, como era de esperarse, su rostro se iba también
ennegreciendo más y más con el humo.

Para  resumir  diremos,  que  tomó  cuerpo  la  creencia  de  que  el  Reverendo  Arturo
Dimmesdale, á semejanza de otros muchos personajes de especial santidad en todas
las  épocas  de  la  religión  cristiana,  se  veía  tentado  por  Satanás  mismo,  ó  por  un
emisario suyo en la persona del viejo Rogerio Chillingworth. Este diabólico agente
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tenía  el  permiso  divino  de  gozar  por  algún  tiempo  de  la  intimidad  del  joven
eclesiástico,  y de conspirar contra la salvación de su alma; aunque ningún hombre
sensato  podía  dudar  por  un  momento  de  qué  lado quedaría  la  victoria.  El  pueblo
esperaba, con fe inquebrantable, ver al ministro salir de aquella lucha transfigurado
con la gloria que le proporcionaría su triunfo inevitable. Entretanto, era sin embargo
muy triste pensar en la mortal agonía por que tenía que pasar antes de salir vencedor.

¡Ay!  á  juzgar  por  la  tristeza  y  terror  que  se  revelaban  en  las  miradas  del  pobre
eclesiástico, la batalla estaba siendo muy ruda sin que pudiera decirse que la victoria
fuera segura.

X. EL MÉDICO Y SU PACIENTE

EL anciano  médico  había  sido  durante  toda  su  vida  un hombre  de  temperamento
tranquilo y benévolo, aunque no de afectos muy calurosos, y siempre puro y honrado
en todos sus tratos con el mundo. Había comenzado ahora una investigación con la
severa é imparcial integridad de un juez, como él se imaginaba, deseoso tan sólo de
hallar la verdad, como si se tratara de un problema geométrico, y no de las pasiones
humanas y de las ofensas de que él era víctima. Pero á medida que procedía en su
labor, una especie  de terrible fascinación,  una necesidad imperiosa  é ineludible  se
apoderó del anciano Rogerio, y no le dejó paz ni reposo mientras no hubo hecho todo
lo que creía  de  su deber. Sondeaba ahora el  corazón del  pobre ministro  como un
minero cava la tierra en busca de oro; ó un sepulturero una fosa en busca de una joya
enterrada con un cadáver, para encontrar al fin solamente huesos y corrupción. ¡Ojalá
que, para beneficio de su alma, hubiera sido esto lo que Chillingworth buscaba!

Á veces en los ojos del médico brillaba un fulgor ominoso á manera del reflejo de una
hoguera infernal, como si el terreno en que trabajaba este sombrío minero le hubiese
dado indicios que le hicieran concebir fundadas esperanzas de hallar algo valioso.

—Este hombre,—se decía en tales momentos allá para sus adentros,—este hombre tan
puro como lo juzgan, que parece todo espíritu, ha heredado una naturaleza animal,
muy fuerte, de su padre ó de su madre. Ahondemos un poco más en esta dirección.

Entonces,  después  de  escudriñar  minuciosamente  el  alma  del  joven  clérigo,  y  de
descubrir muchos materiales preciosos en la forma de elevadas aspiraciones por el
bienestar de la raza humana, amor ferviente de las almas, sentimientos puros, piedad
natural fortalecida por la meditación y el estudio, é iluminada por la revelación,—todo

95



Nathaniel Hawthorne                                            La letra escarlata                                                     OriginalBook.Ru

lo cual, si bien oro de muchos quilates, no tenía valor ninguno para el escudriñador
médico,—éste, aunque desalentado, empezaba sus investigaciones en otra dirección.
Se deslizaba á hurtadillas, con pisadas tan cautelosas y aspecto tan precavido como un
ladrón que  penetra  en  una  alcoba donde hay  un hombre  medio  dormido,  ó  quizá
completamente despierto, con el objeto de hurtar el tesoro mismo que este hombre
guarda como la niña de sus ojos. Á pesar de todas sus precauciones y cuidado, el
pavimento crujía de vez en cuando; sus vestidos formaban ligero ruido; la sombra de
su  figura,  en  una  proximidad  no  permitida,  casi  envolvía  á  su  víctima.  El  Sr.
Dimmesdale,  cuya sensibilidad nerviosa era frecuentemente para él una especie de
intuición espiritual, tenía á veces una vaga idea de que algo, enemigo de su paz, se
había  puesto  en  medio  de  su  camino.  Pero  el  viejo  médico  poseía  también
percepciones que eran casi  intuitivas;  y cuando el ministro le dirigía entonces una
mirada de asombro, el médico se sentaba tranquilamente sin decir palabra como su
amigo benévolo, vigilante y afectuoso, aunque no importuno.

Sin embargo, el Sr. Dimmesdale acaso se habría dado más perfecta cuenta del carácter
de  este  individuo,  si  cierto  sentimiento  mórbido,  á  que  están  expuestas  las  almas
enfermas,  no  le  hubiera  hecho concebir  sospechas  de todo el  género humano.  No
confiando en la amistad de hombre alguno, no pudo reconocer á un enemigo cuando
éste realmente se presentó. Por lo tanto, continuaba manteniendo su trato familiar con
el médico, recibiéndole diariamente en su estudio, ó visitándole en su laboratorio, y,
por vía de recreo, prestando atención á los procedimientos por medio de los cuales se
convertían las hierbas en drogas poderosas.

Un día, con la frente reclinada en la mano, y el codo en el antepecho de la ventana que
daba  á  un  cementerio  cerca  de  la  casa,  hablaba  con  el  médico,  mientras  éste
examinaba un manojo de plantas de fea catadura.

—¿Dónde,—le dijo, contemplando de soslayo las plantas, pues rara vez miraba ahora
frente á frente ningún objeto, ya fuera humano ó inanimado,—dónde, buen Doctor,
habéis recogido esas hierbas de hojas tan negras y lacias?

—En el cercano cementerio,—respondió el médico continuando en su ocupación. Son
nuevas para mí. Crecían sobre una fosa sin lápida sepulcral, ni sin ningún otro signo
que conserve la memoria del muerto, excepto estas feas hierbas. Parece que brotaban
de su corazón, como si simbolizaran algún horrible secreto sepultado con él y que
habría hecho mucho mejor en confesar durante su vida.

—Quizá,—replicó el Sr. Dimmesdale,—lo deseó ardientemente, pero no le fué dado
hacerlo.
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—Y ¿por qué?—dijo el médico,—¿por qué no hacerlo, cuando todas las fuerzas de la
naturaleza demandan de tal manera la confesión de la culpa, que hasta estas hierbas
negras han salido de un corazón enterrado, para que quede manifiesto un crimen que
no se reveló?

—Eso, buen señor, no pasa de ser una fantasía vuestra. Si no me equivoco, solo el
poder de la Divinidad alcanza á descubrir, ya por medio de palabras proferidas, ó por
signo, ó emblema, los secretos que pudieran estar sepultados en un corazón humano.
El corazón que se hace reo de tales secretos, tiene por fuerza que conservarlos, hasta el
día en que todas las cosas ocultas se revelarán. Ni he leído ó interpretado las Sagradas
Escrituras de modo que me hagan comprender que el descubrimiento de los hechos ó
pensamientos  humanos  que  entonces  ha  de  verificarse,  deba  formar  parte  de  la
retribución. Esto sería seguramente una manera muy superficial de ver las cosas. No;
estas  revelaciones,  á  no  ser  que  yo  me  equivoque  muy  mucho,  sirven  sólo  para
aumentar la satisfacción intelectual de todos los seres racionales que en ese día estarán
esperando ver la explicación del sombrío problema de la vida. Para que sea completa
en todas sus partes la resolución de ese problema, será necesario un conocimiento del
corazón de los hombres.  Y yo creo, además,  que los corazones que encierran esos
tristes  secretos  de  que  habláis,  lo  darán  á  conocer  en  ese  día  postrimero,  no  con
repugnancia, sino con alegría inexplicable.

—Entonces ¿por qué no revelarlos aquí?—preguntó el médico mirando de soslayo y
tranquilamente al ministro—¿por qué los culpables no se aprovechan cuanto antes de
este gozo indecible?

—La mayor parte lo hacen,—dijo Dimmesdale llevándose la mano al pecho como si
fuera presa de repentino dolor. Más de una infeliz alma ha depositado en mí su secreto,
no solo en el lecho de muerte, sino en la plenitud de la existencia y del goce de una
buena reputación. Y siempre, después de una confesión semejante, ¡oh! ¡qué aspecto
de interna tranquilidad he visto reflejarse en el rostro de esos hermanos que habían
errado en la senda del deber! Y ¿cómo podría ser de otro modo? ¿Por qué habría de
preferir un hombre culpable, por ejemplo, de asesinato, conservar el cadáver enterrado
en su propio corazón, más bien que arrojarlo lejos de sí de una vez y por siempre, para
que el mundo lo tome por su cuenta?

—Sin embargo, algunos hombres entierran sus secretos de esta manera,—observó el
tranquilo médico.

—Sí, es cierto; existen semejantes hombres,—contestó el Sr. Dimmesdale. Pero, por
no presentar otras razones más obvias, pudiera ser que no desplieguen los labios á
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causa de la constitución misma de su naturaleza. Ó—¿por qué no suponerlo?—por
culpables que fueren, como todavía abrigan verdadero celo por la gloria de Dios y el
bienestar  de sus semejantes,  les  arredra acaso  la  idea de presentarse  manchados y
culpables ante los ojos de los hombres, pues temen que en lo futuro nada bueno podrá
esperarse de ellos, ni podrán redimir por medio de buenas obras el mal que hubieren
hecho.  De consiguiente,  para  su propio é indecible tormento,  se  mueven entre sus
semejantes, al parecer puros como la nieve recién caída, mientras sus corazones están
todo tiznados y manchados con iniquidad de que no pueden deshacerse.

—Estos  hombres  se  engañan  á  sí  propios,—dijo  el  médico  con  alguna  más
vehemencia de la que le era natural, y haciendo un signo ligero con el dedo índice,—
temen echarse sobre sí  la  ignominia  que de derecho les  pertenece.  Su amor á  los
hombres, su celo en el servicio de Dios, todos estos santos impulsos,  pueden ó no
existir en sus corazones á la par de las iniquidades á que sus faltas han dado cabida, y
que necesariamente engendrarán en ellos productos infernales. Pero no eleven al cielo
sus manos impuras si trataren de glorificar á Dios. Si quieren servir á sus semejantes,
háganlo  dejando  ver  de  un  modo  patente  el  poder  y  realidad  de  la  conciencia,
humillándose  voluntariamente  y  haciendo  penitencia.  ¿Querrás  hacerme  creer,  ¡oh
sabio y piadoso amigo! que un falso exterior puede hacer más por la gloria de Dios ó
el bienestar de los hombres, que la pura y simple verdad? Créeme, esos hombres se
engañan á sí mismos.

—Tal vez sea así,—dijo el joven ministro con aire indiferente, como esquivando una
discusión que consideraba poco del  caso ó no muy razonable;  pues poseía en alto
grado la facultad de desentenderse de un tema que agitara su temperamento demasiado
nervioso y sensible. Tal vez sea así, continuó, pero ahora quiero preguntar á mi hábil
médico si cree en realidad que me ha sido de provecho el bondadoso cuidado que
viene teniendo de esta mi débil máquina humana.

Antes que el médico pudiera responder, oyeron la risa clara y alocada de un labio
infantil  en  el  cementerio  contiguo.  Mirando  instintivamente  por  la  ventana
entreabierta, pues era verano, el joven ministro vió á Ester y á Perla en el sendero que
atravesaba el recinto sepulcral. Perla lucía tan bella como la luz de la aurora, pero se
encontraba precisamente en uno de esos accesos de alegría maligna, que cuando se
presentaban, parece como que la segregaban por completo de todo lo que era humano.
Iba  saltando  sin  respeto  alguno  de  sepultura  en  sepultura,  hasta  que  llegó  á  una
cubierta con una gran lápida en que había grabado un escudo de armas, y se puso á
bailar sobre ella. En respuesta á las amonestaciones de su madre, la niña se detuvo un
momento para arrancar los espinosos capullos de una cardencha que crecía junto á la
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tumba. Tomando un puñado de capullos, los fué prendiendo á lo largo de las líneas de
la letra escarlata que decoraba el pecho de su madre, á la que se quedaron tenazmente
adheridos. Ester no se los arrancó.

El  médico  que,  entretanto,  se  había  acercado  á  la  ventana,  dirigió  una  mirada  al
cementerio, y sonrió amargamente.

—En la naturaleza de esa niña,—dijo tanto para sí como dirigiéndose á su compañero,
—no hay ni ley, ni reverencia por la autoridad, ni consideración á las opiniones y
costumbres de los demás, sean buenas ó malas. Días pasados la ví rociar con agua al
Gobernador  mismo  en  el  bebedero  para  el  ganado.  ¿Qué  es  esta  niña,  en  fin,  en
nombre del cielo? ¿Es un trasgo completamente perverso? ¿Tiene afectos de alguna
clase? ¿Tiene algún principio patente?

—Ninguno,  excepto  la  libertad  que  proviene  del  quebrantamiento  de  una  ley,—
respondió el Sr. Dimmesdale con reposado acento, como si hubiera estado discutiendo
este asunto consigo mismo. Si es capaz de algo bueno, no lo sé.

Probablemente la niña oyó la voz de estos hombres, porque alzando con inteligente y
maliciosa sonrisa los ojos hacia la ventana, arrojó uno de los capullos espinosos al
Reverendo Sr. Dimmesdale, quien con nerviosa mano y cierto temor trató de esquivar
el proyectil. Perla, notando su inquietud, palmoteó con la alegría más extravagante.
Ester también había alzado los ojos involuntariamente; y todas estas cuatro personas,
viejos y jóvenes, se miraron unos á otros en silencio, basta que la niña prorrumpió en
una carcajada, y gritó:

—Vámonos, madre; vámonos, ó ese viejo Hombre Negro que está ahí te atrapará. Ya
se ha apoderado del ministro. Vámonos, madre, vámonos, ó te atrapará también. Pero
no puede atrapar á Perlita.

É  hizo  partir  á  su  madre,  saltando,  bailando,  retozando  fantásticamente  entre  los
túmulos  de  los  muertos,  como  criatura  que  nada  tuviese  de  común  con  las
generaciones allí enterradas, ni aun el más remoto parentesco con ellas. Parecía como
si hubiera sido creada de nuevos elementos, debiendo por lo tanto vivir forzosamente
una existencia aparte, con leyes propias y especiales, sin que pudieran considerarse un
crimen sus excentricidades.

—Ahí va una mujer,—prosiguió el médico después de una pausa,—que sean cuales
fueren sus faltas, no tiene nada de esa misteriosa corrupción oculta que creéis debe ser
tan dura de llevar. ¿Pensáis acaso que Ester Prynne es menos infeliz á causa de esa
letra escarlata que ostenta en el seno?
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—Así lo creo,—replicó el ministro. Sin embargo, no puedo responder por ella. Hay en
su  rostro  una  expresión  de  dolor,  que  hubiera  deseado  no  haber  visto.  Creo,  no
obstante, que es mucho mejor para el paciente hallarse en libertad de mostrar su dolor,
como acontece con esta pobre Ester, que no llevarlo oculto en su corazón.

Hubo otra pausa; y el médico empezó de nuevo á examinar y á arreglar las plantas que
había recogido.

—Me preguntásteis, no ha mucho, dijo, mi opinión acerca de vuestra salud.

—Así  lo  hice,—respondió  Dimmesdale,—y me  alegraría  conocerla.  Os  ruego  que
habléis francamente, sea cuál fuere vuestra sentencia.

—Pues bien, con toda franqueza y sin rodeos,—dijo el médico ocupado aun en el
arreglo de sus hierbas, pero observando con circunspección al Sr. Dimmesdale,—la
enfermedad es muy extraña; no tanto en sí misma, ó en su manera de manifestarse
exteriormente, á lo menos hasta donde puedo juzgar por los síntomas que me ha sido
dado observar. Viéndoos diariamente,  mi buen señor, y habiendo estudiado durante
meses  los  cambios  de  vuestra  fisonomía,  podría  quizás  consideraros  un  hombre
bastante  enfermo,  aunque no tan  enfermo que un médico  instruído y vigilante  no
abrigara la esperanza de curar. Pero—no sé qué decir,—la enfermedad parece serme
conocida, y sin embargo no la conozco.

—Estáis hablando en enigmas, mi sabio señor, dijo el pálido ministro mirando por la
ventana hacia afuera.

—Entonces, para hablar con más claridad,—continuó el médico, y os pido perdón, si
es  necesario que se me perdone la  franqueza de mi  lenguaje,—permitidme que os
pregunte,—como amigo vuestro, á cuyo cargo ha puesto la Providencia vuestra vida y
bienestar físico,—si me habéis expuesto y referido completamente todos los efectos y
síntomas de esta enfermedad.

—¿Cómo podéis hacerme semejante pregunta?—replicó el ministro. Sería ciertamente
un juego de niños llamar á un médico y ocultar la llaga.

—Me dais, pues, á entender que lo sé todo,—dijo Rogerio Chillingworth con acento
deliberado  y  fijando  en  el  ministro  una  mirada  perspicaz,  llena  de  intensa  y
concentrada inteligencia. Así será; pero aquel á quien se le expone solamente el mal
físico y externo, á veces no conoce sino la mitad del mal para cuya curación se le ha
llamado.  Una  enfermedad  del  cuerpo,  que  consideramos  un  todo  completo  en  sí
mismo,  puede  acaso  no  ser  sino  el  síntoma  de  alguna  perturbación  puramente
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espiritual. Os pido de nuevo perdón, mi buen amigo, si mi lenguaje os ofende en lo
más mínimo; pero de todos los hombres que he conocido, en ninguno, como en vos, la
parte física se halla tan completamente amalgamada é identificada, si se me permite la
expresión, con la parte espiritual de que aquella es el mero instrumento.

—En ese caso no necesito haceros más preguntas,—dijo el ministro levantándose un
tanto precipitadamente de su asiento. No creo que tengáis á vuestro cargo la cura de
almas.

—Esto hace,—continuó el médico sin alterar la voz, ni fijarse en la interrupción, pero
poniéndose en pie frente al extenuado y pálido ministro,—que una enfermedad, que un
lugar llagado, si podemos llamarlo así, en vuestro espíritu, tenga inmediatamente su
manifestación adecuada en vuestra forma corpórea. ¿Quisiérais que vuestro médico
curara el mal físico? Pero ¿cómo podrá hacerlo sin que primero le dejéis ver la herida
ó pesadumbre de vuestra alma?

—¡No!—¡no á tí!—no á  un médico  terrenal!—exclamó el  Sr. Dimmesdale  con la
mayor agitación y fijando sus ojos grandemente abiertos, brillantes, y con una especie
de fiereza, en el viejo Rogerio Chillingworth. ¡No á tí! Pero si fuere una enfermedad
del alma la que tengo, entonces me pondré en manos del único Médico del alma; él
puede  curar  ó  puede  matar  según  juzgue  más  conveniente.  Haga  conmigo  en  su
justicia y sabiduría lo que crea bueno. Pero ¿quién eres tú, que te mezclas en este
asunto? ¿Tú, que te atreves á interponerte entre el paciente y su Dios?

Y con ademán furioso salió á toda prisa de la habitación.

—Me alegro de haber dado este paso,—se dijo el médico para sus adentros, siguiendo
con las  miradas  al  ministro  y  con una  grave  sonrisa.  Nada  hay  perdido.  Seremos
amigos de nuevo y pronto. Pero ved ¡cómo la cólera se apodera de este hombre y lo
pone fuera de sí! Y lo mismo que acontece con un sentimiento acontece con otro. Este
piadoso Sr. Dimmesdale ha cometido antes de ahora una falta,  en un momento de
ardiente arrebato.

No fué difícil restablecer la intimidad de los dos compañeros, en el mismo estado y
condición que antes. El joven ministro,  después de unas cuantas horas de soledad,
comprendió que el desorden de sus nervios le había hecho incurrir en una explosión de
ira, sin que en las palabras del médico hubiera habido algo que pudiera disculparle. Se
maravilló de la violencia con que había tratado al bondadoso anciano, cuando no hacía
más que emitir una opinión y dar un consejo que eran parte de su deber como médico,
y  que  él  mismo  había  solicitado  expresamente.  Lleno  de  estas  ideas  de
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arrepentimiento, no perdió tiempo en darle la más completa satisfacción, y en suplicar
á su amigo que continuase con su tarea y cuidados, que si no llegaban á restablecer
completamente  su  salud,  habían  sido  indudablemente  parte  á  prolongar  su  débil
existencia hasta aquella hora. El anciano Rogerio accedió fácilmente, y continuó su
vigilancia  médica,  haciendo cuanto  podía  en beneficio  del  ministro,  con la  mayor
buena  fe,  pero  saliendo  siempre  de  la  habitación  del  paciente,  después  de  una
entrevista  facultativa,  con  una  sonrisa  misteriosa  y  extraña  en  los  labios.  Esta
expresión era invisible en la presencia de Dimmesdale,  pero se volvía más intensa
cuando el médico cruzaba el umbral.

—¡Un caso extraño!—murmuraba. Necesito escudriñarlo más profundamente. ¡Rara
simpatía entre alma y cuerpo! Aunque no fuera más que en beneficio de la ciencia,
tengo que investigar este asunto á fondo.

Poco tiempo después  de la  escena  arriba referida,  aconteció que el  Reverendo Sr.
Dimmesdale, al mediodía, y enteramente de improviso, cayó en profundísimo sueño
mientras, sentado en su sillón, estaba leyendo un volumen en folio que yacía abierto
sobre la mesa. La intensidad del reposo del ministro era tanto más notable, cuanto que
era una de esas personas de sueño por lo común ligero, no continuado, y fácil  de
interrumpirse  por  la  menor  causa.  Pero  su  espíritu  no  estaba  tan  hondamente
aletargado,  que  le  impidiera  moverse  en  el  sillón  cuando  el  anciano  médico,  sin
ningunas precauciones extraordinarias, entró en el cuarto. Chillingworth se dirigió sin
vacilar á su enfermo amigo, y poniendo la mano en el seno de éste, echó á un lado el
vestido que lo había mantenido cubierto siempre, aún á las miradas del facultativo.

Entonces fué cuando el Sr. Dimmesdale se estremeció y hasta se movió ligeramente.

Después  de  una  breve  pausa  el  médico  se  retiró.  ¡Pero  con  qué  feroz  mirada  de
sorpresa, de alegría y de horror! ¡Con qué siniestro placer, demasiado intenso para que
pudiera  hallar  plena  expresión  en  sus  miradas  y  facciones,  y  que  por  lo  tanto  se
esparció  por  toda  la  fealdad  de  su  rostro  y  cuerpo,  manifestándose  por  medio  de
extravagantes  gestos  y  ademanes,  ya  levantando  los  brazos  hacia  el  cielo,  ya
golpeando el suelo con los pies! Si alguien hubiera podido ver en aquel momento de
éxtasis al viejo Rogerio Chillingworth, no tendría que preguntarse cómo se comporta
Satanás cuando logra que se pierda un alma preciosa para el cielo y la gana para el
infierno.

Pero lo que distinguía el éxtasis del médico del que experimentaría Satanás, era la
expresión de asombro que lo acompañaba.
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XI. EL INTERIOR DE UN CORAZÓN

DESPUÉS del  suceso  últimamente  referido,  las  relaciones  entre  Dimmesdale  y  el
médico, aunque en apariencia las mismas, eran en realidad de un carácter distinto al
que habían tenido antes.  El médico veía ahora una senda bien sencilla  que seguir,
aunque no precisamente la que él se había trazado. Á pesar de lo tranquilo, apacible y
frío que parecía,  era de temerse que existiera en él un fondo de malignidad,  hasta
entonces latente, pero ahora activa, que le impulsaba á imaginar una venganza más
íntima que la que ningún otro mortal hubiera tomado jamás de su enemigo. Aspiró á
convertirse  en  el  amigo  fiel  á  cuyo  corazón  se  confiara  todo  el  temor,  el
remordimiento,  la  agonía,  el  arrepentimiento  inútil,  la  repetida  invasión  de  ideas
pecaminosas que en vano había querido rechazar. Todo aquel dolor culpable, oculto á
las miradas del mundo y del que éste se habría compadecido y le habría perdonado,
debía  revelársele  á  él,  el  Implacable,  á  él,  que  no  perdonaría  jamás.  ¡Todo  aquel
tenebroso secreto tenía que mostrarse precisamente al hombre á quien ninguna otra
cosa podría colmar, como esta y de una manera tan completa, el deseo de venganza!

La natural reserva y esquivez del joven ministro había sido un obstáculo para este
plan. El médico, sin embargo, no estaba dispuesto á darse por satisfecho con el aspecto
que, casi providencialmente, tomó el asunto en sustitución á los negros planes que él
se trazara. Podía decir que se le había hecho una revelación; y poco le importaba que
su procedencia fuera celestial ó infernal. Gracias á esa inesperada revelación, en todas
sus relaciones subsecuentes con el Sr. Dimmesdale, parecía que lo más recóndito del
alma del joven ministro estaba visible á los ojos del médico para que pudiese observar
y  estudiar  sus  más  íntimas  emociones.  Desde  entonces  se  convirtió,  no  sólo  en
espectador, sino también en actor principal de lo que pasaba en lo más recóndito del
pecho  del  pobre  ministro.  Podía  hacer  de  él  lo  que  quisiera.  Si  se  le  antojaba
despertarle  con una sensación  de  agonía,  ahí  estaba  su  víctima  sobre  el  potro del
tormento. Sólo necesitaba mover ciertos resortes de su alma, que el médico conocía
perfectamente. ¿Quería estremecerle con un súbito temor? Como si obedeciese á la
varilla  de  un  mágico  prodigioso,  surgían  mil  visiones  de  formas  diferentes,  que
giraban en torno del infeliz eclesiástico con los dedos apuntando á su pecho.

Todo  esto  lo  ejecutaba  con  tan  perfecta  sutileza,  que  el  ministro,  aunque
constantemente con una vaga percepción de que algo maligno le estaba vigilando,
nunca pudo darse cuenta exacta de su verdadera naturaleza. Es cierto que miraba con
duda y temor, y aun á veces con espanto é intensa aversión, al  viejo médico.  Sus
gestos, sus movimientos, su barba gris, sus acciones más insignificantes é indiferentes,
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hasta el corte y la moda de su traje, le eran odiosos: señal todo de una antipatía en el
corazón del ministro más profunda de lo que él se hallaba dispuesto á confesarse á sí
mismo. Y como era imposible asignar una causa á tal desconfianza y aversión, el Sr.
Dimmesdale,  con  la  conciencia  de  que  el  veneno  de  algún  punto  mórbido  en  su
espíritu  le  estaba  inficionando  todo  el  corazón,  atribuía  á  esto  todos  sus
presentimientos. Se empeñó, pues, en curarse de sus antipatías hacia el viejo médico, y
sin parar  mientes  en lo que debía haber deducido de ellas,  hizo cuanto pudo para
extirparlas.  Siéndole  imposible  conseguirlo,  continuó  sus  hábitos  de  relaciones
familiares con el anciano, proporcionándole de este modo oportunidades constantes
para que el vengativo médico,—pobre y mísera criatura más infeliz que su víctima,—
consiguiese el fin á que había dedicado toda su energía.

Mientras padecía corporalmente, con el alma corroída y atormentada por alguna causa
tenebrosa, y entregado por completo á las maquinaciones de su más mortal enemigo,
el  Reverendo Sr. Dimmesdale  había ido alcanzado una brillante popularidad en su
sagrado ministerio. En gran parte la obtuvo seguramente merced á sus padecimientos.
Sus dotes intelectuales, sus percepciones morales, su facultad de comunicar á otros las
emociones  que  él  mismo  experimentaba,  le  mantenían  en  un  estado  de  actividad
sobrenatural  debido  á  la  angustia  é  inquietud  de  su  vida  diaria.  Su fama,  aunque
todavía en constante ascenso, había dejado ya en la sombra las reputaciones menos
brillantes de algunos de sus colegas, entre los cuales se contaban hombres que habían
empleado en adquirir sus conocimientos teológicos muchos más años que los que tenía
de edad el Sr. Dimmesdale, y que por lo tanto deberían de hallarse mucho más llenos
de sólida ciencia que su joven compañero. Había otros dotados de más tenaz empeño,
de mayor peso y gravedad, cualidades que, unidas á cierta dosis de conocimientos
teológicos,  constituye una variedad eficiente  y altamente digna de respeto,  aunque
poco amable,  de la  especie  clerical.  Otros  había,  verdaderos  Santos  Padres,  cuyas
facultades se habían desenvuelto con el paciente, constante é infatigable estudio de los
libros, y cuya pureza de vida puede decirse que los había puesto en comunicación
espiritual con un mundo superior. Pero todos estos hombres carecían de aquel don
divino que descendió sobre los discípulos del Señor en lenguas de llamas el día de
Pentecostés,  simbolizando,  no  solo  la  facultad  de  hablar  en  idiomas  extraños  y
desconocidos, sino la de dirigirse á todo el género humano en el idioma propio del
corazón. Todos estos ministros, por lo demás muy apostólicos, carecían de ese don
divino de una lengua de llamas. Vanamente habrían procurado, dado el caso que lo
intentaran,  expresar  las  verdades  más  sublimes  por  medio  de  voces  é  imágenes
familiares.

104



Nathaniel Hawthorne                                            La letra escarlata                                                     OriginalBook.Ru

Probablemente que á esta clase pertenecía el Sr. Dimmesdale tanto por temperamento
como por educación. Se habría remontado á las altas cimas de la fe y de la santidad, á
no habérselo impedido el peso del crímen, de la angustia, ó de lo que fuere, que le
arrastraba hacia abajo. Este peso,—no obstante ser él un hombre de etéreos atributos
cuya voz hubieran escuchado tal vez los mismos ángeles,—le mantenía al nivel de los
más  humildes;  pero  al  mismo  tiempo  le  ponía  en  más  íntima  relación  con  la
humanidad  pecadora,  de  modo  que  su  corazón  vibraba  al  unísono  del  de  ésta,
comprendiendo  sus  dolores,  y  haciendo compartir  los  suyos  propios  á  millares  de
corazones,  por  medio  de  su  elocuencia  melancólica  y  persuasiva,  aunque  á  veces
terrible. El pueblo culpable conocía el poder que de tal modo lo conmovía. Las gentes
pensaban que el joven ministro era un milagro de santidad: se imaginaban que por su
boca hablaba el cielo, ya para consolarlas, ya para reprobarlas ó bien para decirles
palabras de amor ó de sabiduría. Á sus ojos, el terreno que pisaba estaba santificado.
Las jóvenes doncellas de su iglesia se volvían cada vez más pálidas en torno suyo,
víctimas de una pasión tan llena de sentimiento religioso, que imaginaban ser todo
solamente  religión,  y  la  ofrecían  públicamente  al  pie  de  los  altares  como el  más
aceptable de los sacrificios. Los miembros ancianos de su feligresía, contemplando la
delicada constitución física del Sr. Dimmesdale, y comparándola con el vigor de las
suyas, á pesar de la diferencia de edad, creían que les precedería en su viaje á la región
celestial, y recomendaban á sus hijos que enterrasen sus viejos restos junto á la santa
fosa  del  joven  ministro.  Y mientras  tanto,  cuando  el  infortunado  Sr. Dimmesdale
pensaba en su sepultura, se preguntaba si sería posible que la hierba creciera sobre
ella, puesto que allí había de enterrarse una cosa maldecida.

¡Es  inconcebible  la  angustia  de  que  le  llenaba  esta  veneración  pública!  Adorar  la
verdad  era  en  él  un  impulso  genuino,  así  como  considerar  vacío,  vano  y
completamente desprovisto de todo peso y valor, lo que no estaba vivificado por la
verdad.  ¿Qué era  él,  pues?  ¿Algo corpóreo,  ó  la  más impalpable  de las  sombras?
Anhelaba, por lo tanto, hablar una vez por todas desde lo alto de su púlpito, y decir en
alta voz, ante todo el mundo, lo que él en realidad era:—"Yo, á quien veis vestido con
este negro traje del sacerdocio;—yo, que asciendo al sagrado púlpito y levanto hacia el
cielo el  rostro pálido tratando de ponerme en relación,  en nombre vuestro,  con el
Todopoderoso;—yo, en cuya vida diaria creéis discernir la santidad de Enoch;—yo,
cuyas pisadas, como suponéis, dejan una huella luminosa en mi sendero terrenal, que
servirá á los peregrinos que vengan después de mí para guiarlos á la región de los
bienaventurados;—yo, que he puesto el agua del bautismo sobre la cabeza de vuestros
hijos;—yo, que he repetido las últimas preces por las almas de los que han partido
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para siempre;—yo, vuestro pastor, á quien tanto reverenciáis y en quien tanto confiáis,
yo no soy más que una mentira y una profanación."

Más  de  una  vez  el  Reverendo  Dimmesdale  había  subido  al  púlpito  con  el  firme
propósito de no descender hasta haber pronunciado palabras como las anteriores. Más
de una vez se había limpiado la garganta, y tomado largo, profundo y trémulo aliento
para librarse del tenebroso secreto de su alma.  Más de una vez,—no, más de cien
veces,—había realmente hablado. ¡Hablado! Pero ¿cómo? Había dicho á sus oyentes
que él era un sér completamente abyecto, el más abyecto entre los abyectos, el peor de
los pecadores, una abominación, una cosa de iniquidad increíble; y que lo único digno
de sorpresa era que no viesen su miserable cuerpo calcinarse en su presencia por la
ardiente cólera del Todopoderoso. ¿Podía darse un lenguaje más claro que éste? ¿No
se  levantarían  los  oyentes  de  sus  asientos,  por  impulso  simultáneo,  y  le  harían
descender  del  púlpito  que  estaba  contaminando  con  su  presencia?  No;  de  ningún
modo. Todos oyeron eso, y todos le reverenciaron mucho más. No tenían la menor
sospecha del terrible alcance de estas palabras con que él mismo se condenaba. "¡El
excelente joven!—se decían unos á otros. ¡El santo sobre la tierra! ¡Ay! si en la pureza
de armiño de su alma puede él percibir semejante iniquidad, ¡qué horrible espectáculo
no verá en la tuya ó en la mía!"

Bien sabía Dimmesdale,—hipócrita sutil, aunque lleno de remordimientos,—de qué
modo se consideraría esta vaga confesión. Había tratado de forjarse una especie de
ilusión,  exponiendo  al  público  el  espectáculo  de  una  conciencia  culpable,  pero
consiguió solamente recargarse con un nuevo pecado, y agregar una nueva vergüenza
á la antigua, sin obtener siquiera el momentáneo consuelo de engañarse á sí mismo.
Había  hablado  la  pura  verdad,  transformándola  sin  embargo  en  la  falsedad  más
completa.  Y no obstante esto, por instinto, por educación, por principios, amaba la
verdad y aborrecía la mentira como pocos hombres. Pero ante todas cosas, y más que
todo, se detestaba á sí propio.

Sus angustias íntimas le habían llevado á adoptar prácticas más en armonía con las de
la iglesia católica, que no con las de la protestante en que había nacido y se había
educado.  Encerrándose  en  su  alcoba,  bajo  llave,  se  entregaba  al  empleo  de  la
disciplina en su enfermo cuerpo. Con frecuencia este ministro protestante y puritano se
las había aplicado á las espaldas, riéndose amargamente de sí mismo al mismo tiempo,
y fustigándose aun más implacablemente á causa de esta risa amarga.  Como otros
muchos piadosos puritanos tenía por costumbre ayunar; aunque no como ellos para
purificar el cuerpo y hacerlo más digno de la inspiración celestial, sino de una manera
rigorosa, hasta que le temblaban las rodillas, y como un acto de penitencia. Pasaba
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también  en  vela  noche  tras  noche,  algunas  veces  en  completa  obscuridad;  otras
alumbrado sólo por la luz vacilante de una lámpara; y otras contemplándose el rostro
en un espejo iluminado por la luz más fuerte que le era posible obtener, simbolizando
de este modo el constante examen interior con que se torturaba, pero con el cual no
podía purificarse.

En estas prolongadas vigilias su cerebro se turbaba, y entonces creía ver visiones que
flotaban ante sus ojos; quizás las percibía confusamente á la débil luz que de ellas
irradiaba, en la parte más remota y obscura de su habitación, ó más distintamente, y á
su lado, reflejándose en el espejo. Ya era una manada de formas diabólicas que hacían
visajes al pálido ministro, mofándose de él é invitándole á seguirlas; ya un grupo de
brillantes ángeles que se remontaban al cielo, llenos de dolor, tornándose más etéreos
á medida que ascendían. Ó eran los amigos de su juventud, ya muertos, y su padre, de
blanca barba, frunciendo piadosamente el entrecejo, y su madre, que le volvía el rostro
al pasar por su lado. ¡Espíritu de una madre! Creo que habría arrojado una mirada de
compasión á su hijo. Y luego, al través de la habitación que hacían tan horrible estas
visiones espectrales, se deslizó Ester Prynne, llevando de la mano á Perlita, en su traje
color de escarlata, y señalando con el índice, primeramente la letra que brillaba en su
seno, y luego el pecho del joven eclesiástico.

Ninguna de estas visiones le engañó jamás por completo. En cualquier instante, con un
esfuerzo de su voluntad, podía convencerse de que no eran sustancias corpóreas sino
creaciones de su inquieta imaginación; pero á pesar de todo, en cierto sentido, eran las
cosas más verdaderas y reales con que el pobre ministro tenía ahora que hacer. En una
vida tan falsa como la suya, el dolor más indecible consistía en que las realidades que
nos rodean, destinadas por el cielo para sustento y alegría de nuestro espíritu, se veían
privadas  de  lo  que  constituye  su  propia  vida  y  esencia.  Para  el  hombre  falso,  el
universo entero es falso, impalpable, y todo lo que palpa se convierte en nada. Y él
mismo, mostrándose bajo un falso aspecto, se convierte en una sombra, ó acaso cesa
de existir. La única verdad que continuaba dando al Sr. Dimmesdale una existencia
real en este mundo, era la agonía latente en lo más recóndito de su alma, y la no
disfrazada expresión de la misma en todo su aspecto exterior. Si hubiera hallado una
vez la facultad de sonreir, y presentar un rostro alegre, no habría sido el hombre que
era.

En una de esas terribles noches que hemos tratado vanamente de describir, el ministro
se levantó sobresaltado de su asiento. Una nueva idea se le había ocurrido. Podría
haber un momento de paz en su alma. Vistiéndose con el mismo esmero que si fuera á
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desempeñar su sagrado ministerio, y precisamente de la misma manera, descendió las
escaleras sin hacer ruido, abrió la puerta y salió á la calle.

XII. LA VIGILIA DEL MINISTRO

ANDANDO como en un sueño, y quizá realmente bajo la influencia de una especie de
sonambulismo, el Sr. Dimmesdale llegó al lugar en que, años atrás, Ester había sufrido
las primeras horas de su ignominia pública. El mismo tablado, negro y percudido por
las lluvias, soles y tormentas de siete largos años, con los escalones gastados por las
pisadas de los muchos reos que desde aquella época los habían subido, se elevaba allí
bajo el balcón de la iglesia ó casa de reunión. El ministro ascendió los escalones.

Era una obscura noche de principios de Mayo. El cielo estaba cubierto en toda su
extensión  con  un  manto  espeso  de  nubes.  Si  la  misma  multitud  que  presenció  el
castigo de Ester Prynne hubiera podido ser convocada ahora, no le habría sido posible
distinguir las facciones de rostro alguno en el tablado, ni apenas los contornos de una
forma humana en las profundas tinieblas de la media noche. Pero la población toda
estaba entregada al sueño. No había peligro de que pudieran sus moradores descubrir
nada. El ministro podía permanecer allí de pie, si así le agradaba, hasta que la mañana
tiñera de rojo el oriente, sin correr otro riesgo sino el daño que el aire frío y húmedo de
la noche pudiera ocasionar á su organismo. Ningún ojo alcanzaría á verle, excepto
Aquél, siempre alerta y despierto, que le había visto cuando estaba encerrado en su
alcoba retirada azotándose con las sangrientas disciplinas. ¿Por qué, pues, había ido
allí? ¿Era aquello acaso una parodia de penitencia? Sí, una parodia, pero en la cual su
alma se engañaba á sí misma mientras los ángeles vertían triste llanto y el enemigo de
los hombres se regocijaba. Había ido allí arrastrado á impulsos del Remordimiento,
que  donde  quiera  le  acosaba,  y  cuya  compañera  era  aquella  Cobardía  que
invariablemente le hacía retroceder en el momento mismo en que iba á desplegar los
labios. ¡Pobre, infeliz hombre! ¿Qué derecho tenía de abrumar bajo el peso del delito
hombros  tan  flacos  como los  suyos?  El  crimen  es  para  los  fuertes  que  ó  pueden
soportarlo  en  silencio,  ó  librarse  de  él  descargando  de  una  vez  su  conciencia  si
encuentran  el  peso  demasiado  grave.  Pero  esta  alma  tan  extremadamente  débil  y
sensible no podía hacer ni lo uno ni lo otro, sino vacilar contínuamente entre los dos
extremos,  enredándose cada vez más en los lazos inextricables de la agonía de un
inútil arrepentimiento y de un oculto delito.
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Y así, mientras se hallaba en el tablado, ocupado en la tarea de esta vana muestra de
expiación,  se vió Dimmesdale sobrecogido de un gran horror, como si  el  universo
entero estuviera contemplando una marca escarlata en su seno desnudo, precisamente
encima de la región del corazón. Y en aquel lugar, en verdad, estaba,  y allí  había
estado desde hace largo tiempo, el roedor y emponzoñado diente del dolor físico. Sin
esfuerzo ninguno de su voluntad para impedirlo, y sin poder dominarse, lanzó un grito
agudo penetrante, que fué repercutiendo de casa en casa, y que devolvieron las colinas
lejanas,  como si  una  comparsa  de espíritus  malignos,  conociendo cuanto  horror  y
miseria encerraba aquel grito, se hubiera divertido en hacer rebotar el sonido de un
lado á otro.

¡Ya no hay remedio!—exclamó el eclesiástico cubriéndose el rostro con las manos,—
la ciudad toda se despertará y saldrá á la calle apresuradamente y me hallará aquí.

Pero no fué así. El gritó resonó tal vez en sus asustados oídos con mayor fuerza de la
que  realmente  tuvo.  La  población no se  despertó;  ó  si  algunos se  despertaron,  lo
atribuyeron á algo horrible que pasó en un sueño, ó al ruido de las brujas ó hechiceras
cuyas voces, en aquella época, se oían con frecuencia en los lugares solitarios cuando
cruzaban el aire en compañía de Satanás. El Sr. Dimmesdale, por lo tanto, no oyendo
nada que indicase una alarma general, separó las manos del rostro y miró en torno
suyo. En una de las ventanas de la casa del Gobernador, que estaba á cierta distancia,
vió la figura del anciano magistrado envuelta en una blanca bata de dormir, con una
lámpara en la mano y un gorro de noche en la cabeza. Parecía una fantasma evocada
en mal hora. El grito evidentemente le había asustado. En otra ventana de la misma
casa  apareció la  vieja  Señora  Hibbins,  hermana  del  Gobernador, también  con una
lámpara  que,  aun  á  la  distancia  en  que  se  encontraba,  dejaba  ver  la  expresión
displicente y dura del rostro de la señora. Esta asomó la cabeza por el postigo y miró
hacia  arriba  con  cierta  ansiedad.  Seguramente  la  venerable  hechicera  había  oído
también el grito del Sr. Dimmesdale y creyó que era, con la multitud de sus ecos y
repercusiones, el clamor de los demonios y de las brujas nocturnas con quienes, como
es sabido, tenía la costumbre de hacer excursiones á la selva.

Al notar la luz de la lámpara del Gobernador, la anciana señora apagó prontamente la
suya y desapareció probablemente entre las nubes. El ministro no la volvió á ver. El
magistrado, después de una escrupulosa observación de las tinieblas, en las que por
otra parte nada le habría sido posible distinguir, se retiró de la ventana.

El ministro entonces se tranquilizó algo. Pronto distinguió, sin embargo, el brillo de
una luz lejana que se iba acercando gradualmente, y que le permitía reconocer allá un
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objeto, más acá otro, tales como la puerta arqueada de una casa, con aldabón de hierro,
una bomba de agua, etc., que fijaban su atención, á pesar de que estaba firmemente
convencido de que á medida que se aproximaba aquella luz, que pronto daría de lleno
en su rostro, se iba también acercando el momento en que su suerte quedaría decidida
y revelado el funesto secreto oculto por tanto tiempo. Cuando la luz estuvo más cerca,
pudo distinguir la figura de su hermano en religión, ó para hablar con más propiedad,
de su padre espiritual al mismo tiempo que muy estimado amigo, el Reverendo Sr.
Wilson quien, como el Sr. Dimmesdale conjeturaba con razón, había estado rezando á
la cabecera de un moribundo. El bueno y anciano ministro venía precisamente de la
alcoba mortuoria del Gobernador Winthrop, que acababa de pasar á mejor mundo, y se
dirigía ahora á su casa alumbrándose con una linterna. El brillo de ésta había hecho
imaginar  al  Sr. Dimmesdale  que veía al  buen padre Wilson rodeado de un halo ó
corona radiante como la de los santos varones de otros tiempos, lo que le daba un
aspecto de gloriosa beatitud en medio de esta noche sombría del pecado. Dimmesdale
se sonrió, mejor dicho, se echó á reir ante tales ideas sugeridas por la luz de la linterna,
y se preguntó si se había vuelto loco.

Cuando el Reverendo Sr. Wilson pasó junto al tablado, envolviéndose muy bien en los
pliegues de su manto genovés con una mano, mientras sostenía con la otra la linterna,
el Sr. Dimmesdale apenas pudo reprimir el deseo de hablar.

—Buenas noches, venerable padre Wilson; os ruego que subáis y que paséis un rato en
mi compañía.

¡Cielos!  ¿Había  hablado realmente  el  Sr. Dimmesdale?  Así  lo  creyó él  mismo  un
instante; pero esas palabras fueron pronunciadas sólo en su imaginación. El venerable
padre Wilson continuó lentamente su camino,  teniendo el mayor cuidado en evitar
mancharse con el lodo de la calle, y sin volver siquiera la cabeza hacia el fatídico
tablado. Cuando la luz de su linterna se hubo desvanecido á lo lejos por completo, el
joven ministro se dió cuenta, por la especie de desmayo que le sobrecogió, de que los
últimos  momentos  habían  sido  para  él  una  crisis  de  terrible  ansiedad,  aunque  su
espíritu  había  hecho un esfuerzo  involuntario  para  salir  de  ella  con la  especie  de
apóstrofe semijocoso dirigido al Sr. Wilson.

Poco después se deslizó nuevamente en Dimmesdale el sentimiento de lo grotesco en
medio de las solemnes visiones que se forjaba su cerebro. Creyó que las piernas se le
iban poniendo rígidas con el frío de la noche, y empezó á imaginarse que no podría
descender  los  escalones  del  tablado.  La  mañana  se  acercaba  entretanto  y  allí  se
encontraría él: los vecinos empezarían á levantarse. El más madrugador, saliendo en la
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semiobscuridad  del  crepúsculo,  percibiría  una  vaga  figura  de  pie  en  el  lugar
consagrado á expiar los crímenes y delitos; y casi fuera de juicio, movido de susto y de
curiosidad,  iría  llamando de puerta  en puerta  á  todo el  pueblo para que  viniese  á
contemplar el espectro,—pues así se lo figuraría,—de algún difunto criminal. En esto,
la luz de la mañana iría creciendo cada vez en intensidad: los ancianos patriarcas de la
población  se  irían  levantando  apresuradamente,  cada  uno  envuelto  en  su  bata  de
franela, y las respetables matronas sin detenerse á cambiar su traje de dormir. Toda la
congregación de personas decentes y decorosas, que jamás hasta entonces se habían
dejado ver con un solo cabello despeinado, se presentarían ahora con la cabellera y el
vestido en el  mayor desorden.  El  viejo Gobernador Bellingham saldría con severo
rostro llevando sus cuellos de lechuguilla al revés; y la Señora Hibbins, su hermana,
vendría  con  algunos  ramitos  de  la  selva  prendidos  á  su  traje,  y  con  rostro  más
avinagrado que nunca, como que apenas había podido dormir un minuto después de su
paseo nocturno;  y  el  buen padre Wilson se  presentaría  también,  después  de haber
pasado la mitad de la noche junto á la cabecera de un moribundo, sin que le hubiera
agradado  mucho  que  le  turbaran  el  sueño  tan  temprano.  Vendrían  igualmente  los
dignatarios de la iglesia del Sr. Dimmesdale y las jóvenes vírgenes que idolatraban á
su pastor espiritual y le habían erigido un altar en sus puros corazones. Todos llegarían
apresuradamente,  dando tumbos y tropiezos,  y dirigiendo con espanto y horror las
miradas  hacia  el  tablado fatídico.  ¿Y á quién percibirían allí  á  la  luz rojiza de la
aurora?  ¡Á  quién,  sino  al  Reverendo  Arturo  Dimmesdale,  medio  helado  de  frío,
abrumado de vergüenza, y de pie donde había estado Ester Prynne!

Movido por el grotesco horror de este cuadro, el ministro, olvidándose de su inquietud
y alarma infinitas, prorrumpió en una carcajada, que fué respondida inmediatamente
por una risa ligera, aérea, infantil, en la que con un estremecimiento del corazón—que
no sabía  si  era  de  intenso dolor, ó  de placer  extremo,—reconoció  el  acento de la
pequeña Perla.

—¡Perla! ¡Perlita!—exclamó después de un momento de pausa; y luego, con voz más
baja, agregó:—Ester, Ester Prynne, ¿estáis ahí?

—Sí; es Ester Prynne,—replicó ella con acento de sorpresa;—y el ministro oyó sus
pisadas que se iban acercando.—Soy yo y mi pequeña Perla.

—¿De dónde venís, Ester?—preguntó el ministro. ¿Qué os ha traído aquí?

—He estado velando á un moribundo,—respondió Ester,—he estado junto al lecho de
muerte del Gobernador Winthrop, he tomado las medidas para su traje, y ahora me
dirijo á mi habitación.
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—Sube aquí,  Ester;  ven tu con Perlita,  dijo el Reverendo Sr. Dimmesdale.  Ambas
habéis estado aquí antes de ahora, pero yo no me hallaba á vuestro lado. Subid aquí
una vez más, y los tres estaremos juntos.

Ester subió en silencio los escalones, y permaneció de pie en el tablado, asiendo á
Perla de la mano. El ministro tomó entre las suyas la otra mano de la niña. No bien lo
hizo,  parece  como  si  una  nueva  vida  hubiera  penetrado  en  su  sér,  invadiendo  su
corazón á manera de un torrente y esparciéndose por sus venas. Se diría que madre é
hija estaban comunicando su calor vital á la naturaleza medio congelada del joven
eclesiástico. Los tres formaban una cadena eléctrica.

—¡Ministro!—susurró la pequeña Perla.

—¿Qué deseas decir, niña?—le preguntó el Sr. Dimmesdale.

—¿Quieres estar aquí mañana al mediodía con mi madre y conmigo?—preguntó Perla.

—No;  no  así,  Perlita  mía,—respondió  el  ministro;  porque  con  la  nueva  energía
adquirida en aquel  instante,  se  apoderó de él  todo el  antiguo temor  de  revelación
pública que por tanto tiempo fué la agonía de su vida, y ya estaba temblando, aunque
con una mezcla de extraña alegría, al fijarse en la situación en que se encontraba en la
actualidad.—No, no así, niña mía, continuó. Estaré de pie contigo y con tu madre otro
día; sí, otro día; pero no mañana.

Perla  se  rió  é  intentó  desasir  la  mano  que  le  tenía  asida  el  ministro,  pero éste  la
mantuvo firme.

—Un instante más, niña mía,—dijo.

—Pero ¿quieres prometerme que mañana al mediodía nos tomarás de la mano á mi
madre y á mí?—le preguntó Perla.

—No, no mañana, Perla,—dijo el ministro,—pero otro día.

—¿Qué día?—persistió la niña.

—En el gran día del Juicio Final,—murmuró el eclesiástico, que se vió como obligado
á responder de este modo á la niña en su carácter sagrado de ministro del altar.—
Entonces, y allí ante el Juez Supremo, continuó, tendremos que comparecer tu madre,
tú  y yo,  al  mismo tiempo.  Pero la  luz del  sol  de este  mundo no habrá de vernos
reunidos.

Perla empezó á reir de nuevo.
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Pero antes de que el Sr. Dimmesdale hubiera terminado de hablar, brilló una luz en
toda la extensión del obscuro horizonte. Fué sin duda uno de esos meteoros que el
observador nocturno puede ver á menudo,  que se  inflaman,  brillan y se  extinguen
rápidamente en las regiones del espacio. Tan intenso fué su esplendor, que iluminó por
completo la densa masa de nubes entre el firmamento y la tierra. La bóveda celeste
resplandeció de tal modo, que dejó ver la calle como si estuviera alumbrada por la luz
del mediodía, pero con la extrañeza que siempre comunica á los objetos familiares una
claridad no acostumbrada. Las casas de madera, con sus pisos que sobresalían y sus
curiosos caballetes rematados en punta; las escaleras de las puertas y los quicios con
las primeras hierbas de la primavera que empezaban á brotar  en las cercanías;  los
bancos  de  tierra  de  los  jardines  que  parecían  negros  con  la  tierra  removida
recientemente;—todo  se  volvió  visible,  pero  con  una  singularidad  de  aspecto  que
parecía darle á los objetos una significación diferente de la que antes tenían. Y allí
estaba el ministro con la mano puesta sobre el corazón; y Ester Prynne, con la letra
bordada brillando en su seno; y la pequeña Perla que era en sí misma un símbolo y el
lazo de unión entre aquellos dos seres. Allí estaban de pie al fulgor de aquella extraña
y solemne luz, como si ésta fuera la que había de revelar todos los secretos, y fuera
también la alborada que había de reunir todos los que mutuamente se pertenecían.

En los ojos de Perla había cierta expresión misteriosa, y en su rostro, cuando lo alzó
para mirar al ministro, aquella sonrisa maliciosa que la hacía comparar á un trasgo.
Retiró su mano de la del Sr. Dimmesdale, y señaló al otro lado de la calle. Pero él
cruzó las manos sobre el pecho y levantó las miradas hacia el cielo.

Nada  era  tan  común  en  aquellos  tiempos  como  interpretar  todas  las  apariciones
meteóricas, y todos los otros fenómenos naturales, que ocurren con menos regularidad
que la salida y la puesta del sol y de la luna, como otras tantas revelaciones de origen
sobrenatural. Así es que una lanza brillante, una espada de llamas, un arco, ó un haz de
flechas,  pronosticaban una guerra con los indios.  Era sabido que una lluvia de luz
carmesí indicaba una epidemia. Dudamos mucho que haya acontecido algo notable en
la Nueva Inglaterra, desde los primeros días de su colonización hasta el tiempo de la
guerra de la Independencia, de que los habitantes no hubieran tenido un previo aviso
merced á un espectáculo de esta naturaleza. Á veces había sido visto por la multitud;
pero con mucha mayor frecuencia,  todo reposaba en el mero dicho de un solitario
espectador que había contemplado el maravilloso fenómeno al través del trastornador
vidrio de aumento de su imaginación, dándole más tarde una forma más precisa. Era
sin duda una idea grandiosa pensar que el destino de las naciones debía revelarse en
estos sorprendentes geroglíficos en la bóveda celeste. Entre nuestros antepasados era
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una creencia  muy  extendida,  indicando que  su  naciente  comunidad  estaba  bajo  la
custodia  especial  del  cielo.  Pero  ¿qué  diremos  cuando un individuo descubre  una
revelación en ese mismo libro misterioso dirigida á él solamente? En ese caso, sería
únicamente  el  síntoma  de  una  alteración  profunda  del  espíritu,  si  un  hombre,  en
consecuencia de un dolor prolongado, intenso y secreto, y de la costumbre mórbida de
estarse estudiando constantemente, ha llegado á asociar su personalidad á la naturaleza
entera, hasta el extremo de que el firmamento no venga á ser sino una página adecuada
para la historia del futuro destino de su alma.

Por lo tanto, á esta enfermedad de su espíritu atribuímos la idea de que el ministro, al
dirigir sus miradas hacia el cielo, creyese contemplar en él la figura de una inmensa
letra,—la letra A,—dibujada con contornos de luz de un rojo obscuro. En aquel lugar,
y ardiendo opacamente, solo se había dejado ver un meteoro al través de un velo de
nubes; pero no con la forma que su culpable imaginación le prestaba, ó á lo menos, de
una manera tan poco definida, que otra conciencia delincuente podría haber visto en él
otro símbolo distinto.

Había  una  circunstancia  especial  que  caracterizaba  el  estado  psicológico  del  Sr.
Dimmesdale en aquel momento. Todo el tiempo que estuvo mirando al zenit, tenía la
plena conciencia de que Perla estaba apuntando con el dedo en dirección del viejo
Rogerio Chillingworth, que se hallaba en pie no muy distante del tablado. El ministro
parecía verle con la misma mirada con que discernía la letra milagrosa. Así como á los
demás objetos, la luz meteórica comunicaba una nueva expresión á las facciones del
médico; ó bien pudiera suceder que éste no se cuidaba en esta ocasión, como siempre
lo hacía, de ocultar la malevolencia con que miraba á su víctima. Ciertamente, si el
meteoro iluminó el espacio é hizo visible la tierra con un fulgor solemne que obligó á
recordar al clérigo y á Ester el día del Juicio Final, en ese caso Rogerio Chillingworth
debió parecerles el gran enemigo del género humano, que se presentaba allí con una
sonrisa amenazadora reclamando lo que le pertenecía. Tan viva fué aquella expresión,
ó tan intensa la percepción que de ella tuvo el ministro, que le pareció que permanecía
visible en la obscuridad, aun después de desvanecida la luz del meteoro, como si la
calle y todo lo demás hubiera desaparecido por completo.

—¿Quién es ese hombre, Ester?—preguntó Dimmesdale con voz trémula, sobrecogido
de terror.—Me estremezco al verlo. ¿Conoces á ese hombre? Le odio, Ester.

Ella recordó su juramento y permaneció en silencio.
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—Te repito  que  mi  alma  se  estremece  en  su  presencia,—murmuró  el  ministro  de
nuevo.—¿Quién  es?  ¿Quién  es?  ¿No puedes  hacer  nada  por  mí?  Ese  hombre  me
inspira un horror indecible.

—Ministro, dijo Perlita, yo puedo decirte quién es.

—Pronto, niña, pronto,—dijo el ministro inclinando el oído junto á los labios de Perla.
—Pronto, y tan bajo como te sea posible.

Perla murmuró algo á su oído que resonaba á manera de lenguaje humano, cuando no
era en realidad sino la jerigonza ininteligible y sin sentido alguno que usan á veces los
niños para divertirse cuando están juntos. De todos modos, no le comunicó ninguna
noticia secreta acerca del viejo facultativo. Era un idioma desconocido para el erudito
clérigo, que sólo sirvió para aumentar la confusión de su espíritu. La niña entonces
prorrumpió en una carcajada.

—¿Te burlas de mí ahora?—dijo el ministro.

—No  has  sido  valiente,  no  has  sido  sincero,—respondió  la  niña,—no  quisiste
prometerme que nos tomarías de la mano á mí y á mi madre mañana al mediodía.

—¡Digno señor!—exclamó el médico que se había adelantado hasta el pie del tablado,
—piadoso Sr. Dimmesdale, ¿sóis realmente vos? Sí, sí, seguramente que sí. ¡Vaya!
¡Vaya! Nosotros, hombres de estudio, que tenemos la cabeza metida en nuestros libros,
necesitamos que se nos vigile. Soñamos despiertos, y nos paseamos durmiendo. Venid,
buen señor y amigo querido; dejadme que os conduzca á vuestra casa.

—¿Cómo supiste que yo estaba aquí?—preguntó Dimmesdale con temor.

—En realidad de verdad, respondió el médico, no sabía nada de esto. Gran parte de la
noche la  he pasado á la  cabecera del  digno Gobernador Winthrop haciendo en su
beneficio lo que mi poca habilidad me permitía. Á un mundo mejor ha partido, y yo
me dirigía á mi morada, cuando brilló esa luz extraordinaria. Os ruego que vengáis,
reverendo señor; de otro modo no os hallaréis en estado de cumplir vuestros deberes
mañana domingo. ¡Ah! ¡Ved cómo los libros perturban el cerebro! ¡Estos libros, estos
libros! Debéis estudiar menos, buen señor, y procuraros algún recreo, si no queréis que
estas cosas se repitan.

—Iré con vos á mi casa,—dijo el Sr. Dimmesdale. Completamente abatido, con una
sensación de frío, como el que despierta de una pesadilla,  acompañó al médico,  y
partieron juntos.
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El día siguiente, domingo, predicó sin embargo un sermón que se consideró el mejor,
el  más  vigoroso  y  más  lleno  de  unción  celeste  que  hasta  entonces  hubieran
pronunciado  sus  labios.  Se  dijo  que  más  de  un  alma  se  sintió  regenerada  con  la
eficacia de aquel discurso, y que fueron muchos los que juraron eterna gratitud al Sr.
Dimmesdale por el bien que les había hecho. Pero, cuando bajó del púlpito, le detuvo
el anciano sacristán presentándole un guante negro que el ministro reconoció por suyo.

—Se encontró esta mañana,—dijo el sacristán,—en el tablado en que se expone á los
malhechores á la vergüenza pública. Satanás lo dejó caer allí deseando sin duda jugar
una  mala  pasada  á  su  Reverencia.  Pero  ha  procedido  con  el  mismo  desacierto  y
ligereza de siempre. Una mano limpia y pura no necesita guante que la cubra.

—Gracias, buen amigo,—dijo el ministro con gravedad, pero muy sobresaltado, pues
tan confusos eran sus recuerdos, que casi creía que los acontecimientos de la noche
pasada eran solo un sueño.—Sí, agregó, parece que es mi guante.

—Y  puesto  que  Satanás  ha  creído  conveniente  robároslo,  en  adelante  Vuestra
Reverencia debe tratar á ese enemigo sin miramientos de ninguna clase. Duro con él;
—dijo el anciano sacristán con horrible sonrisa. Pero, ¿ha oído Vuestra Reverencia
hablar del portento que se vió anoche? Se dice que apareció en el cielo una gran letra
roja,  la  letra  A,  que  hemos  interpretado  significa  Ángel.  Y  como  nuestro  buen
Gobernador Winthrop falleció también anoche, y fué convertido en ángel, de seguro
que se creyó conveniente publicar la noticia de algún modo.

—No; nada he oído acerca de ese particular,—contestó el ministro.

XIII. OTRO MODO DE JUZGAR Á ESTER

EN  su  última  y  singular  entrevista  con  el  Sr.  Dimmesdale,  se  quedó  Ester
completamente sorprendida al ver el estado á que se hallaba reducido el ministro. Sus
nervios  parecían  del  todo  arruinados:  su  fuerza  moral  era  la  de  un  niño:  andaba
arrastrando los pasos, aun cuando sus facultades intelectuales conservaban su prístina
fuerza, ó habían adquirido acaso una mórbida energía, que solamente pudo haberles
comunicado la enfermedad. Conociendo ella toda la cadena de circunstancias que eran
un profundo secreto para los otros, podía inferir que, además de la acción legítima de
su propia conciencia, se había empleado, y se empleaba todavía contra el reposo y
bienestar  del  Sr.  Dimmesdale,  una  maquinaria  terrible  y  misteriosa.  Conociendo
también lo que había sido en otros tiempos este pobre hombre, ahora caído, su alma se
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llenó de compasión al recordar el hondo sentimiento de terror con que le pidió á ella,
—la mujer  despreciada,—que lo protegiese contra un enemigo que instintivamente
había descubierto; y decidió que el ministro tenía el derecho de esperar de su parte
todo  el  auxilio  posible.  Poco  acostumbrada,  en  su  largo  aislamiento  y  estado  de
segregación de la sociedad, á medir sus ideas de lo justo ó de lo injusto según el rasero
común,  Ester  vió,  ó  creyó  ver,  que  había  en  ella  una  responsabilidad  respecto  á
Dimmesdale, superior á la que tenía para con el mundo entero. Los lazos que á este
último la ligaron, cualquiera que hubiese sido su naturaleza, estaban todos destruídos.
Por el contrario, respecto al ministro existía el férreo lazo del crimen mutuo, que ni él
ni  ella podían romper, y que,  como todos los otros lazos,  traía aparejadas consigo
obligaciones ineludibles.

Ester no ocupaba ya precisamente la misma posición que en los primeros tiempos de
su ignominia. Los años se habían ido sucediendo, y Perla contaba ya siete de edad. Su
madre, con la letra escarlata en el pecho, brillando con su fantástico bordado, era ahora
una figura muy conocida en la población;  y  como no se  mezclaba  en los asuntos
públicos ó privados de nadie, en nada ni para nada, se había ido formando una especie
de consideración general hacia Ester. En honra de la naturaleza humana puede decirse
que, excepto cuando interviene el egoísmo, está más dispuesta á amar que á odiar. El
odio, por medio de un procedimiento silencioso y gradual, se puede transformar hasta
en amor, siempre que á ello no se opongan nuevas causas que mantengan vivo el
sentimiento primero de hostilidad. En el caso de Ester Prynne, no había ocurrido nada
que  lo  agravase,  porque  jamás  ella  se  declaró  en  contra  del  público,  sino  que  se
sometió,  sin  quejarse,  á  todo  lo  que  éste  quiso  hacer,  sin  demandar  nada  en
recompensa de sus sufrimientos. Hay que agregar la pureza inmaculada de su vida
durante todos estos años en que se había visto segregada del trato social y declarada
infame, y esa circunstancia influyó mucho en favor suyo. No teniendo ahora nada que
perder para con el mundo,  y sin esperanzas,  y acaso tampoco sin deseos de ganar
alguna  cosa,  su  vuelta  á  la  senda  austera  del  deber  sólo  podría  atribuirse  á  un
verdadero amor de la virtud.

Se  había  notado  igualmente  que  si  bien  Ester  jamás  reclamó  la  más  mínima
participación en los bienes y beneficios del mundo, excepto respirar el aire común á
todos y ganar el sustento para Perlita y para ella misma con la labor de sus manos,—
sin embargo, siempre se hallaba dispuesta á servir á sus semejantes, cuando la ocasión
se presentaba. No había nadie que con tanta prontitud y buena voluntad compartiera
sus escasas provisiones con el pobre, aun cuando éste, en recompensa de los alimentos
llevados con toda regularidad á su puerta, ó de los vestidos trabajados por aquellos
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dedos que habrían podido bordar el manto de un monarca, le pagase con un sarcasmo
ó una palabra ofensiva. En tiempos de calamidad general, de epidemia, ó de escasez,
nadie  había  tan  llena  de  abnegación como Ester:  en  los  hogares  invadidos  por  la
desgracia, allí entraba ella, no como huésped intruso é inoportuno, sino como quien
tiene pleno derecho á hacerlo; cual si las sombras que esparce el dolor fueran el medio
más adecuado para poder tratar con sus semejantes. Allí brillaba la letra escarlata á
manera de luz que derrama consuelo y bienestar: símbolo del pecado en todas partes,
en la cabecera del enfermo era emblema de caridad y conmiseración. En casos tales, la
naturaleza de Ester se mostraba con todo el calor que le era innato, y con aquella
ternura y suavidad que nunca dejaban de producir el efecto deseado en los afligidos
que á ella acudían. Su seno, con el signo de ignominia que en él lucía, puede decirse
que era el regazo donde podía reposar en calma la cabeza del infortunado. Era una
hermana de la caridad, ordenada por sí misma, ó mejor dicho, ordenada por la ruda
mano del mundo, cuando ni éste, ni ella, podían prever semejante resultado. La letra
escarlata fué el símbolo de su vocación. Ester se volvió tan útil, desplegó tal facultad
de hacer el bien y de identificarse con los dolores ajenos, que muchas personas se
negaron á dar á la A escarlata su significado primitivo de "Adúltera," y decían que en
realidad significaba—"Abnegación." ¡Tales eran las virtudes manifestadas por Ester
Prynne!

Sólo las moradas en que el infortunio había arrojado un velo sombrío, eran las que
podían retenerla; desde el instante en que comenzaban á iluminarlas los rayos de la
felicidad,  Ester  desaparecía.  El  huésped  caritativo  y  servicial  se  alejaba,  sin  dar
siquiera  una mirada  de despedida en que recoger  el  tributo de gratitud que le  era
debido, si es que existía alguna en los corazones de aquellos á quienes había servido
con tanto celo. Al encontrarlos en la calle, jamás levantaba la cabeza para recibir su
saludo; y si alguno se dirigía á ella resueltamente, entonces indicaba en silencio la
letra escarlata con un dedo, y continuaba su camino. Esto podría atribuirse á orgullo,
pero se asemejaba tanto á la humildad, que producía en el espíritu del público todo el
efecto  conciliador  de  esta  virtud.  El  temperamento  del  público  es  en  lo  general
despótico,  y  capaz  de  denegar  la  justicia  más  evidente,  cuando  se  demanda  con
demasiada exigencia como de derecho; pero concede frecuentemente más de lo que se
pide,  si,  como  sucede  con  los  déspotas,  se  apela  enteramente  á  su  generosidad.
Interpretando la conducta de Ester como una apelación de esta naturaleza, la sociedad
se hallaba inclinada á tratar á su antigua víctima con mayor benignidad de la que ella
misma deseaba ó tal vez merecía.
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Los  gobernantes  de  aquella  comunidad  tardaron  más  tiempo  que  el  pueblo  en
reconocer la influencia  de las  buenas cualidades de Ester. Las preocupaciones  que
compartían en común con aquel, adquirían en ellos mayor fuerza merced á una serie
de  razonamientos  que  dificultaba  en  extremo  la  tarea  de  desentenderse  de  dichas
prevenciones. Sin embargo, día tras día, sus rostros avinagrados y rígidos se fueron
desarrugando y  adquiriendo algo que,  con el  transcurso  de  los  tiempos,  se  podría
tomar por una expresión de benevolencia. Así acontecía también con los hombres de
alto  copete,  que  se  consideraban  los  guardianes  de  la  moralidad  pública.  Los
individuos privados habían perdonado ya completamente á Ester Prynne su fragilidad;
aún  más,  habían  empezado  á  considerar  la  letra  escarlata,  no  como  el  signo  que
denunciaba una falta,  tan larga y duramente expiada, sino como el símbolo de sus
muchas y buenas acciones. "¿Véis esa mujer con la divisa bordada?"—decían á los
extraños.  "Es  nuestra  Ester,  la  Ester  de  nuestra  población,  tan  compasiva  con  los
pobres, tan servicial con los enfermos, tan consoladora para los afligidos." Cierto es
que entonces la propensión de la naturaleza humana á referir lo malo cuando se trata
de otro, les impelía también á contar en voz baja el escándalo de otros tiempos. Y á
pesar  de  todo,  era  un  hecho  real  que  á  los  ojos  de  las  mismas  personas  que  así
hablaban, la letra escarlata producía un efecto parecido al de la cruz en el pecho de una
monja,  comunicando  á  la  que  la  llevaba  una  especie  de  santidad,  que  le  permitía
atravesar con toda seguridad por en medio de cualquier clase de peligro. Si hubiera
caído entre ladrones, la habría protegido. Se decía, y muchos lo creían, que un indio
disparó una vez una flecha contra la letra, y que, al tocarla, cayó la flecha al suelo
hecha pedazos, sin haberle causado el menor daño á la letra.

El efecto de la divisa, ó mejor dicho, de la posición que ésta indicaba con respecto á la
sociedad, fué poderoso y peculiar en el ánimo de Ester. Toda la gracia y ligereza de su
espíritu habían desaparecido á influjos de esta funesta letra, dejando solamente algo
ostensiblemente rudo y tosco, que habría podido hasta ser repulsivo para sus amigas ó
compañeras,  á  haberlas  tenido.  Los  atractivos  físicos  de  su  persona  habían
experimentado un cambio igual; quizá debido en parte á la seriedad de su traje, y en
parte á la sequedad de sus maneras.  También fué una triste transformación la que
experimentó su hermosa y espléndida cabellera que, ó había sido cortada, ó estaba tan
completamente oculta bajo su gorra, que ni siquiera se alcanzaba á ver uno solo de sus
rizos.  En consecuencia  de  todas  estas  causas,  pero aun mucho  más debido á  algo
desconocido, parecía que no había ya en el rostro de Ester nada que pudiera atraer las
miradas del amor; nada en la figura de Ester, aunque majestuosa y semejante á una
estatua, que despertara en la pasión el anhelo de estrecharla entre sus brazos; nada en
el corazón de Ester que pudiera responder á los latidos amorosos de otro corazón. Algo
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había  desaparecido  en  ella,  algo  completamente  femenino,  como  acontece  con
frecuencia cuando la mujer ha pasado por pruebas de una severidad peculiar: porque si
ella es toda ternura, esto le costará la vida; y si sobreviviere á estas pruebas, entonces
esa ternura ó tiene que extinguirse por completo, ó reconcentrarse tan hondamente en
el  corazón, que jamás se  podrá mostrar  de nuevo. Tal  vez esto último sea lo más
exacto. La que una vez fué una verdadera mujer, y ha cesado de serlo, puede á cada
instante  recobrar  sus  atributos femeninos,  si  solamente  viene el  toque mágico que
efectúe la transfiguración.  Ya veremos si Ester Prynne recibió más tarde ese toque
mágico y quedó transfigurada.

Mucha parte de la frialdad marmórea de que parecía estar dotada Ester, debe atribuirse
á la circunstancia de que se había operado un gran cambio en su vida, reinando ahora
el pensamiento donde antes reinaban la pasión y los sentimientos. Estando sola en el
mundo, sola en cuanto á depender de la sociedad, y con la pequeña Perla á quien guiar
y  proteger,—sola  y  sin  esperanzas  de  mejorar  su  posición,  aunque  no  hubiera
desdeñado semejante idea,—arrojó lejos de sí  los fragmentos de una cadena hecha
pedazos. La ley universal no era la ley de su espíritu. Vivía además en una época en
que  la  inteligencia  humana,  recientemente  emancipada,  había  desplegado  mayor
actividad y entrado en una esfera más vasta de acción que lo que había hecho durante
muchos siglos. Nobles y tronos habían sido derrocados por los hombres de la espada;
y antiguas preocupaciones habían sido destruídas por hombres aun más atrevidos que
aquellos. Ester se había penetrado de este espíritu puramente moderno, adoptando una
libertad de especulación, común entonces al otro lado del Atlántico, pero que, á haber
tenido noticia de ello nuestros antepasados, lo habrían juzgado un pecado más mortal
que el que estigmatizaron con la letra escarlata. En su cabaña solitaria, á orillas del
mar, la visitaban ideas y pensamientos tales, como no era posible que se atrevieran á
penetrar en otra morada de la Nueva Inglaterra: huéspedes invisibles, que habrían sido
tan peligrosos para los que les daban entrada en su espíritu, como si se les hubiera
visto en trato familiar con el enemigo del género humano.

Es  digno  de  notarse  que  las  personas  que  se  entregan  á  las  más  atrevidas
especulaciones mentales, son con frecuencia también las que más tranquilamente se
conforman á las leyes externas de la sociedad. El pensamiento les basta, sin que traten
de convertirlo en acción. Así parece que pasaba con Ester. Sin embargo, si no hubiera
tenido á Perla,  las cosas habrían sido muy diferentes.  Entonces tal vez su nombre
brillaría hoy en la Historia como la fundadora de una secta religiosa á par de Ana
Hutchinson:17 quizás  habría  sido  una especie  de  profetisa;  pero probablemente  los

17 Véase acerca de Ana Hutchinson la nota en la página 59. [nota 13]
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severos tribunales de la época la habrían condenado á muerte por intentar destruir los
fundamentos en que descansaba la colonia puritana. Pero en la educación de su hija, la
osadía  de sus pensamientos había abatido en gran parte su entusiasta  vuelo. En la
persona de su niñita, la Providencia le había asignado á Ester la tarea de hacer que
germinaran y florecieran, en medio de grandes dificultades, los más dignos atributos
de la mujer. Todo estaba en contra de la madre: el mundo le era hostil; la naturaleza
misma de la niña tenía algo perverso en su esencia, que hacía recordar continuamente
que en su nacimiento había presidido la culpa,—el resultado de la pasión desordenada
de la madre,—y repetidas veces se preguntaba Ester con amargura si esta criaturita
había venido al mundo para bien ó para mal.

Verdad es que la misma pregunta se  hacía  respecto al  género humano en general.
¿Valía la pena aceptar la existencia, aun á los más felices entre los mortales? Por lo
que á ella misma tocaba, tiempo hacía que la había contestado por la negativa, dando
el punto por completamente terminado. La tendencia á la especulación, aunque puede
verter la calma en el espíritu de la mujer, como sucede con el hombre, la vuelve sin
embargo triste,  pues acaso vé ante  sí  una tarea irrealizable.  Primeramente,  todo el
edificio social tiene que derribarse, y reconstruirse todo de nuevo; luego, la naturaleza
del hombre tiene que modificarse esencialmente antes de permitírsele á la mujer que
ocupe lo que parece ser una posición justa y adecuada; y, finalmente, aun después de
allanadas todas las otras dificultades, la mujer no podrá aprovecharse de todas estas
reformas preliminares hasta que ella misma haya experimentado un cambio radical, en
el cual, quizá, la esencia etérea, que constituye el alma verdaderamente femenina, se
habría evaporado por completo.  Una mujer  nunca resuelve estos problemas con el
mero uso del pensamiento:  son irresolubles,  ó solamente pueden resolverse de una
manera. Si por casualidad prepondera el corazón, los problemas se desvanecen. Ester,
cuyo corazón,  por  decirlo  así,  había  perdido su  ritmo regular  y  saludable,  vagaba
errante, sin luz que la guiase,  en el sombrío laberinto de su espíritu; y á veces se
apoderaba de ella la duda terrible de si no sería mejor enviar cuanto antes á Perla al
cielo, y presentarse ella también á aceptar el destino á que la Eterna Justicia la creyese
acreedora. La letra escarlata no había llenado el objeto á que se la destinó.

Ahora, sin embargo, su entrevista con el Reverendo Sr. Dimmesdale en la noche de la
vigilia de éste, la había proporcionado nueva materia de reflexiones, presentándole en
perspectiva un objeto digno de toda clase de esfuerzos y sacrificios para conseguirlo.
Había presenciado el suplicio intenso bajo el cual luchaba el ministro, ó, para hablar
con más  propiedad,  había  cesado de luchar. Vió que se  encontraba al  borde de la
locura, si es que ya su razón no se había hundido. Era imposible dudar que, por mucha
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que fuese la eficacia dolorosa de un punzante y secreto remordimiento,  un veneno
mucho más mortífero le había sido administrado por la misma mano que pretendía
curarle. Bajo la capa de amigo y favorecedor médico, había constantemente á su lado
un secreto enemigo que se aprovechaba de las oportunidades que así se le presentasen
para tocar, con malvada intención, todos los resortes de la naturaleza delicada del Sr.
Dimmesdale. Ester no podía menos de preguntarse si no fué desde el principio una
falta de valor, de sinceridad y de lealtad de parte suya, permitir que el ministro se
encontrara en una situación de la que nada bueno, y sí mucho malo, podría esperarse.
Su única justificación era la imposibilidad en que había estado de hallar otro medio de
librarle de una ruina aun más terrible de la que á ella le había caído en suerte. Lo único
posible fué acceder al plan del disfraz de Rogerio Chillingworth. Movida de esta idea,
se decidió, entonces, como ahora lo comprendía, por el partido peor que pudiera haber
adoptado. Determinó,  por lo tanto, remediar  su error  hasta donde le fuera posible.
Fortalecida por años de rudas pruebas, ya no se sentía tan incapacitada para luchar con
Rogerio como la noche aquella en que, abatida por el pecado, y medio loca por la
ignominia á que acababa de ser expuesta, tuvo con él la entrevista en el cuarto de la
prisión.  Desde  entonces,  su  espíritu  se  había  ido  remontando  á  mayores  alturas;
mientras que el anciano médico había ido descendiendo al nivel de Ester, ó quizás
muy por debajo de ella, merced á la idea de venganza de que se hallaba poseído.

En una palabra, Ester resolvió tener una nueva entrevista con su antiguo marido, y
hacer cuanto estuviera en su poder para salvar á la víctima de que evidentemente se
había apoderado. La ocasión no tardó en presentarse. Una tarde, paseándose con Perla
en un sitio retirado en las cercanías de su cabaña, vió al viejo médico con un cesto en
una mano, y un bastón en la otra, buscando hierbas y raíces para confeccionar sus
remedios y medicinas.

XIV. ESTER Y EL MÉDICO

ESTER le dijo á Perla que corretease por la ribera del mar y jugara con las conchas y
las algas marinas, mientras ella hablaba un rato con el hombre que estaba recogiendo
hierbas  á  cierta  distancia;  por  consiguiente,  la  niña  partió  como  un  pájaro,  y
descalzándose los piececitos empezó á recorrer la orilla húmeda del mar. Aquí y allá se
detenía junto á un charco de agua dejado por la marea, y se ponía á mirarse en él como
si fuera un espejo. Reflejábase en el charco la imagen de la niñita con brillantes y
negros rizos y la sonrisa de un duendecillo, á la que Perla, no teniendo otra compañera
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con quien jugar, invitaba á que la tomara de la mano y diese una carrera con ella. La
imagen repetía la misma señal como diciendo:—"Este es un lugar mejor: ven aquí;"—
y Perla, entrando en el agua hasta las rodillas, contemplaba sus piececitos blancos en
el fondo mientras, aun más profundamente, veía una vaga sonrisa flotar en el agua
agitada.

Entretanto la madre se había acercado al médico.

—Quisiera hablarte una palabra,—dijo Ester,—una palabra que á ambos nos interesa.

—¡Hola!  ¿Es  la  Sra.  Ester  la  que  desea  hablar  una  palabra  con  el  viejo  Rogerio
Chillingworth?—respondió  el  médico,  irguiéndose  lentamente.—Con  todo  mi
corazón, continuó; vamos, señora, oigo solamente buenas noticias vuestras en todas
partes. Sin ir más lejos, ayer por la tarde, un magistrado, hombre sabio y temeroso de
Dios, estaba discurriendo conmigo acerca de vuestros asuntos, Sra. Ester, y me dijo
que se había estado discutiendo en el Consejo si se podría quitar de vuestro pecho, sin
que padeciera la comunidad, esa letra escarlata que ostentáis. Os juro por mi vida,
Ester, que rogué encarecidamente al digno magistrado que se hiciera eso sin pérdida
de tiempo.

—No depende de la voluntad de los magistrados quitarme esta insignia,—respondió
tranquilamente Ester.—Si yo fuere digna de verme libre de ella, ya se habría caído por
sí misma, ó se habría transformado en algo de una significación muy diferente.

—Llevadla,  pues,  si  así  os  place,—replicó  el  médico.—Una mujer  debe seguir  su
propio capricho en lo que concierne al adorno de su persona. La letra está bellamente
bordada, y luce muy bien en vuestro pecho.

Mientras así hablaban, Ester había estado observando fijamente al anciano médico, y
se quedó sorprendida á la vez que espantada, al notar el cambio que en él se había
operado en los últimos siete años; no porque hubiera envejecido, pues aunque eran
visibles  las  huellas  de  la  edad,  parecía  retener  aun  su  vigor  y  antigua  viveza  de
espíritu; pero aquel aspecto de hombre intelectual y estudioso, tranquilo y apacible,
que era lo que ella mejor recordaba, había desaparecido por completo, reemplazándole
una expresión ansiosa,  escudriñadora, casi  feroz,  aunque reservada.  Parecía que su
deseo y su propósito eran ocultar esa expresión bajo una sonrisa, pero ésta le vendía,
pues vagaba tan irrisoriamente por su rostro, que el espectador podía, merced á ella,
discernir  mejor  la  negrura  de  su  alma.  De  vez  en  cuando  brillaban  sus  ojos  con
siniestro  fulgor,  como  si  el  alma  del  anciano  fuera  presa  de  un  incendio,  que  se
manifestara solo de tarde en tarde por una rápida explosión de cólera y momentánea
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llamarada.  Esto  lo  reprimía  el  médico  tan  pronto  como  le  era  posible,  y  trataba
entonces de parecer tan tranquilo como si nada hubiera sucedido.

En una palabra, el viejo médico era un ejemplo de la extraordinaria facultad que tiene
el hombre de transformarse en un demonio, si quiere por cierto tiempo desempeñar el
oficio de éste. Transformación tal se había operado en el médico, por haberse dedicado
durante siete años al constante análisis de un corazón lleno de agonía, hallando su
placer en esa tarea, y añadiendo, por decirlo así, combustible á las horribles torturas
que analizaba y en cuyo análisis hallaba tan intenso placer.

La letra escarlata abrasaba el seno de Ester Prynne. Aquí había otra ruina de que ella
era en parte responsable.

—¿Qué véis en mi rostro, que contempláis con tal gravedad de expresión?—preguntó
el médico.

—Algo que me haría llorar, si para ello hubiese en mí lágrimas bastante acerbas,—
respondió Ester;—pero no hablemos de eso. De aquel infortunado hombre es de quien
quisiera hablar.

—Y ¿qué hay con él?—preguntó el médico con ansiedad, como si el tema fuera muy
de su agrado, y se alegrara de hallar una oportunidad de discutirlo con la única persona
con quien pudiera hacerlo.—Para decir  la  verdad,  mi  Sra.  Ester, precisamente mis
pensamientos estaban ahora ocupados en ese caballero: de consiguiente, hablad con
toda libertad, que os responderé.

—Cuando nos hablamos la última vez, dijo Ester, de esto hace unos siete años, os
complacísteis  en  arrancarme  la  promesa  de  que  guardara  el  secreto  acerca  de  las
relaciones  que  en  otro  tiempo  existieron  entre  nosotros.  Como  la  vida  y  el  buen
nombre del ministro estaban en vuestras manos, no me quedó otra cosa que hacer sino
permanecer  en silencio de acuerdo con vuestro deseo.  Sin embargo,  no sin graves
presentimientos, me obligué á ello; porque hallándome desligada de toda obligación
para con los demás seres humanos, no lo estaba para con él; y algo había que me
murmuraba  en  los  oídos  que  al  empeñar  mi  palabra  de  que  obedecería  vuestro
mandato, le estaba haciendo traición. Desde entonces, nadie como vos se halla tan
cerca  de él:  seguís  cada uno de sus  pasos;  estáis  á  su  lado,  despierto ó dormido;
escudriñáis sus pensamientos; mináis y ulceráis su corazón; su vida está en vuestras
garras; le estáis matando con una muerte lenta, y todavía no os conoce, no sabe quién
sois.  Al permitir  yo esto,  he procedido con falsedad respecto al único hombre con
quien tenía el deber de ser sincera.
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—¿Qué otro camino os quedaba?—preguntó el médico.—Si yo hubiera señalado á
este hombre con el dedo, habría sido arrojado de su púlpito á un calabozo—y de allí
tal vez al cadalso.

—Habría sido preferible,—dijo Ester.

—¡Qué mal le he hecho á ese hombre?—preguntó de nuevo el médico.—Te aseguro,
Ester Prynne, que con los honorarios más crecidos y valiosos que un monarca pudiera
haber pagado á un facultativo, no se habría conseguido todo el esmero y la atención
que he  consagrado á  este  infeliz  eclesiástico.  Á no ser  por  mí,  su  vida  se  habría
extinguido en medio de tormentos y agonías en los dos primeros años que siguieron á
la perpetración de su crimen y el tuyo. Porque tú sabes, Ester, que su alma carece de la
fortaleza de la tuya para sobrellevar, como lo has hecho, un peso semejante al de tu
letra escarlata. ¡Oh! ¡yo podría revelar un secreto digno de ser conocido! Pero basta
sobre este punto. Lo que la ciencia puede hacer, lo he hecho en su beneficio. Si aun
respira y se arrastra en este mundo, á mí solamente lo debe.

—Más le valiera haber muerto de una vez,—dijo Ester.

—Sí, mujer, tienes razón,—exclamó el viejo Rogerio haciendo brillar en los ojos todo
el  fuego infernal  de su corazón;—más le valiera  haber muerto de una vez.  Jamás
mortal alguno padeció lo que este hombre ha padecido.... Y todo, todo, á la vista de su
peor enemigo.  Ha tenido una vaga sospecha acerca de mí:  ha sentido que algo se
cernía siempre sobre él á manera de una maldición; conocía instintivamente que la
mano  que  sondeaba  su  corazón  no  era  mano  amiga,  y  que  había  un  ojo  que  le
observaba, buscando solamente la iniquidad, y la ha encontrado. ¡Pero no sabía que
esa  mano  y  ese  ojo  fueran  los  míos!  Con  la  superstición  común  á  su  clase,  se
imaginaba entregado á un demonio para que le atormentara con sueños espantosos,
con pensamientos terribles, con el aguijón del remordimiento, y con la creencia de que
no será perdonado, todo como anticipación de lo que le espera más allá de la tumba.
Pero era la sombra constante de mi presencia, la proximidad del hombre á quien más
vilmente había ofendido, y que vive tan solo merced á este veneno perpetuo del más
intenso deseo de venganza. ¡Sí; sí  por cierto! No se equivocaba, tenía un enemigo
implacable junto á sí. Un mortal, dotado en otro tiempo de sentimientos humanos, se
ha convertido en un demonio para su tormento especial.

El infortunado médico, al pronunciar estas palabras, alzó los brazos con una mirada de
horror,  como  si  hubiera  visto  alguna  forma  espantosa,  que  no  podía  reconocer  y
estuviese usurpando el lugar de su propia imagen en un espejo. Era uno de esos raros
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momentos en que el aspecto moral de un hombre se revela con toda fidelidad á los
ojos de su alma. Probablemente jamás se había visto á sí mismo como se veía ahora.

—¿No lo  has  torturado  ya  bastante?—le  preguntó  Ester  notando  la  expresión  del
rostro del anciano.—¿No te ha pagado todo con usura?

—¡No!  ¡no!  Ha  aumentado  su  deuda,—respondió  el  médico,  y  á  medida  que
proseguía,  su rostro fué perdiendo la expresión de fiereza,  volviéndose más y más
sombrío.—¿Te acuerdas,  Ester,  cómo  era  yo  hace  nueve  años?  Aun  entonces  me
encontraba en el otoño de mis días, y no al principio del otoño. Pero toda mi vida
había consistido en años tranquilos de estudio severo y de meditación, consagrados á
aumentar  mis  conocimientos,  y  también,  fielmente,  al  progreso  del  bienestar  del
género humano. Ninguna vida había sido tan pacífica é inocente como la mía: pocas,
tan ricas en beneficios conferidos. ¿No recuerdas lo que yo era? Aunque frío en la
apariencia, ¿no era yo un hombre que pensaba en el bien de los demás, sin acordarse
mucho de sí mismo; bondadoso, sincero, justo, y constante en sus afectos, si bien éstos
no muy ardientes? ¿No era yo todo esto?

—Todo esto, y más,—dijo Ester.

—¿Y qué soy ahora?—preguntó el anciano, mirándola fijamente al rostro, y dejando
que toda la perversidad de su alma se retratase en la fisonomía.—¿Qué soy yo ahora?
Ya te he dicho lo que soy: un enemigo implacable: un demonio en forma humana.
¿Quién me ha hecho así?

—Yo he sido,—exclamó Ester estremeciéndose.—Yo he sido, tanto ó más que él. ¿Por
qué no te has vengado en mí?

—Te he dejado entregada á la letra escarlata,—replicó Rogerio.—Si eso no me ha
vengado, no puedo hacer más.

Y puso un dedo en la letra, con una sonrisa.

—¡Te ha vengado!—replicó Ester.

—Es lo que creía,—dijo el médico.—Y ahora ¿qué es lo que quieres de mí respecto á
ese hombre?

—Tengo que  revelarle  el  secreto,—respondió  Ester  con  firmeza,—tiene  que  ver  y
saber lo que realmente eres. No sé cuáles serán las consecuencias. Pero esta deuda mía
para con él, cuya ruina y tormento he sido, tiene al fin que quedar satisfecha. En tus
manos está la destrucción ó la conservación de su buen nombre y estado social, y tal
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vez hasta su vida. Ni puedo yo,—á quien la letra escarlata ha hecho comprender el
valor  de  la  verdad,  si  bien  haciéndola  penetrar  en  el  alma  como  con  un  hierro
candente,—no, ni puedo yo percibir la ventaja que él reporte de vivir por más tiempo
esa vida de miseria y de horror, para rebajarme ante tí é implorarte compasión hacia tu
víctima. No; haz con él lo que quieras. No hay nada bueno que esperar para él—ni
para mí—ni para tí—ni aun siquiera para mi pequeña Perla. No hay sendero alguno
que nos saque de este triste y sombrío laberinto.

—Mujer, casi podría compadecerte,—dijo el médico á quien no fué posible contener
un movimiento de admiración, pues había una cierta majestad en la desesperación con
que Ester se expresó.—Había en tí grandes cualidades; y si hubieras hallado en tus
primeros años un amor más adecuado que el mío, nada de esto habría acontecido. Te
compadezco por todo lo bueno que en tí se ha perdido.

—Y yo á tí,—contestó Ester,—por todo el odio que ha transformado en un monstruo
infernal á un hombre justo y sabio. ¿Quieres despojarte de ese odio y volver de nuevo
á ser una criatura humana? Si no por él, á lo menos por tí. Perdona; y deja su ulterior
castigo al Poder á quien pertenece. Dije ahora poco que nada bueno podíamos esperar
él, ni tú, ni yo, que andamos vagando juntos en este sombrío laberinto de maldad,
tropezando á cada paso contra la culpa que hemos esparcido en nuestra senda. No es
así. Puede haber algo bueno para tí; sí, para tí solo, porque tú eres el profundamente
ofendido,  y  tienes  el  privilegio  de  poder  perdonar. ¿Quieres  abandonar  ese  único
privilegio? ¿Quieres rechazar esa ventaja de incomparable valor?

—Basta, Ester, basta,—replicó el anciano médico con sombría entereza.—No me está
concedido perdonar. No hay en mí esa facultad de que hablas. Mi antigua fe, olvidada
hace tiempo, se apodera de nuevo de mí y explica todo lo que hacemos y todo lo que
padecemos. El primer paso errado que diste, sembró el germen del mal; pero desde
aquel momento ha sido todo una fatal necesidad. Vosotros que de tal modo me habéis
ofendido, no sois culpables, excepto en una especie de ilusión; ni soy yo el enemigo
infernal que ha arrebatado al gran enemigo del género humano su oficio. Es nuestro
destino. Deja que se desenvuelva como quiera. Continúa en tu sendero, y haz lo que te
parezca con ese hombre.

Hizo una señal con la mano y siguió recogiendo hierbas y raíces.

XV. ESTER Y PERLA
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DE  este  modo  Rogerio  Chillingworth,—viejo,  deforme,  y  con  un  rostro  que  se
quedaba  grabado  en  la  memoria  de  los  hombres  más  tiempo  de  lo  que  hubieran
querido,—se despidió de Ester y continuó su camino en la tierra. Iba recogiendo aquí
una hierba, arrancaba más allá una raíz, y lo ponía todo en el cesto que llevaba al
brazo. Su barba gris casi tocaba el suelo cuando, inclinado, proseguía hacia adelante.
Ester le contempló un momento, con cierta extraña curiosidad, para ver si las tiernas
hierbas de la temprana primavera no se marchitarían bajo sus pies, dejando un negro y
seco rastro al través del alegre verdor que cubría el suelo. Se preguntaba qué clase de
hierbas serían esas que el anciano recogía con tanto cuidado. ¿No le ofrecería la tierra,
avivada  para  el  mal,  en virtud del  influjo  de su  maligna  mirada,  raíces  y  hierbas
venenosas  de  especies  hasta  ahora  desconocidas  que  brotarían  al  contacto  de  sus
dedos? ¿Ó no bastaría ese mismo contacto para convertir en algo deletéreo y mortífero
los productos más saludables del seno de la tierra? El sol, que con tanto esplendor
brillaba donde quiera, ¿derramaba realmente sobre él sus rayos benéficos? ¿Ó acaso,
como más bien parecía, le rodeaba un círculo de fatídica sombra que se movía á par de
él donde quiera que dirigiera sus pasos? ¿Y á dónde iba ahora? ¿No se hundiría de
repente en la tierra, dejando un lugar estéril y calcinado que con el curso del tiempo se
cubriría de mortífera yerba mora, beleño, cicuta, apócimo, y toda otra clase de hierbas
nocivas que el clima produjese, creciendo allí con horrible abundancia? ¿Ó tal vez
extendería enormes alas de murciélago, y echando á volar en los espacios, parecería
tanto más feo cuanto más ascendiera hacia el cielo?

—Sea ó no un pecado,—dijo Ester con amargura y con la mirada fija en el viejo
médico,—¡odio á ese hombre!

Se reprendió á sí misma á causa de ese sentimiento, pero ni pudo sobreponerse á él ni
disminuir su intensidad. Para conseguirlo, pensó en aquellos días, ya muy lejanos, en
que Rogerio acostumbraba dejar su cuarto de estudio á la caída de la tarde, y venía á
sentarse junto á la lumbre del hogar, á los rayos de luz de su sonrisa nupcial. Decía
entonces  que  necesitaba  calentarse  al  resplandor  de  aquella  sonrisa,  para  que
desapareciera de su corazón de erudito el frío producido por tantas horas solitarias
pasadas entre sus libros. Escenas semejantes le parecieron en otro tiempo investidas de
cierta felicidad; pero ahora, contempladas al través de los acontecimientos posteriores,
se habían convertido en sus recuerdos más amargos. Se maravillaba de que hubiera
habido tales escenas; y sobre todo, de que se hubiera dejado inducir á casarse con él.
Consideraba eso el  crimen mayor de que tuviera que arrepentirse,  así  como haber
correspondido á la fría presión de aquella mano, y haber consentido que la sonrisa de
sus labios y de sus ojos se mezclara á las de aquel hombre. Y le parecía que el viejo
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médico,  al  persuadirla,  cuando  su  corazón  inexperto  nada  sabía  del  mundo,  al
persuadirla que se imaginase feliz á su lado, había cometido una ofensa mayor que
todo lo que á él se le hubiere hecho.

—¡Sí, le odio!—repitió Ester con más intenso rencor que antes.—¡Me ha engañado!
¡Me hizo un mal mucho mayor que cuanto yo le he inferido!

¡Tiemble  el  hombre  que  consigue  la  mano  de  una  mujer,  si  al  mismo  tiempo  no
obtiene por completo todo el amor de su corazón! De lo contrario, le acontecerá lo que
á Rogerio Chillingworth, cuando un acento más poderoso y elocuente que el suyo
despierte las dormidas pasiones de la mujer; entonces le echarán en cara hasta aquel
apacible  contento,  aquella  fría  imagen  de  la  felicidad  que  se  la  hizo  creer  era  la
calurosa  realidad.  Pero  Ester  hace  tiempo que debía  haberse  desentendido de  esta
injusticia.  ¿Qué  significaba?  ¿Acaso  los  siete  largos  años  de  tortura  con  la  letra
escarlata habían producido dolores indecibles sin que en su alma hubiese penetrado el
remordimiento?

Las emociones de aquellos breves instantes,  en que estuvo contemplando la figura
contrahecha del viejo Rogerio, arrojaron una luz en el espíritu de Ester, revelando
muchas cosas de que, de otro modo, ella misma no se habría dado cuenta.

Una vez que el médico hubo desaparecido, llamó á su hijita.

—¡Perla! ¡Perlita! ¿dónde estás?

Perla, cuya actividad de espíritu jamás flaqueaba, no había carecido de distracciones
mientras  su  madre  hablaba  con  el  anciano  herbolario.  Al  principio  se  divirtió
contemplando  su  propia  imagen  en  un  charco  de  agua;  luego  hizo  pequeñas
embarcaciones de corteza de abedul y las cargó de conchas marítimas, zozobrando la
mayor  parte;  después  se  empeñó  en  tomar  entre  sus  dedos  la  blanca  espuma  que
dejaban las olas al retirarse, y la esparcía al viento; percibiendo luego una bandada de
pajarillos ribereños, que revoloteaban á lo largo de la playa, la traviesa niña se llenó de
pequeños guijarros el delantal, y deslizándose de roca en roca en persecución de estas
avecillas, deplegó una destreza notable en apedrearlas. Un pajarito de pardo color y
pecho  blanco  fué  alcanzado  por  un  guijarro,  y  se  retiró  revoloteando  con  el  ala
quebrada.  Pero entonces la niña cesó de jugar, porque le causó mucha pena haber
hecho daño á aquella criaturita tan caprichosa como la brisa del mar ó como la misma
Perla.

Su última ocupación fué reunir algas marinas de varias clases, haciendo con ellas una
especie de banda ó manto y un adorno para la cabeza, lo que le daba el aspecto de una
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pequeña sirena. Perla había heredado de su madre la facultad de idear trajes y adornos.
Como último toque á su vestido de sirena, tomó algunas algas y se las puso en el
pecho imitando, lo mejor que pudo, la letra A que brillaba en el seno de su madre y
cuya vista le era tan familiar, con la diferencia de que esta A era verde y no escarlata.
La niña inclinó la cabecita sobre el pecho y contempló este ornato con extraño interés,
como si la única cosa para que hubiera sido enviada al mundo fuese para desentrañar
su oculta significación.

—¿Quisiera saber si mi madre me preguntará qué significa esto?—pensó Perla.

Precisamente oyó entonces la voz de su madre, y corriendo con la misma ligereza que
revoloteaban  los  pajaritos  ribereños,  se  presentó  ante  Ester,  bailando,  riendo,  y
señalando con el dedo el adorno que se había fijado en el pecho.

—Mi Perlita,—dijo la madre después de un momento de silencio,—la letra verde y en
tu seno infantil no tiene objeto. ¿Pero sabes tú, hija mía, lo que significa la letra que tu
madre tiene que llevar?

—Sí, madre,—dijo la niña,—es la A mayúscula. Tú me lo has enseñado en la cartilla.

Ester la miró fijamente; pero aunque en los ojos negros de la niña había la singular
expresión  que  tantas  veces  notara  en  ellos,  no  pudo  descubrir  si  para  Perla  tenía
realmente alguna significación aquel símbolo, y experimentó una mórbida curiosidad
de averiguarlo.

—¿Sabes acaso, hija mía, por qué tu madre lleva esta letra?

—Sí lo sé,—respondió Perla fijando su inteligente mirada en el rostro de la madre,—
por la misma causa que el ministro se lleva la mano al corazón.

—¿Y  cuál  es  esa  causa?—preguntó  Ester  medio  sonriéndose  al  principio  con  la
absurda respuesta de la niña, pero palideciendo un momento después.—¿Qué tiene que
ver la letra con ningún corazón, excepto el mío?

—Nada, madre; he dicho todo lo que sé,—respondió Perla con mayor seriedad de la
que le era habitual.—Pregúntale á ese viejo con quien has estado hablando. Tal vez él
te lo pueda decir. Pero dime, mi querida madre, ¿qué significa esa letra escarlata? ¿Y
por qué la llevas tú en el pecho? ¿Y por qué el ministro se lleva la mano al corazón?

Diciendo esto tomó la mano de su madre entre las dos suyas y fijó en su rostro las
miradas con una expresión grave y reposada, poco común en su inquieto y caprichoso
carácter. Se le ocurrió á Ester la idea de que tal vez la niña estaba tratando realmente
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de identificarse con ella con infantil confianza, haciendo lo que podía y del modo más
inteligente que le era dable, para establecer  entre las dos un lazo más estrecho de
cariño. Perla se le mostraba bajo un aspecto que hasta entonces no había visto. Aunque
la  madre  amaba  á  su  hija  con  la  intensidad  de  un  afecto  único,  había  tratado  de
conformarse con la idea de que no podía esperar en cambio sino muy poco: un cariño
pasajero, vago, con arranques de pasión, petulante en sus mejores horas, que nos hiela
con más frecuencia que nos acaricia, que se muestra besando las mejillas con dudosa
ternura,  ó  jugando  con  el  pelo,  ó  de  otro  modo  semejante,  para  desvanecerse  el
instante inmediato y continuar con sus juegos de costumbre. Y esto era lo que pensaba
una madre acerca de su hijita, pues los extraños habrían visto tan solo unos cuantos
rasgos poco amables, haciéndolos aparecer aun más negros.

Pero ahora se apoderó de Ester  la idea de que Perla,  con su notable precocidad y
perspicacia,  había llegado ya á la edad en que podía hacerse de ella una amiga y
confiarle mucho de lo que causaba el dolor de su corazón maternal, hasta donde fuera
posible teniendo en cuenta la consideración debida á la niña y al padre. En el pequeño
caos del carácter de Perla había sin duda en embrión un valor indomable, una voluntad
tenaz, un orgullo altivo que podía convertirse en respeto de sí misma, y un desprecio
por  muchas  cosas  que,  bien  examinadas,  se  vería  que  estaban  contaminadas  de
falsedad.  Se hallaba igualmente dotada de afectos que, si bien poco tiernos, tenían
todo el rico aroma de los frutos aun no madurados. Con todas estas altas cualidades
creía Ester que esta niña se volvería una noble y excelente mujer, á menos que la parte
mala heredada de la madre fuese grande en demasía.

La tendencia inevitable de Perla á ocuparse en el enigma de la letra escarlata, parecía
una cualidad innata en la niña. Ester había pensado á menudo que la Providencia, al
dotar á Perla con esta marcada propensión, lo hizo movida de una idea de justicia y de
retribución; pero nunca, hasta ahora, se le había ocurrido preguntarse si, enlazada á
esta idea, no habría también la de benevolencia y perdón. Si tratara á Perla teniendo en
ella fe y confianza, considerándola mensajero espiritual al mismo tiempo que criatura
terrestre, ¿no sería su destino suavizar  y finalmente desvanecer el dolor  que había
convertido el corazón de su madre en una tumba? ¿No serviría también para ayudarla
á vencer la pasión, en un tiempo tan impetuosa, y aun hoy ni muerta ni dormida sino
sólo aprisionada en aquel sepulcro de su corazón?

Tales fueron algunos de los pensamientos que bulleron en la mente de Ester, con tanta
viveza como si en realidad algún sér misterioso se los hubiera murmurado al oído. Y
allí estaba Perla todo este tiempo estrechando entre las manecitas suyas la mano de su
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madre, con las miradas fijas en su rostro, mientras repetía una y otra vez las mismas
preguntas.

—¿Qué significa la letra, madre mía? y ¿por qué la llevas tú? y ¿por qué se lleva el
ministro la mano al corazón?

—¿Qué le diré?—se preguntó Ester á sí misma.—¡No! Si este ha de ser el precio del
afecto de mi hija, no puedo comprarlo á tal costo.

Después habló en voz alta.

—Tontuela,—le dijo,—¿qué preguntas son esas? Hay muchas cosas en este mundo
que una niña no debe preguntar. ¿Qué sé yo acerca del corazón del ministro? Y en
cuanto á la letra escarlata, la llevo por lo bonito que lucen sus hilos de oro.

En todos los siete años ya transcurridos, jamás Ester había mostrado falsedad alguna
respecto al símbolo que ostentaba su pecho, excepto en aquel momento, como si á
pesar  de  su  constante  vigilancia  hubiese  penetrado  en  su  corazón  una  nueva
enfermedad  moral,  ó  alguna  otra  de  antigua  fecha  no  hubiera  sido  expulsada  por
completo. En cuanto á Perla, la seriedad de su rostro ya había desaparecido.

Pero la niña no se dió por vencida en el asunto de la letra escarlata; y dos ó tres veces,
mientras regresaban á su morada, y otras tantas durante la cena, y cuando su madre la
estaba acostando, y aun una vez después que parecía estar ya durmiendo, Perla con
cierta malignidad en las miradas de sus negros ojos, continuó su pregunta:

—Madre, ¿qué significa la letra escarlata?

Y la mañana siguiente, la primera señal que dió la niña de estar despierta fué levantar
la cabecita de la almohada y hacer la otra pregunta que de tan extraño modo había
asociado á la letra escarlata:

—Madre, madre, ¿por qué tiene siempre el ministro la mano sobre el corazón?

—Cállate,  niña  traviesa,—respondió  la  madre  con  una  aspereza  que  nunca  había
empleado hasta aquel momento.—No me mortifiques más, ó te encerraré en un cuarto
obscuro.

XVI. UN PASEO POR EL BOSQUE
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ESTER permaneció firme en su propósito de hacer que el Reverendo Sr. Dimmesdale
conociera el verdadero carácter del hombre que se había apoderado de su confianza,
fuesen  cuales  fuesen  las  consecuencias  de  su  revelación.  Durante  varios  días,  sin
embargo, en vano buscó la oportunidad de hablarle en uno de los paseos solitarios que
el ministro acostumbraba dar, todo meditabundo, á lo largo de la costa ó en las colinas
cubiertas  de  bosques  del  campo  vecino.  No  habría  habido  sin  duda  nada  de
escandaloso ni de particular, ni peligro alguno para la buena reputación del ministro, si
Ester le hubiera visitado en su propio estudio donde tanto penitente, antes de ahora,
había confesado culpas quizás aun más graves que la que acusaba la letra escarlata.
Pero sea que ella temiese la intervención secreta ó pública de Rogerio Chillingworth, ó
que su conciencia le hiciera temer que se concibiese una sospecha, que ningún otro
habría imaginado, ó que tanto el ministro como ella necesitaban de más amplitud de
espacio  para  poder  respirar  con  toda  libertad  mientras  hablasen  juntos,—ó quizás
todas estas razones combinadas, lo cierto es que Ester nunca pensó en hablarle en otro
lugar sino á la faz del cielo, y de ningún modo entre cuatro paredes.

Al fin, una noche que asistía á un enfermo, supo que el Reverendo Sr. Dimmesdale, á
quien habían ido á buscar para que le ayudase á bien morir, había partido á visitar al
apóstol  Eliot,  allá  en  su  residencia  entre  sus  indios  convertidos,  y  que  regresaría
probablemente el día siguiente al mediodía. Al acercarse la hora indicada, tomó de la
mano á Perla, su constante compañera, y partió en busca del Sr. Dimmesdale.

El camino no era más que un sendero que se perdía en el misterio de una selva virgen,
tan espesa que apenas podía entreverse el cielo al través de las copas de los árboles.
Ester la comparó á la soledad y laberinto moral en que había estado ella vagando tanto
tiempo. El día era frío y obscuro: cubrían el firmamento espesas y cenicientas nubes
ligeramente  movidas  por  la  brisa,  lo  que  permitía  que  de  cuando  en  cuando  se
vislumbrara un rayo de sol que jugueteaba en la estrecha senda. Esta tenue y vacilante
claridad se percibía siempre en la extremidad más lejana, visible al través de la selva,
y parece como que se desvanecía ó se alejaba á medida que los solitarios viajeros
avanzaban en su dirección, dejando aun más sombríos los lugares en que brillaba, por
lo mismo que habían esperado hallarlos luminosos.

—Madre,—dijo Perla,—la luz del sol no te quiere. Corre y se oculta, porque tiene
miedo  de  algo  que  hay  en  tu  pecho.  Mira  ahora:  allí  está  jugando,  á  una  buena
distancia de nosotros. Quédate aquí, y déjame correr á mí para cogerla. Yo solamente
soy una niña. No huirá de mí porque aun no llevo nada sobre mi pecho.

—Y espero que nunca lo lleves, hija mía,—dijo Ester.
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—Y ¿por qué no, madre?—preguntó Perla deteniéndose precisamente cuando iba á
emprender la carrera. ¿No vendrá eso por sí mismo cuando yo sea una mujer grande?

—Corre, hija mía,—respondió la madre,—y atrapa el rayo del sol, pues pronto se irá.

Perla emprendió la carrera á toda prisa y pronto se halló en medio de la luz del sol,
riendo, toda iluminada por su esplendor, y con los ojos brillantes de alegría. Parecía
como si el rayo solar se hubiera detenido en torno de la solitaria niña regocijándose en
jugar con ella, hasta que la madre llegó bastante cerca para penetrar casi también en el
círculo mágico.

—Ahora se irá,—dijo Perla moviendo la cabeza.

—Mira,—dijo Ester sonriendo,—ahora yo puedo alargar la mano y atrapar algo.

Pero al intentarlo, el rayo de sol desapareció; ó, á juzgar por la brillantez con que
irradiaba el rostro de Perla, su madre podía haberse imaginado que la niña lo había
absorbido, y lo devolvería luego iluminando la senda por donde iban, cuando de nuevo
penetrasen en los parajes sombríos de la selva. Ninguno de los atributos de su tierna
hija  le  causaba  á  la  madre  tanta  impresión  como  aquella  vivacidad  constante  de
espíritu, reflejo quizás de la energía con que Ester había luchado combatiendo sus
íntimos dolores antes del nacimiento de Perla. Era ciertamente un encanto dudoso, que
comunicaba al carácter de la niña cierto brillo metálico y duro. Necesitaba un dolor
profundo para humanizarse  y hacerse  capaz  de sentir  compasión.  Pero Perla  tenía
tiempo sobrado para ello.

—Ven, hija mía,—dijo Ester;—vamos á sentarnos en el bosque y á descansar un rato.

—Yo no estoy cansada, madre,—replicó la niña; pero tú puedes sentarte si quieres, y
entretanto contarme un cuento.

—Un cuento, niña,—dijo Ester,—y ¿qué clase de cuento?

—¡Ah! algo acerca de la historia del Hombre Negro,—respondió asiéndola del vestido
y mirándola con expresión entre seria y maliciosa.—Díme cómo recorre este bosque
llevando bajo el brazo un libro grande, pesado, con broches de hierro; y como este
Hombre  Negro  y  feo  ofrece  su  libro  y  una  pluma  de  hierro  á  todos  los  que  le
encuentran  aquí  entre  los  árboles,  y  como  también  todos  tienen  que  escribir  sus
nombres  con  su  propia  sangre.  Y entonces  les  hace  una  señal  en  el  pecho.  ¿Has
encontrado alguna vez al Hombre Negro, madre?
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—Y ¿quién te ha contado esta historia, Perla?—preguntó la madre reconociendo una
superstición muy común en aquella época.

—Aquella señora vieja que estaba sentada en un rincón junto á la chimenea en la casa
donde estuviste velando anoche,—dijo la niña. Ella me creía dormida mientras estaba
hablando de eso. Dijo que mil y mil personas lo habían encontrado aquí, y habían
escrito en su libro, y tenían su marca en el pecho. Y una de las que lo han visto es esa
mujer de tan mal genio, la anciana Señora Hibbins. Y, madre, dijo también que esa
letra escarlata que tú tienes es la señal que te puso el Hombre Negro, y que brilla como
una llama roja cuando lo ves á media noche, aquí, en este bosque obscuro. ¿Es verdad,
eso, madre? ¿Y es verdad que tú vas á verle de noche?

—¿Te has despertado alguna vez sin que me hayas visto junto á tí?—le preguntó Ester.

—No lo  recuerdo,—dijo  la  niña.—Si  temes  dejarme sola  en  nuestra  choza,  debes
llevarme contigo. Mucho me alegraría acompañarte. Pero, madre, dime ahora, ¿existe
semejante Hombre Negro? ¿Y lo has visto alguna vez? ¿Y es ésta su señal?

—¿Quieres dejarme en paz, si te lo digo de una vez?—le preguntó su madre.

—Sí, si me lo dices todo,—respondió Perla.

—Pues bien, una vez en mi vida encontré al Hombre Negro,—dijo la madre.—Esta
letra escarlata es su señal.

Conversando así, penetraron en el bosque lo bastante para ponerse á cubierto de las
miradas de algún transeunte casual, y se sentaron en el tronco carcomido de un pino
que en otros tiempos habría sido un árbol gigantesco y ahora era tan solo una masa de
musgo. El lugar en que se sentaron era una pequeña hondonada, atravesada por un
arroyuelo que se deslizaba sobre un lecho de hojas de árboles. Las ramas caídas de
estos árboles interrumpían de trecho en trecho la corriente del arroyuelo, que formaba
pequeños remolinos aquí y allí, mientras en otras partes se deslizaba á manera de un
canal sobre un lecho de piedrecitas y arena. Siguiendo con la vista el curso del agua se
veía á veces en su superficie el reflejo de la luz del sol, pero pronto se perdía en medio
del laberinto de árboles y matorrales que crecían á lo largo de sus orillas: aquí y allí
tropezaba con alguna gran roca cubierta de liquen. Todos estos árboles y estas rocas de
granito parecían destinados á hacer un misterio del curso de este arroyuelo, temiendo
quizás  que  su  incesante  locuacidad  revelase  las  historias  de  la  antigua  selva.
Constantemente,  es  verdad,  mientras  el  arroyuelo  continuaba  deslizándose  hacia
adelante, dejaba oir un suave, apacible y tranquilo murmurio, aunque lleno de dulce
melancolía, como el acento de un niño que pasara los primeros años de su vida sin
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compañeros de su edad con quienes poder jugar, y no supiese lo que fuera estar alegre,
por vivir entre tristes parientes y aun más tristes acontecimientos.

—¡Oh arroyuelo! ¡Oh loco y fastidioso arroyuelo!—exclamó Perla después de prestar
oído un rato á sus murmullos.—¿Por qué estás tan triste? ¡Cobra ánimo y no estés todo
el tiempo suspirando y murmurando!

Pero el arroyuelo, en el curso de su existencia entre los árboles de la selva,  había
pasado por una experiencia tan solemne que no podía menos sino expresarla con el
rumor de sus ondas, y parecía que no tenía otra cosa que decir. Perla se asemejaba al
arroyuelo, en cuanto á que la corriente de su vida había brotado de una fuente también
misteriosa, y se había deslizado entre escenas harto sombrías. Pero, todo lo contrario
del arroyuelo, la niña bailaba, y se divertía y charlaba á medida que su existencia
transcurría.

—¿Qué dice este arroyuelo tan triste, madre?—preguntó la niña.

—Si tuvieras  algún pesar  que te  abrumara,  el  arroyuelo te  lo  diría,—respondió la
madre,—así como me habla á mí del mío. Pero ahora, Perla, oigo pasos en el camino y
el ruido que forma el apartar las ramas de los árboles; vete á jugar y déjame que hable
un rato con el hombre que viene allá á lo lejos.

—¿Es el Hombre Negro?—preguntó Perla.

—Vete á jugar,—repitió la madre,—pero no te internes mucho en el bosque, y ten
cuidado de venir en el instante que te llame.

—Sí,  madre,—respondió  Perla,—pero  si  fuere  el  Hombre  Negro,  ¿no  quieres
permitirme que me quede un rato para mirarlo con su gran libro bajo el brazo?

—Vete á jugar, tontuela,—dijo la madre impaciente,—no es el Hombre Negro. Ahora
puedes verlo por entre los árboles. Es el ministro.

—Sí, él es,—dijo la niña.—Y tiene la mano sobre el corazón, madre. Eso es porque
cuando el ministro escribió su nombre en el libro, el Hombre Negro le puso la señal en
el pecho. Y ¿por qué no la lleva como tú fuera del pecho?

—Ve á jugar ahora, niña, y atorméntame después cuanto quieras,—exclamó Ester.—
Pero no te alejes mucho. Quédate donde puedas oir la charla del arroyuelo.

La niña se alejó cantando á lo largo de la corriente del arroyuelo, tratando de mezclar
algunos acentos más alegres á la melancólica cadencia de sus aguas. Pero el arroyuelo
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no quería ser consolado y continuó, como antes, refiriendo su secreto ininteligible de
algo muy triste y misterioso que había sucedido, ó lamentándose proféticamente de
algo que iba á acontecer en la sombría floresta; pero Perla que tenía harta sombra en
su breve existencia, se alejó del arroyuelo gemidor, y se puso á recoger violetas y
anémonas  y  algunas  florecillas  color  de  escarlata  que  encontró  creciendo  en  los
intersticios de una alta roca.

Cuando la niña hubo partido, Ester dió un par de pasos hacia el sendero que atravesaba
la selva, aunque permaneciendo todavía bajo la espesa sombra de los árboles. Vió al
ministro  que  avanzaba  solitario  apoyándose  en  una  rama  que había  cortado en  el
camino. Su aspecto era el de una persona macilenta y débil, y se revelaba en todo su
sér un abatimiento, que nunca se había notado en él en tanto grado, ni en sus paseos
por la población, ni en ninguna otra oportunidad en que creyera que se le pudiese
observar. Aquí, en la intensa soledad de la selva, era penosamente visible. En su modo
de andar había una especie de cansancio, como si no viera razón alguna para dar un
paso más, ni experimentase el deseo de hacerlo, sino que con sumo placer, si es que
algo pudiera causarle placer, habría preferido arrojarse al pie del árbol más cercano y
tenderse allí á descansar para siempre. Podrían cubrirle las hojas, y el terreno elevarse
gradualmente  y formar  un montecillo  sobre su cuerpo,  sin  importar  nada que éste
estuviera animado ó no por la vida. La muerte era un objeto demasiado definido para
que pudiese anhelarla ó desease evitarla.

Para Ester, á juzgar por lo que ella podía ver, el Reverendo Arturo Dimmesdale no
presentaba síntoma ninguno visible de un padecimiento real y profundo, excepto que,
como Perla ya había notado, siempre se llevaba la mano al corazón.

XVII. EL PASTOR DE ALMAS Y SU FELIGRESA

Á pesar de lo lentamente que caminaba el ministro, había éste pasado casi de largo,
antes de que á Ester le hubiera sido posible hacerse oir y atraer su atención. Al fin lo
consiguió.

—¡Arturo Dimmesdale!—dijo al principio con voz apenas perceptible, pero que fué
creciendo en fuerza, aunque un tanto ronca,—¡Arturo Dimmesdale!

—¿Quién me llama?—respondió el ministro.
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Irguiéndose rápidamente, permaneció en esa posición, como un hombre sorprendido
en una actitud en que no quisiera haber sido visto. Dirigiendo las miradas con ansiedad
hacia  el  lugar  de donde procedía  la voz,  percibió vagamente  bajo los árboles  una
forma vestida con traje  tan obscuro,  y  que se  destacaba  tan poco en medio  de la
penumbra  que  reinaba  entre  el  espeso  follaje,  que  casi  no  daba  paso  á  la  luz  del
mediodía, que apenas pudo distinguir si era una sombra ó una mujer.

Se adelantó un paso hacia ella y descubrió la letra escarlata.

—¡Ester! ¡Ester Prynne!—exclamó,—¿eres tú? ¿Estás viva?

—Sí,—respondió,—¡con la vida con que he vivido estos  siete últimos años!  Y tú,
Arturo Dimmesdale, ¿vives aún?

No debe causar sorpresa que se preguntaran mútuamente si estaban realmente vivos, y
que  hasta  dudasen  de  su  propia  existencia  corporal.  De  tan  extraña  manera  se
encontraron en el crepúsculo de aquella selva, que parecía como si fuese la primer
entrevista  que  tuvieran  más  allá  del  sepulcro  dos  espíritus  que  habían  estado
íntimamente asociados en su vida terrestre,  pero que ahora se hallaban temblando,
llenos de mutuo temor, sin haberse familiarizado aún con su condición presente, ni
acostumbrado á la compañía de almas desprovistas de sus cuerpos. Cada uno era un
espíritu  que  contemplaba,  lleno  de  asombro,  al  otro  espíritu.  Igualmente
experimentaban  respecto  de  sí  mismos  una  extraña  sensación,  porque  en  aquel
momento á cada cual se le representó, de una manera viva é intensa, toda su íntima
historia  y  toda la  amarga  experiencia  de la  vida,  como acontece tan  solo en tales
instantes en el curso de nuestra existencia. El alma se contempla en el espejo de aquel
fugitivo momento. Con temor pues, y trémulamente, cual si lo hiciera impulsado por
necesidad ineludible, extendió Arturo Dimmesdale su mano, fría como la muerte, y
tocó la helada mano de Ester Prynne. Á pesar de lo frígido del contacto de aquellas
manos, se sintieron al fin habitantes de la misma esfera, desapareciendo lo que había
de extraño y misterioso en la entrevista.

Sin hablar una sola palabra, sin que uno ni otro sirviera de guía á su compañero, pero
con silencioso y mutuo acuerdo, se deslizaron entre las sombras del bosque de donde
había salido Ester, y se sentaron en el mismo tronco de árbol cubierto de musgo en que
ella y Perla habían estado sentadas antes. Cuando al fin pudieron hallar una voz con
que hablarse, emitieron al principio solo las observaciones y preguntas que podrían
haber  hecho  dos  conocidos  cualesquiera,  acerca  de  lo  sombrío  del  cielo,  del  mal
tiempo que amenazaba, y luego de la salud de cada uno. Procedieron después, por
decirlo  así,  paso  á  paso,  y  con  muchos  rodeos,  á  tratar  de  los  temas  que  más
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profundamente les interesaban y más á pecho tenían. Separados tan largo tiempo por
el destino y las circunstancias, necesitaban algo ligero, casual, casi indiferente en que
ocuparse, antes de comenzar á dar salida á las ideas y pensamientos que realmente
llenaban sus almas.

Después de un rato, el ministro fijó los ojos en los de Ester.

—Ester, dijo, ¿has hallado la paz del alma?

Ella sonrió tristemente dirigiéndose una mirada al pecho.

—¿La has hallado tú?—le preguntó ella á su vez.

—No: no; solamente desesperación,—contestó el ministro.—¿Ni qué otra cosa podía
esperar, siendo lo que soy, y llevando una vida como la que llevo? Si yo fuera ateo, si
fuera  un hombre  desprovisto  de conciencia,  un miserable  con instintos  groseros y
brutales, ya habría hallado la paz hace tiempo: mejor dicho, nunca la habría perdido.
Pero tal como es el alma mía, cualquiera que fuese la capacidad que originalmente
pudiera  existir  en  mí  para  el  bien,  todos  los  dones  de  Dios,  los  más  selectos  y
escogidos, se han convertido en otros tantos motivos de tortura espiritual. Ester, ¡yo
soy inmensamente infeliz!

—El pueblo te reverencia,—dijo Ester,—y ciertamente producen mucho bien entre el
pueblo tus palabras. ¿No te proporciona esto consuelo?

—Más padecimientos, Ester, solo más padecimientos!—contestó Dimmesdale con una
amarga sonrisa.—En cuanto al bien que yo pueda aparentemente hacer, no tengo fe en
él. ¿Qué puede realizar un alma perdida como la mía, en pro de la redención de otras
almas? ¿Ni qué puede un alma manchada hacer en beneficio de la purificación de otras
almas? Y en cuanto á la reverencia del pueblo, ¡ojalá que se convirtiera en odio y
desprecio!  ¿Crees  tú,  Ester, que  pueda servirme  de consuelo  tener  que  subir  á  mi
púlpito, y allí exponerme á las miradas de tantos que dirigen á mí sus ojos, como si
resplandeciera  en  mi  rostro  la  luz  del  cielo?  ¿Ó tener  que  contemplar  mi  rebaño
espiritual sediento de verdad y oyendo mis palabras como si fueran vertidas por uno
de los escogidos del Eterno, y luego contemplarme yo á mí mismo para no ver sino la
triste y negra realidad que ellos idolatran? ¡Ah! me he reído con intensa amargura y
agonía  de  espíritu  ante  el  contraste  que  existe  entre  lo  que  parezco y  lo  que  soy
verdaderamente! ¡Y Satanás se ríe también!

—Tú  eres  injusto  contigo  mismo  en  esto,—dijo  Ester  con  dulzura.—Tú  te  has
arrepentido profunda y amargamente. Tu falta ha quedado relegada á una época que
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hace tiempo ha pasado para siempre. Tu vida presente no es menos santa, en realidad
de verdad, de lo que aparece á la vista de los hombres. ¿No tiene por ventura fuerza
alguna la penitencia á que han puesto un sello y de que dan testimonio tus buenas
obras? ¿Y por qué no han de traer la paz á tu espíritu?

—¡No, Ester, no!—replicó el ministro.—No hay realidad en ello: es frío, inanimado y
no  puede  producirme  bien  alguno.  Padecimientos,  he  tenido  muchos;  penitencia,
ninguna. De lo contrario, hace tiempo que debería haberme despojado de este traje de
aparente santidad, y presentarme ante los hombres como me verán el día del Juicio
Final. ¡Feliz tú, Ester, que llevas la letra escarlata al descubierto sobre el pecho! ¡La
mía me abrasa en secreto! Tú no sabes cuán gran alivio es, después de un fraude de
siete años,  mirar  unos ojos que me ven tal como soy. Si tuviera yo un amigo,—ó
aunque fuese mi peor enemigo,—al que, cuando me siento enfermo con los elogios de
todos los otros hombres, pudiera abrir mi pecho diariamente para que me viese como
al más vil de los pecadores, creo que con eso recobraría nuevas fuerzas. Aun esa parte
de verdad, con ser tan poca, me salvaría.... Pero ahora, ¡todo es mentira!—¡todo es
vanidad!—¡todo es muerte!

Ester le dirigió una mirada, quiso hablar, pero vaciló. Sin embargo, al dar el ministro
rienda suelta á sus emociones largo tiempo reprimidas, y con la vehemencia que lo
hizo, sus palabras ofrecieron á Ester la oportunidad de decir aquello para lo cual le
había buscado. Venció sus temores, y habló.

—Un amigo como el que ahora has deseado,—dijo,—con quien poder llorar sobre tu
falta, lo tienes en mí, la cómplice de esa falta. Vaciló de nuevo, pero al fin pronunció
con un gran esfuerzo estas palabras:—en cuanto á un enemigo, largo tiempo lo has
tenido, y has vivido con él, bajo un mismo techo.

El ministro se puso en pie, buscando aire que respirar, y llevándose la mano al corazón
como si quisiera arrancárselo del pecho.

—¡Cómo! ¿Qué dices?—exclamó.—¡Un enemigo!  ¡Y bajo mi  mismo techo!  ¿Qué
quieres decir, Ester?

Ester Prynne comprendió ahora perfectamente el mal inmenso hecho á este hombre
desgraciado, y de que era ella responsable, al dejarle permanecer por tantos años, más
aun, por un solo momento,  á la merced de un hombre cuyo propósito y objeto no
podían  ser  sino  perversos.  La  sola  proximidad  de  este  enemigo,  bajo  cualquiera
máscara  que  quisiera  ocultarse,  era  ya  suficiente  para  perturbar  un  alma  tan
delicadamente sensible como la de Arturo Dimmesdale. Hubo cierto tiempo en que
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Ester no se dió bastante cuenta de todo esto; ó quizás, en la profunda contemplación
de su propia desgracia, dejó que el ministro soportara lo que ella podría imaginarse
que era un destino más tolerable.  Pero últimamente,  desde la noche aquella de su
vigilia, sintió profunda compasión hacia él, pues podía leer ahora con más acierto en
su  corazón.  No  dudaba  que  la  continua  presencia  de  Rogerio  Chillingworth,—
infectando con la ponzoña de su malignidad el aire que le rodeaba,—y su intervención
autorizada,  como  médico,  en  las  dolencias  físicas  y  espirituales  del  ministro,  no
dudaba, no, que todas esas oportunidades las había aprovechado para fines aviesos. Sí,
esas oportunidades le habían permitido mantener la conciencia de su paciente en un
estado  de  irritación  constante,  no  para  curarle  por  medio  del  dolor,  sino  para
desorganizar  y  corromper  su  sér  espiritual.  Su  resultado  en  la  tierra  sería
indudablemente la locura; y más allá de esta vida, aquel eterno alejamiento de Dios y
de la Verdad, del que la locura es acaso el tipo terrestre.

¡Á tal estado de infortunio y miseria había ella traído al hombre que en otro tiempo,—
y, ¿por qué no decirlo?—que aun amaba apasionadamente! Ester comprendió que el
sacrificio del buen nombre del eclesiástico y hasta la muerte misma, como se lo había
dicho á Rogerio Chillingworth, habrían sido infinitamente preferibles á la alternativa
que ella se había visto obligada á escoger. Y ahora, más bien que tener que confesar
este funesto error, hubiera querido arrojarse sobre las hojas de la selva y morir allí á
los pies de Arturo Dimmesdale.

—¡Oh Arturo!—exclamó Ester,—¡perdóname! En todas las cosas de este mundo he
tratado de ser sincera y atenerme á la verdad. La única virtud á que podía haberme
aferrado,  y  á  la  que me  aferré  fuertemente  hasta  la  última  extremidad,  ha sido  la
verdad; en todas las circunstancias lo hice, excepto cuando se trató de tu bien, de tu
vida, de tu reputación; entonces consentí en el engaño. Pero una mentira nunca es
buena, aun cuando la muerte nos amenace, ¿No adivinas lo que voy á decir?... Ese
anciano,—ese médico,—ese á quien llaman Rogerio Chillingworth... ¡fué mi marido!

Arturo  Dimmesdale  la  miró  un  instante  con  toda  aquella  violenta  pasión  que,—
entrelazada de más de un modo á sus otras cualidades más elevadas, puras y serenas,
—era en realidad la parte á que dirigía sus ataques el enemigo del género humano, y
por medio de la cual trataba de ganar todo el resto.  Nunca hubo en su rostro una
expresión de cólera tan sombría y feroz como la que entonces vió Ester. Durante el
breve espacio de tiempo que duró, fué verdaderamente una horrible transformación.
Pero el carácter de Dimmesdale en tal manera se había debilitado por el sufrimiento,
que aun esos arranques de energía de un grado inferior no podían durar sino un rápido
momento. Se arrojó al suelo y sepultó el rostro entre las manos.
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—¡Debía haberlo conocido!—murmuró.—Sí: lo conocí, ¿No me reveló ese secreto la
voz íntima de mi corazón desde la primera vez que le ví, y después cuantas veces le he
visto desde entonces? ¿Por qué no lo comprendí? ¡Oh Ester Prynne! ¡qué poco, qué
poco conoces todo el horror de esto! ¡Y la vergüenza!... ¡la vergüenza!... ¡la horrible
fealdad de exponer un corazón enfermo y culpado á las miradas del hombre que con
ello tanto había de regocijarse!... ¡Mujer, mujer, tú eres responsable de esto!... ¡Yo no
puedo perdonarte!

—Sí, sí; tú tienes que perdonarme,—exclamó Ester arrojándose junto á él sobre las
hojas del suelo.—¡Castígueme Dios, pero tú tienes que perdonarme!

Y con un rápido y desesperado arranque de ternura le rodeó el cuello con los brazos y
le estrechó la cabeza contra su seno, sin cuidarse de si la mejilla del ministro reposaba
sobre la letra escarlata. Dimmesdale, aunque en vano, intentó desasirse de los brazos
que así  le estrechaban. Ester no quiso soltarle por temor de que fijase en ella una
mirada severa. El mundo entero la había rechazado, y durante siete largos años había
mirado  con  ceño  á  esta  pobre  mujer  solitaria,—y  ella  lo  había  sufrido  todo,  sin
devolver siquiera al mundo una mirada de sus ojos firmes, aunque tristes.  El cielo
también la había mirado con ceño, y ella no había sucumbido sin embargo. Pero el
ceño de este hombre pálido, débil, pecador, á quien el pesar abatía de tal modo, era lo
que Ester no podía soportar y seguir viviendo.

—¿No me quieres perdonar? ¿No quieres perdonarme?—repetía una y otra vez.—¡No
me rechaces! ¿Me quieres perdonar?

—Sí, te perdono, Ester,—replicó el ministro al fin, con hondo acento salido de un
abismo  de  tristeza,  pero  sin  cólera.—Te perdono  ahora  de  todo  corazón.  Así  nos
perdone Dios á entrambos.  No somos los más negros pecadores del mundo,  Ester.
¡Hay uno que es aun peor que este contaminado ministro del altar! La venganza de ese
anciano ha sido más negra que mi pecado. Á sangre fría ha violado la santidad de un
corazón humano. Ni tú ni yo, Ester, jamás lo hicimos.

—No: nunca, jamás,—respondió ella en voz baja. Lo que hicimos tenía en sí mismo su
consagración, y así lo comprendimos. Nos lo dijimos mutuamente. ¿Lo has olvidado?

—Silencio, Ester, silencio,—dijo Arturo Dimmesdale alzándose del suelo;—no: no lo
he olvidado.

Se sentaron de nuevo uno al lado del otro sobre el musgoso tronco del árbol caído, con
las manos mutuamente entrelazadas. Hora más sombría que ésta jamás les había traído
la  vida  en  el  curso  de  los  años:  era  el  punto  á  que  sus  sendas  se  habían  ido
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aproximando por tanto tiempo, obscureciéndose cada vez más y más á medida que
avanzaban,  y  sin  embargo  tenía  todo  aquello  un  encanto  singular  que  les  hacía
detenerse un instante, y otro, y después otro, y aun otro más. Tenebroso era el bosque
que les  rodeaba,  y las  ramas de los árboles crujían agitadas por ráfagas violentas,
mientras un solemne y añoso árbol se quejaba lastimosamente como si refiriese á otro
árbol la triste historia de la pareja que allí se había sentado, ó estuviera anunciando
males futuros.

Y allí  permanecieron  aun  más  tiempo.  ¡Cuán  sombrío  les  parecía  el  sendero  que
llevaba  á  la  población,  donde  Ester  Prynne  cargaría  de  nuevo  con  el  peso  de  su
ignominia  y  el  ministro  se  revestiría  con  la  máscara  de  su  buen  nombre!  Y así
permanecieron un instante más. Ningún rayo de luz, por dorado y brillante que fuera,
había sido jamás tan precioso como la obscuridad de esta selva tenebrosa. Aquí, vista
solamente por los ojos del ministro, la letra escarlata no ardía en el seno de la mujer
caída. Aquí, visto solamente por los ojos de Ester, el ministro Dimmesdale, falso ante
Dios y falso para con los hombres, podía ser sincero un breve momento.

Dimmesdale se sobresaltó á la idea de un pensamiento que se le ocurrió súbitamente.

—¡Ester!—exclamó—¡he  aquí  un  nuevo  horror!  Rogerio  Chillingworth  conoce  tu
propósito de revelarme su verdadero carácter. ¿Continuará entonces guardando nuestro
secreto? ¿Cuál será ahora la nueva faz que tome su venganza?

—Hay  en  su  naturaleza  una  extraña  discreción,—replicó  Ester  pensativamente,—
nacida tal vez de sus ocultos manejos de venganza. Yo no creo que publique el secreto,
sino que busque otros medios de saciar su sombría pasión.

—¿Y cómo podré yo vivir por más tiempo respirando el mismo aire que respira este
mi  mortal  enemigo?—exclamó  Dimmesdale,  todo  trémulo,  y  llevándose
nerviosamente  la  mano  al  corazón,—lo  que  ya  se  había  convertido  en  él  en  acto
involuntario.—Piensa por mí, Ester; tú eres fuerte. Resuelve por mí.

—No debes habitar más tiempo bajo un mismo techo con ese hombre,—dijo Ester
lenta y resueltamente.—Tu corazón no debe permanecer por más tiempo expuesto á la
malignidad de sus miradas.

—Sería  peor  que  la  muerte,—replicó  el  ministro,—¿pero  cómo  evitarlo?  ¿Qué
elección me queda? ¿Me tenderé de nuevo sobre estas hojas secas, donde me arrojé
cuando me dijiste quien era? ¿Deberé hundirme aquí y morir de una vez?
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—¡Ah! ¡de qué infortunio eras presa!—dijo Ester con los ojos anegados en llanto.—
¿Quieres morir de pura debilidad de espíritu? No hay otra causa.

—El juicio de Dios ha caído sobre mí,—dijo el eclesiástico cuya conciencia estaba
como herida de un rayo.—Es demasiado poderoso para luchar contra él.

—¡El  cielo  tendrá  piedad  de  tí!—exclamó  Ester.  ¡Ojalá  tuvieras  la  fuerza  de
aprovecharte de ella!

—Sé tú fuerte por mí,—respondió Dimmesdale. Aconséjame lo que debo hacer.

—¿Es por ventura el mundo tan estrecho?—exclamó Ester fijando su profunda mirada
en los ojos del ministro, y ejerciendo instintivamente un poder magnético sobre un
espíritu tan aniquilado y sumiso que apenas podía mantenerlo en pie.—¿Se reduce el
universo á los límites de esa población, que hace poco no era sino un desierto, tan
solitario como esta selva en que estamos? ¿Á dónde conduce ese sendero? De nuevo á
la población, dices. Sí: de ese lado, á ella conduce; pero del lado opuesto, se interna
más y más en la soledad de los bosques, hasta que á algunas millas de aquí las hojas
amarillas no dejan ya ver vestigio alguno de la huella del hombre. ¡Allí eres libre! Una
jornada  tan  breve  te  llevará  de  un  mundo,  donde  has  sido  tan  intensamente
desgraciado, á otro en que aun pudieras ser feliz. ¿No hay acaso en toda esta selva sin
límites  un  lugar  donde  tu  corazón  pueda  estar  oculto  á  las  miradas  de  Rogerio
Chillingworth?

—Sí, Ester; pero solo debajo de las hojas caídas—replicó el ministro con una triste
sonrisa.

—Ahí está también el vasto sendero del mar,—continuó Ester:—él te trajo aquí; si tú
quieres, te llevará de nuevo á tu hogar. En nuestra tierra nativa, ya en alguna remota
aldea, ó en el vasto Londres,—ó seguramente, en Alemania, en Francia, en Italia,—te
hallarás lejos del poder y conocimiento de ese hombre. ¿Y qué tienes tú que ver con
todos estos hombres de corazón de hierro ni con sus opiniones? Ellos han mantenido
en abyecta servidumbre, demasiado tiempo, lo que en tí hay de mejor y de más noble.

—No puede ser,—respondió el ministro como si se le pidiese que realizara con sueño.
—No tengo las fuerzas para ir. Miserable y pecador como soy, no me ha animado otra
idea que la de arrastrar mi existencia terrenal en la esfera en que la Providencia me ha
colocado. Á pesar de que mi alma está perdida, continuaré haciendo todavía lo que
pueda en beneficio de la salud de otras almas. No me atrevo á abandonar mi puesto,
por más que sea un centinela poco fiel, cuya recompensa segura será la muerte y la
deshonra cuando haya terminado su triste guardia.
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—Estos siete años de infortunio y de desgracia te han abrumado con su peso,—replicó
Ester resuelta á infundirle ánimo con su propia energía.—Pero tienes que dejar todo
eso detrás de tí. No ha de retardar tus pasos si escoges el sendero de la selva y quieres
alejarte de la población; ni debes echar su peso en la nave, si prefieres atravesar el
océano.  Deja  estos  restos  del  naufragio  y  estas  ruinas  aquí,  en  el  lugar  donde
aconteció. Echa todo eso á un lado. Comiénzalo todo de nuevo. ¿Has agotado por
ventura todas las posibilidades de acción en el fracaso de una sola prueba? De ningún
modo. El futuro está aun lleno de otras pruebas, y finalmente de buen éxito. ¡Hay aun
felicidad de que disfrutar! ¡Hay aun mucho bien que hacer! Cambia esta vida falsa que
llevas por una de sinceridad y de verdad. Si tu espíritu te inclina á esa vocación, sé el
maestro y el apóstol de la raza indígena, Ó,—pues acaso se adapta más á tu naturaleza,
—sé un sabio y un erudito entre los más sabios y renombrados del mundo de las letras.
Predica: escribe: sé hombre de acción. Haz cualquier cosa, excepto echarte al suelo y
dejarte morir. Despójate de tu nombre de Arturo Dimmesdale, y créate uno nuevo, un
nombre excelso, tal como puedes llevarlo sin temor ni vergüenza. ¿Por qué has de
soportar un solo día más los tormentos que de tal modo han devorado tu existencia,—
que te han hecho débil para la voluntad y para la acción,—y que hasta te privarán de
las fuerzas para arrepentirte?—Ánimo; arriba, y adelante.

—¡Oh Ester!—exclamó Arturo Dimmesdale cuyos ojos brillaron un momento, para
perder  el  fulgor  inmediatamente,  á  influjos  del  entusiasmo de aquella  mujer,—¡oh
Ester! estás hablando de emprender la carrera á un hombre cuyas rodillas vacilan y
tiemblan. ¡Yo tengo que morir aquí! No tengo ya ni fuerzas, ni valor, ni energía para
lanzarme á un mundo extraño, inmenso, erizado de dificultades, y lanzarme solo.

Era esta la última expresión del abatimiento de un espíritu quebrantado. Le faltaba la
energía para aprovecharse de la fortuna más favorable que parecía estar á su alcance.

Repitió la palabra.

—¡Solo, Ester!

—Tú no irás solo,—respondió Ester con profundo acento.

Y con esto, todo quedó dicho.

XVIII. UN TORRENTE DE LUZ
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ARTURO DIMMESDALE fijó los ojos en Ester con miradas en que la esperanza y la
alegría brillaban, seguramente, si bien mezcladas con cierto miedo y una especie de
horror, ante la intrepidez con que ella había expresado lo que él vagamente indicó y no
se atrevió á decir.

Pero Ester Prynne, con un espíritu lleno de innato valor y actividad, y por largo tiempo
no  sólo  segregada,  sino  desterrada  de  la  sociedad,  se  había  acostumbrado  á  una
libertad de especulación completamente extraña á la manera de ser del eclesiástico.
Sin guía ni regla de ninguna clase había estado vagando en una especie de desierto
espiritual; tan vasto, tan intrincado, tan sombrío y selvático como aquel bosque en que
estaban  ahora  sosteniendo  un diálogo  que  iba  á  decidir  del  destino  de  ambos.  El
corazón y la inteligencia de Ester puede decirse que se hallaban en su elemento en los
lugares  desiertos  que  ella  recorría  con  tanta  libertad  como los  indios  salvajes  sus
bosques.  Durante  años  había  contemplado  las  instituciones  humanas,  y  todo  lo
establecido por la religión ó las leyes, desde un punto de vista que le era peculiar;
criticándolo todo con tan poca reverencia como la que experimentaría el indio de las
selvas por la toga judicial, la picota, el cadalso, ó la iglesia. Tanto su destino como los
acontecimientos de su vida habían tendido á hacer libre su espíritu. La letra escarlata
era su pasaporte para entrar en regiones á que otras mujeres no osaban acercarse. La
Vergüenza,  la  Desesperación,  la  Soledad:  tales  habían  sido  sus  maestras;  rudas  y
severas, pero que la habían hecho fuerte, aunque induciéndola al error.

El  ministro,  por  el  contrario,  nunca  había  pasado  por  una  experiencia  tal  que  le
condujera á poner en tela de juicio las leyes generalmente aceptadas; bien que en una
sola ocasión hubiera quebrantado una de las más sagradas. Pero esto había sido un
pecado cometido por la pasión, no las consecuencias de principios determinados, ni
siquiera  de  un  propósito.  Desde  aquella  malhadada  época,  había  observado  con
mórbido celo y minuciosidad, no sus acciones, porque éstas eran fáciles de arreglar,
sino cada emoción por leve que fuera,  y  hasta  cada pensamiento.  Hallándose á  la
cabeza  del  sistema  social,  como  lo  estaba  el  eclesiástico  en  aquella  época,  se
encontraba por esa misma causa más encadenado por sus reglas, sus principios y aun
sus prevenciones injustas. Como ministro del altar que era, el mecanismo del sistema
de la institución lo comprimía inevitablemente. Como hombre que había cometido una
falta una vez, pero que conservaba su conciencia viva y penosamente sensible, merced
al roce constante de una herida que no se había cicatrizado, podía suponérsele más á
salvo de pecar de nuevo que si nunca hubiese delinquido.

Así nos parece observar que, en cuanto á Ester, los siete años de ignominia y destierro
social habían sido sólo una preparación para esta hora. Pero, ¿y Arturo Dimmesdale?
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Si este hombre delinquiera de nuevo, ¿qué excusa podría presentarse para atenuar su
crimen?  Ninguna,  á  menos  que  le  valiera  de  algo  decir  que  sus  fuerzas  estaban
quebrantadas  en  virtud  de  largos  é  intensos  padecimientos;  que  su  espíritu  estaba
obscurecido y confuso por el remordimiento que lo corroía; que entre la alternativa de
huir como un criminal confeso ó permanecer siendo un hipócrita, sería difícil hallar la
decisión más justa; que está en la naturaleza humana evitar el peligro de muerte é
infamia  y las  sutiles  maquinaciones  de un enemigo;  y, finalmente,  que este  pobre
peregrino, débil, enfermo, infeliz, vió brillar inesperadamente, en su senda desierta y
sombría, un rayo de afecto humano y de simpatía, una nueva vida, llena de sinceridad,
en cambio de la triste y pesada vida de expiación que estaba ahora llevando. Y dígase
también la siguiente y amarga verdad: la brecha que el delito ha abierto una vez en el
alma  humana,  jamás  queda  completamente  cerrada  mientras  conservamos  nuestra
condición mortal. Tiene que vigilarse y guardarse, para que el enemigo no penetre de
nuevo en la fortaleza, y escoja quizás otros medios de entrar que los empleados antes.
Pero siempre está allí el muro abierto, y junto á él el enemigo artificioso que, con
cautela y á hurtadillas, trata de obtener de nuevo una victoria más completa.

La  lucha,  si  hubo  alguna,  no  es  preciso  describirla;  baste  decir  que  Dimmesdale
resolvió emprender la fuga, y no solo.

—Si en todos estos siete años pasados—pensó—pudiera yo recordar un solo momento
de paz ó de esperanza, aún lo soportaría todo confiando en la clemencia del Cielo;
pero  puesto  que estoy irremediablemente  condenado,  ¿por  qué  no gozar  del  solaz
concedido al sentenciado antes de su ejecución? Ó si este sendero, como Ester trata de
persuadirme, es el que conduce á una vida mejor, ¿por qué no seguirlo? Ni puedo vivir
por más tiempo sin la compañía de Ester, cuya fuerza para sostenerme es tan vigorosa,
así como lo es también su poder para calmar las angustias de mi alma. ¡Oh Tú á quien
no me atrevo á levantar las miradas!—¿me perdonarás?

—Tú  partirás,—dijo  Ester  con  reposado  acento  al  encontrar  las  miradas  de
Dimmesdale.

Una vez tomada la decisión,  el  brillo de una extraña alegría esparció su vacilante
esplendor  sobre  el  rostro  inquieto  del  ministro.  Fué  el  efecto  animador  que
experimenta  un prisionero,  que  precisamente  acaba  de  librarse  del  calabozo de su
propio corazón, al respirar la libre y borrascosa atmósfera de una región selvática, sin
leyes y sin freno de ninguna especie. Su espíritu se elevó, como de un golpe, á alturas
más excelsas de las que le fué dado alcanzar durante todos los años que el infortunio le
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había mantenido clavado en la tierra; y como era de un temperamento en extremo
religioso, en su actual animación había inevitablemente algo espiritual.

—¿Siento de nuevo la alegría?—se preguntaba, sorprendido de sí mismo.—Creía que
el germen de todo contento había muerto en mí. ¡Oh Ester, tú eres mi ángel bueno! Me
parece que me arrojé, enfermo, contaminado por la culpa, abatido por el dolor, sobre
estas hojas de la selva, y que me he levantado otro hombre completamente nuevo, y
con nuevas fuerzas para glorificar á Aquel que ha sido tan misericordioso. Esta es ya
una vida mejor. ¿Por qué no nos hemos encontrado antes?

—No  miremos  hacia  atrás,—respondió  Ester,—lo  pasado  es  pasado:  ¿para  qué
detenernos ahora en él? ¡Mira! con este símbolo deshago todo lo hecho y procedo
como si nunca hubiera existido.

Y  diciendo  esto,  desabrochó  los  corchetes  que  aseguraban  la  letra  escarlata,  y
arrancándola  de  su  pecho  la  arrojó  á  una  gran  distancia  entre  las  hojas  secas.  El
símbolo místico cayó en la misma orilla del arroyuelo, y á poco más lo habría hecho
en el agua que le hubiera arrastrado en su melancólica corriente, agregando un nuevo
dolor á la historia que constantemente estaba refiriendo en sus murmullos. Pero allí
quedó la letra bordada brillando como una joya perdida que algún malhadado viajero
podría recoger, para verse después perseguido quizá por extraños sueños de crimen,
abatimiento del corazón é infortunio sin igual.

Una vez arrojada la insignia fatal, dió Ester un largo y profundo suspiro con el que su
espíritu se libró de la vergüenza y angustia que la habían oprimido. ¡Oh exquisito
alivio! No había conocido su verdadero peso hasta que se sintió libre de él. Movida de
otro impulso, se quitó la gorra que aprisionaba sus cabellos, que cayeron sobre sus
espaldas,  ricos,  negros,  con  una  mezcla  de  luz  y  sombra  en  su  abundancia,
comunicándole al rostro todo el encanto de una suave expresión. Jugueteaba en los
labios y brillaba en los ojos una tierna y radiante sonrisa, que parecía tener su origen
en su femenino corazón. Las mejillas, tan pálidas hasta entonces, se veían animadas de
rosado color. Su sexo, su juventud, y toda la riqueza de su hermosura se diría que
habían surgido de nuevo de lo que se llama el pasado irrevocable, y se agrupaban en
torno de ella con su esperanza virginal y una felicidad hasta entonces desconocida, y
todo dentro del mágico círculo de esta hora. Y como si la obscuridad y tristeza de la
tierra y del firmamento solo hubieran sido el reflejo de lo que pasaba en el corazón de
estos  dos  mortales,  se  desvanecieron  también  con su  dolor. De  pronto,  como con
repentina sonrisa del cielo, el sol hizo una especie de irrupción en la tenebrosa selva,
derramando  un  torrente  de  esplendor,  alegrando  cada  hoja  verde,  convirtiendo las
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amarillentas  en  doradas,  y  brillando  entre  los  negruzcos  troncos  de  los  solemnes
árboles. Los objetos, que hasta entonces habían esparcido solamente sombras,  eran
ahora cuerpos luminosos. El curso del arroyuelo podría trazarse, merced á su alegre
murmullo, hasta allá á lo lejos en el misterioso centro de aquella selva que se había
convertido en testigo de una alegría aún más misteriosa.

Tal fué la simpatía de la Naturaleza con la felicidad de estos dos espíritus. El amor, ya
brote por vez primera, ó surja de cenizas casi apagadas, siempre tiene que crear un
rayo de sol  que llena el  corazón de esplendores  tales,  que se  esparcen en todo el
mundo  interior.  Si  la  selva  hubiera  conservado  aun  su  triste  obscuridad,  habría
parecido sin embargo brillante á los ojos de Ester, y brillante igualmente á los de
Arturo Dimmesdale.

Ester le dirigió una mirada llena de la luz de una nueva alegría.

—Tienes que conocer á Perla,—le dijo,—¡nuestra Perlita! Tú la has visto,—sí, yo lo
sé,—pero la verás ahora con otros ojos. Es una niña singular. Apenas la comprendo.
Pero  tú  la  amarás  tiernamente,  como  yo,  y  me  aconsejarás  acerca  del  modo  de
manejarla.

—¿Crees que la niña se alegrará de conocerme?—preguntó el ministro visiblemente
inquieto.—Siempre me he alejado de los niños,  porque con frecuencia  demuestran
cierta desconfianza, una especie de encogimiento en entrar en relaciones familiares
conmigo. ¡Yo he temido siempre á Perla!

—Eso era triste,—respondió la madre,—pero ella te amará tiernamente y tú la amarás
también. No se encuentra muy lejos. Voy á llamarla. ¡Perla! ¡Perla!

—Desde aquí la veo,—observó el ministro.—Allí está, en medio de la luz del sol, al
otro lado del arroyuelo. ¿De modo que crees que la niña me amará?

Ester sonrió y llamó de nuevo á Perla que estaba visible á cierta distancia, como el
ministro había dicho, y semejaba una brillante visión iluminada por un rayo de sol que
caía sobre ella al través de las ramas de los árboles. El rayo se agitaba de un lado á
otro,  haciendo que  la  niña  pareciera  más  ó  menos  confusa,  ya como una  criatura
humana, ora como una especie de espíritu, á medida que el esplendor desaparecía y
retornaba. Oyó la voz de su madre, y se dirigió á ella cruzando lentamente la selva.

Perla no había hallado largo ni fastidioso el tiempo, mientras su madre y el ministro
estuvieron hablando. La gran selva, que tan sombría y severa se presentaba á los que
allí traían la culpa y las angustias del mundo, se convirtió en compañera de los juegos
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de esta solitaria niña. Se diría que, para divertirla, había adoptado las maneras más
cautivadoras y halagüeñas:  le  ofreció bayas exquisitas  de rojizo color, que la niña
recogió,  deleitándose  con  su  agreste  sabor.  Los  pequeños  moradores  de  aquella
soledad apenas se apartaban del camino de la niña. Cierto es que una perdiz, seguida
de  diez  perdigones,  se  adelantó  hacia  ella  con  aire  amenazador,  pero  pronto  se
arrepintió  de  su  fiereza  y  se  volvió  tranquila  al  lado  de  su  tierna  prole,  como
diciéndoles que no tuvieran temor. Un pichón de paloma, que estaba solo en una rama
baja, permitió á Perla que se le acercase, y emitió un sonido que lo mismo podía ser un
saludo que un grito de alarma. Una ardilla, desde lo alto del árbol en que tenía su
morada, charlaba en són de cólera ó de alegría, porque una ardilla es un animalito tan
colérico y caprichoso que es muy difícil saber si está iracundo ó de buen humor, y le
arrojó una nuez á la cabeza. Una zorra, á la que sobresaltó el ruido ligero de los pasos
de la niña sobre las hojas, miró con curiosidad á Perla como dudando qué sería mejor,
si alejarse de allí, ó continuar su siesta como antes. Se dice que un lobo,—pero aquí ya
la historia ha degenerado en lo improbable,—se acercó á Perla, olfateó el vestido de la
niña é inclinó la feroz cabeza para que se la acariciara con su manecita. Sin embargo,
lo que parece ser la verdad es que la selva, y todas estas silvestres criaturas á que daba
sustento, reconocieron en aquella niña un sér humano de una naturaleza tan libre como
la de ellas mismas.

También la  niña desplegaba aquí  un carácter  más  suave y dulce que en las  calles
herbosas de la población, ó en la morada de su madre. Las flores parecían conocerla, y
en un susurro le iban diciendo cuando cerca de ellas pasaba: "Adórnate conmigo, linda
niña, adórnate conmigo;"—y para darles gusto, Perla cogió violetas, y anémonas, y
columbinas, y algunos ramos verdes, y se adornó los cabellos, y se rodeó la cintura,
convirtiéndose en una ninfa infantil, en una tierna dríada, ó en algo que armonizaba
con el  antiguo bosque. De tal manera se había adornado cuando oyó la voz de su
madre y se dirigía á ella lentamente.

Lentamente, sí, porque había visto al ministro.

XIX. LA NIÑA JUNTO AL ARROYUELO

—TÚ  la  amarás  tiernamente,—repitió  Ester  mientras  en  unión  de  Dimmesdale
contemplaban á Perla.—¿No la encuentras bella? Y mira con qué arte tan natural ha
convertido en adorno esas flores tan sencillas. Si hubiera recogido perlas, y diamantes,
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y rubíes en el bosque, no le sentarían mejor. ¡Es una niña espléndida! Pero bien sé á
qué frente se parece la suya.

—¿Sabes tú, Ester,—dijo Arturo Dimmesdale con inquieta sonrisa,—que esta querida
niña, que va siempre dando saltitos á tu lado, me ha producido más de una alarma? Me
parecía... ¡oh Ester!... ¡qué pensamiento es ese, y qué terrible la idea!... Me parecía que
los rasgos de mis facciones se reproducían en parte en su rostro, y que todo el mundo
podría reconocerlas. ¡Tal es su semejanza! ¡Pero más que todo es tu imagen.

—No, no es así,—respondió la madre con una tierna sonrisa. Espera algún tiempo, no
mucho, y no necesitarás asustarte ante la idea de que se vea de quién es hija. ¡Pero qué
singularmente  bella  parece  con  esas  flores  silvestres  con  que  se  ha  adornado  el
cabello! Se diría que una de las hadas que hemos dejado en nuestra querida Inglaterra
la ha ataviado para que nos salga al encuentro.

Con un sentimiento que jamás hasta entonces ninguno de los dos había experimentado,
contemplaban la lenta marcha de Perla. En ella era visible el lazo que los unía. En
estos  siete  años que habían transcurrido,  fué la niña para el  mundo un jeroglífico
viviente en que se revelaba el secreto que ellos de tal modo trataron de ocultar: en este
símbolo estaba todo escrito, todo patente de un modo sencillo, á haber existido un
profeta ó un hábil mago capaces de interpretar sus caracteres de fuego. Sea cual fuere
el mal pasado, ¿cómo podrían dudar que sus vidas terrenales y sus futuros destinos
estaban  entrelazados,  cuando  veían  ante  sí  tanto  la  unión  material  como  la  idea
espiritual  en  que  ambos  se  confundían,  y  en  que  habían  de  morar  juntos
inmortalmente?  Pensamientos  de  esta  naturaleza,—y  quizás  otros  que  no  se
confesaban  ó  no  describían,—revistieron  á  la  niña  de  una  especie  de  misteriosa
solemnidad á medida que se adelantaba.

—Que no vea nada extraño, nada apasionado, ni ansiedad alguna en tu manera de
recibirla y dirigirte á ella,—le dijo Ester al ministro en voz baja.—Nuestra Perla es á
veces como un duende fantástico y caprichoso. Especialmente no puede tolerar las
fuertes  emociones,  cuando no comprende  plenamente  la  causa  ni  el  objeto  de  las
mismas. Pero la niña es capaz de afectos intensos. Me ama y te amará.

—Tú no tienes una idea,—dijo el ministro mirando de soslayo á Ester,—de lo que
temo esta entrevista, y al mismo tiempo cuánto la anhelo. Pero la verdad es, como ya
te he dicho, que no me gano fácilmente la voluntad de los niños. No se me suben á las
rodillas,  no  me  charlan  al  oído,  no  responden á  mi  sonrisa;  sino  que permanecen
alejados  de mí  y me miran  de una manera  extraña.  Aun los recién nacidos  lloran
fuertemente  cuando los tomo en brazos.  Sin embargo,  Perla ha sido cariñosa para
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conmigo dos veces en su vida. La primera vez... ¡bien sabes cuando fué! La última,
cuando la llevaste contigo á la casa del severo y anciano Gobernador.

—Y cuando tú  abogaste  tan  valerosamente  en  favor  de ella  y  mío,—respondió  la
madre.—Lo recuerdo perfectamente,  y también deberá recordarlo Perla. ¡No temas
nada! Al principio podrá parecerte singular y hasta huraña, pero pronto aprenderá á
amarte.

Ya Perla  había  llegado  á  la  orilla  del  arroyuelo,  y  allí  se  quedó  contemplando
silenciosamente á Ester y al ministro, que permanecían sentados juntos en el tronco
musgoso del viejo árbol, esperando que viniese. Precisamente donde la niña se había
detenido, el arroyuelo formaba un charco tan liso y tranquilo que reflejaba una imagen
perfecta de su cuerpecito, con toda la pintoresca brillantez de su belleza, que realzaba
su adorno de flores y hojas, si bien más espiritualizada y delicada que en la realidad.
Esta  imagen,  casi  tan  idéntica  á  lo  que  era  Perla,  parecía  comunicar  algo  de  su
cualidad intangible y flotante á la niña misma. La manera en que Perla permanecía
allí, mirándoles fijamente al través de la semi-obscuridad de la selva, era realmente
extraña; iluminada ella, sin embargo, por un rayo de sol atraído allí por cierta oculta
simpatía. Ester misma se sentía de un modo vago y misterioso como alejada de su hija;
como si ésta, en su paseo solitario por la selva, se hubiera apartado por completo de la
esfera en que tanto ella como su madre habitaban juntas, y estuviese ahora tratando de
regresar, aunque en vano, al perdido hogar.

Y en esta  sensación había á  la  vez verdad y error:  hija y  madre  se  sentían ahora
mutuamente extrañas, pero por culpa de Ester, no de Perla. Mientras la niña se paseaba
solitariamente,  otro sér  había  sido admitido  en la  esfera  de los sentimientos  de la
madre, modificando de tal modo el aspecto de las cosas, que Perla, al regresar de su
paseo, no pudo hallar su acostumbrado puesto y apenas reconoció á su madre.

—Una singular  idea se  ha apoderado de mí,—dijo  el  enfermizo ministro.—Se me
figura que este arroyuelo forma el límite entre dos mundos, y que nunca más has de
encontrar á tu Perla. ¿Ó acaso es ella una especie de duende ó espíritu encantado á los
que, como nos decían en los cuentos de nuestra infancia, les está prohibido cruzar una
corriente de agua? Te ruego que te apresures, porque esta demora ya me ha puesto los
nervios en conmoción.

—Ven, querida niña,—dijo Ester animándola y extendiendo los brazos hacia ella.—
Ven: ¡qué lenta eres! ¿Cuándo, antes de ahora, te has mostrado tan floja? Aquí está un
amigo mío que también quiere ser tu amigo. En adelante tendrás dos veces tanto amor

152



Nathaniel Hawthorne                                            La letra escarlata                                                     OriginalBook.Ru

como el que tu madre sola puede darte. Salta sobre el arroyuelo y ven hacia nosotros.
Tú puedes saltar como un corzo.

Perla, sin responder de ningún modo á estas melosas expresiones, permaneció al otro
lado del arroyuelo, fijando los brillantes ojos ya en su madre, ya en el ministro, ó
incluyendo á veces á entrambos en la misma mirada,  como si quisiera descubrir y
explicarse lo que había de común entre los dos. Debido á inexplicable motivo, al sentir
Arturo Dimmesdale que las miradas de la niña se clavaban en él, se llevó la mano al
corazón con el  gesto que le  era  tan habitual  y  que se  había  convertido en  acción
involuntaria. Al fin, tomando cierto aspecto singular de autoridad, Perla extendió la
mano señalando con el dedo índice evidentemente el pecho de su madre. Y debajo, en
el cristal del arroyuelo, se veía la imagen brillante y llena de flores de Perla, señalando
también con su dedito.

—Niña singular, ¿por qué no vienes donde estoy?—exclamó Ester.

Perla tenía extendido aun el dedo índice, y frunció el entrecejo, lo que le comunicaba
una  significación  más  notable,  atendidas  las  facciones  infantiles  que  tal  aspecto
tomaban.  Como  su  madre  continuaba  llamándola,  lleno  el  rostro  de  inusitadas
sonrisas, la niña golpeó la tierra con el pie con gestos y miradas aun más imperiosos,
que también reflejó el arroyuelo, así como el dedo extendido y el gesto imperioso de la
niña.

—Apresúrate, Perla, ó me incomodaré,—gritó Ester, quien, acostumbrada á semejante
modo de proceder de parte de su hija en otras ocasiones, deseaba, como era natural, un
comportamiento  algo  mejor  en  las  circunstancias  actuales.—Salta  el  arroyuelo,
traviesa niña, y corre hacia aquí: de lo contrario yo iré á donde tú estás.

Pero Perla no hizo caso de las amenazas de su madre, como no lo había hecho de sus
palabras  afectuosas,  sino  que  rompió  en  un  arrebato  de  cólera,  gesticulando
violentamente  y  agitando  su  cuerpecito  con  las  más  extravagantes  contorsiones,
acompañando esta explosión de ira de agudos gritos que repercutió la selva por todas
partes; de modo que á pesar de lo sola que estaba en su infantil é incomprensible furor,
parecía que una oculta multitud la acompañaba y hasta la alentaba en sus acciones. Y
en el agua del arroyuelo se reflejó una vez más la colérica imagen de Perla, coronada
de flores, golpeando el suelo con el pie, gesticulando violentamente y apuntando con
el dedo índice al seno de Ester.

—Ya sé lo que quiere esta niña,—murmuró Ester al ministro, y palideciendo, á pesar
de un gran esfuerzo para ocultar su disgusto y su mortificación, dijo:—los niños no
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permiten  el  más  leve cambio  en el  aspecto  acostumbrado  de las  cosas  que tienen
diariamente á la vista. Perla echa de menos algo que siempre me ha visto llevar.

—Si tienes algún medio de apaciguar á la niña,—le dijo el ministro,—te ruego que lo
hagas inmediatamente. Excepto el furor de una vieja hechicera, como la Sra. Hibbins,
—agregó tratando de sonreir,—nada hay que me asuste tanto como un arrebato de
cólera cual éste en un niño. En la tierna belleza de Perla, así como en las arrugas de la
vieja hechicera, tiene ese arrebato algo de sobrenatural. Apacíguala, si me amas.

Ester  se  dirigió  de  nuevo  á  Perla,  con el  rostro  encendido,  dando  una  mirada  de
soslayo al ministro, y exhalando luego un hondo suspiro; y aun antes de haber tenido
tiempo de hablar, el color de sus mejillas se convirtió en mortal palidez.

—Perla,—dijo con tristeza,—mira  á  tus pies....  Ahí...  frente  á tí...  al  otro lado del
arroyuelo.

La niña dirigió las miradas al punto indicado, y allí vió la letra escarlata, tan cerca de
la orilla de la corriente, que el bordado de oro se reflejaba en el agua.

—Tráela aquí,—dijo Ester.

—Ven tú á buscarla,—respondió Perla.

—¡Habráse visto jamás niña igual!—observó Ester aparte al ministro.—¡Oh! Te tengo
que decir mucho acerca de ella. Pero á la verdad, en el asunto de este odioso símbolo,
tiene razón. Debo sufrir este tormento todavía algún tiempo, unos cuantos días más,
hasta que hayamos dejado esta región y la miremos como un país con que hemos
soñado. La selva no puede ocultarla. El océano recibirá la letra de mis manos, y la
tragará para siempre!

Diciendo esto se adelantó á la margen del arroyuelo, recogió la letra escarlata y la fijó
de nuevo en el pecho. Un momento antes, cuando Ester habló de arrojarla al seno del
océano, había en ella un sentimiento de fundada esperanza; al recibir de nuevo este
símbolo mortífero de la mano del destino, experimentó la sensación de una sentencia
irrevocable  que  sobre  ella  pesaba.  La  había  arrojado  al  espacio  infinito,—había
respirado una hora el aire de la libertad,—y de nuevo estaba aquí la letra escarlata con
todo su suplicio, brillando en el lugar acostumbrado. De la misma manera una mala
acción  se  reviste  siempre  del  carácter  de  ineludible  destino.  Ester  recogió
inmediatamente las espesas trenzas de sus cabellos y las ocultó bajo su gorra. Y como
si hubiera un maleficio en la triste letra, desapareció su hermosura y todo lo que en
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ella había de femenino,  á manera de rayo de sol que se desvanece,  y como si una
sombra se hubiera extendido sobre todo su sér.

Efectuado el terrible cambio, extendió la mano á Perla.

—¿Conoces ahora á tu madre, niña?—le preguntó con acento de reproche, aunque en
un tono moderado. ¿Quieres atravesar el arroyo, y venir á donde está tu madre, ahora
que se ha puesto de nuevo su ignominia,—ahora que está triste?

—Sí, ahora quiero,—respondió la niña atravesando el arroyuelo, y estrechando á su
madre contra su pecho. Ahora eres realmente mi madre, y yo soy tu Perlita.

Y con una ternura que no era común en ella, atrajo hacia sí la cabeza de su madre y la
besó en la frente y en las mejillas. Pero entonces,—por una especie de necesidad que
siempre la impulsaba á mezclar en el contento que proporcionaba una parte de dolor,
—Perla besó también la letra escarlata.

—Eso no es bueno,—dijo Ester,—cuando me has demostrado un poco de amor, te
mofas de mí.

—¿Por qué está sentado el ministro allí?—preguntó Perla.

—Te está esperando para saludarte,—replicó su madre.—Vé y pídele su bendición. Él
te ama, Perlita mía, y también ama á tu madre. ¿No lo amarás tú igualmente? Vé: él
desea acariciarte.

—¿Nos  ama  realmente?—dijo  Perla  mirando  á  su  madre  con  expresión  de  viva
inteligencia.—¿Irá con nosotros, dándonos la mano, y entraremos los tres juntos en la
población?

—Ahora no, mi querida hija,—respondió Ester.—Pero dentro de algunos días iremos
juntos de la mano, y tendremos un hogar y una casa nuestra, y te sentarás sobre sus
rodillas,  y  te  enseñará  muchas  cosas  y  te  amará  muy  tiernamente.  Tú  también  lo
amarás, ¿no es verdad?

—¿Y conservará siempre la mano sobre el corazón?

—¿Qué pregunta es esa, locuela?—exclamó la madre: ven y pídele su bendición.

Pero sea que influyeran en ella los celos que parecen instintivos en todos los niños
mimados, en presencia de un rival peligroso, ó que fuese un capricho de su naturaleza
singular,  Perla  no  quiso  dar  muestras  de  afecto  alguno  á  Arturo  Dimmesdale.
Solamente, y á la fuerza, la llevó su madre hacia el ministro, y eso quedándose atrás y
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manifestando  su  mala  gana  con  raros  visajes,  de  los  cuales,  desde  su  más  tierna
infancia,  poseía  numerosa  variedad,  pudiendo  transformar  su  móvil  fisonomía  de
diversas maneras, y siempre con una expresión más ó menos perversa. El ministro,—
penosamente  desconcertado,  pero con la  esperanza  de que un beso  podría ser  una
especie de talismán que le ganara la buena voluntad de la niña,—se inclinó hacia ella y
la besó en la frente. Inmediatamente Perla logró desasirse de las manos de su madre, y
corriendo hacia el arroyuelo, se detuvo en la orilla y se lavó la frente en sus aguas,
hasta  que  creyó  borrado  completamente  el  beso  recibido  de  mala  gana.  Después
permaneció á un lado contemplando en silencio á Ester y al ministro, mientras éstos
conversaban juntos y hacían los arreglos sugeridos por su nueva posición y por los
propósitos que pronto habían de realizar.

Y ahora esta fatídica entrevista quedó terminada. Aquel lugar donde se encontraban,
permanecería abandonado en su soledad entre los sombríos y antiguos árboles de la
selva que, con sus numerosas lenguas, susurrarían largamente lo que allí había pasado,
sin que ningún mortal fuera por eso más cuerdo. Y el melancólico arroyuelo agregaría
esta nueva historia á los misteriosos cuentos que ya conocía, y continuaría su antiguo
murmullo, no por cierto más alegre de lo que había sido durante siglos y siglos.

XX. EL MINISTRO PERDIDO EN UN LABERINTO

ARTURO DIMMESDALE partió el primero, adelantándose á Ester y á Perla, y ya á
cierta distancia dirigió una mirada hacia atrás,  como si esperara descubrir tan sólo
algunos rasgos  débiles  ó  los  contornos de la  madre  y  de la  niña desvaneciéndose
lentamente en la semiobscuridad de la selva. Acontecimiento de tal importancia en su
existencia, no podía concebir que fuese real. Pero allí estaba Ester, vestida con su traje
de pardo color, de pie todavía junto al tronco del árbol que algún viento tempestuoso
derrumbó en tiempos inmemoriales, todo cubierto de musgo, para que esos dos seres
predestinados, con el alma abrumada de pesar, pudieran sentarse allí juntos y encontrar
una sola hora de descanso y solaz. Y allí también estaba Perla, bailando alegremente á
orillas del arroyuelo, ahora que aquel extraño intruso se había ido, y la dejaba ocupar
su antiguo puesto al lado de su madre. No: el ministro no se había quedado dormido,
ni había soñado.

Para  conseguir  que  desaparecieran  de  su  mente  la  vaguedad  y  confusión  de  sus
impresiones, que le hacían experimentar una extraña inquietud, se puso á recordar de
una manera precisa y definida los planes y proyectos que él y Ester habían bosquejado
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para su partida.  Se había convenido entre los dos que el Antiguo Mundo, con sus
ciudades  populosas,  les  ofrecería  mejor  abrigo  y  mayor  oportunidad,  para  pasar
inadvertidos que no las selvas mismas de la Nueva Inglaterra ó de toda la América,
con sus alternativas de una que otra choza de indios ó las pocas ciudades de europeos,
escasamente pobladas, esparcidas aquí y allí á lo largo de las costas. Todo esto sin
hablar de la mala salud del ministro, que no se prestaba ciertamente á soportar los
trabajos y privaciones de la vida de los bosques, cuando sus dones naturales, su cultura
y el  desenvolvimiento  de todas  sus  facultades  le  adaptaban para vivir  tan  sólo en
medio de pueblos de adelantada civilización. Para que pudiesen llevar á cabo lo que
habían determinado, la casualidad les deparó que hubiera en el puerto un buque, una
de esas embarcaciones de dudoso carácter, cosa muy común en aquellos tiempos, que
sin ser realmente piratas, recorrían sin embargo los mares con muy poco respeto á las
leyes de propiedad. Este buque había llegado recientemente del Mar de las Antillas, y
debía hacerse á la vela dentro de tres días con rumbo á Brístol en Inglaterra. Ester,
cuya vocación para hermana de la Caridad la había puesto en contacto con el capitán y
los tripulantes de la nave, se ocuparía en conseguir el pasaje de dos individuos y una
niña, con todo el secreto que las circunstancias hacían más que necesario.

El ministro había preguntado á Ester, con no poco interés, la fecha precisa en que el
buque había de partir. Probablemente sería dentro de cuatro días á contar de aquel en
que  estaban.  "¡Feliz  casualidad!"—se  dijo  para  sus  adentros.  Por  qué  razón  el
Reverendo  Arturo  Dimmesdale  lo  consideró  una  feliz  casualidad,  vacilamos  en
revelarlo. Sin embargo, para que el lector lo sepa todo, diremos que dentro de tres días
tenía que predicar el sermón de la elección; y como semejante acto formaba una época
honrosa en la vida de un eclesiástico de la Nueva Inglaterra, el Sr. Dimmesdale no
podía  haber  escogido  una  oportunidad  más  conveniente  para  terminar  su  carrera
profesional.  "Á lo menos,  dirán de mí,—pensó este  hombre  ejemplar,—que no he
dejado por desempeñar ningún deber público, ni lo he desempeñado mal."—¡Triste es,
indudablemente,  ver  que  una  persona  que podía  hacer  un  examen tan profundo y
minucioso de sí mismo, se engañara á tal extremo! Ya hemos dicho, y aun nos quedan
por decir, cosas peores de él;  pero ninguna tan lastimosamente débil;  ninguna que
diera una prueba tan irrefragable de la sutil enfermedad que había, desde tiempo atrás,
minado la  verdadera base  de su  carácter. Ningún hombre  puede llevar  por  mucho
tiempo,  por  decirlo  así,  dos  rostros:  uno  en  público  y  otro  frente  á  frente  de  su
conciencia, sin que al fin llegue á no saber cuál es el verdadero.

La agitación que experimentó el Sr. Dimmesdale al regresar de su entrevista con Ester,
le comunicó una energía física inusitada, y le hizo caminar hacia la población con
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rápido paso. El sendero al través de los bosques le pareció más bravío, más áspero con
sus obstáculos naturales, y menos hollado por pies humanos, que cuando lo recorrió en
sentido inverso. Pero saltaba sobre los lugares pantanosos, se introducía por entre el
frondoso  ramaje,  trepaba  cuando  encontraba  cuestas  que  subir,  ó  descendía  á  las
hondonadas; en una palabra, venció todas las dificultades que se le presentaron en el
camino, con una actividad infatigable que á él mismo le sorprendía. No pudo menos
de recordar cuán fatigosamente,  y con cuántas paradas para recobrar aliento, había
recorrido ese mismo camino tan solo dos días antes. Á medida que se acercaba á la
ciudad fué creyendo que notaba un cambio en los objetos que le eran más familiares,
como si desde que salió de la población no hubieran transcurrido solamente dos ó tres
días, sino muchos años.

Ciertamente  que  las  calles  presentaban  el  mismo  aspecto  que  antes,  según  las
recordaba, y las casas tenían las mismas peculiaridades, con su multitud de aleros y
una veleta precisamente en el lugar en que su memoria se lo indicaba. Sin embargo, la
idea de cambio le acosaba á cada instante,  aconteciéndole igual  fenómeno con las
personas conocidas que veía,  y con todas las que le eran familiares en la pequeña
población.  No  las  hallaba  ahora  ni  más  jóvenes  ni  más  viejas;  las  barbas  de  los
ancianos no eran más blancas, ni el niño que andaba á gatas ayer podía moverse hoy
haciendo uso de sus pies: era imposible decir en qué diferían de las personas á quienes
había visto antes de partir; y sin embargo, algo interno parecía sugerirle que se había
efectuado un cambio.  Recibió una impresión de esta naturaleza,  de la manera más
notable, al pasar junto á la iglesia que estaba á su cargo. El edificio se le presentó con
un aspecto á la vez tan extraño y tan familiar, que el Sr. Dimmesdale estuvo vacilando
entre estas dos ideas: ó que hasta entonces lo había visto solamente en un sueño, ó que
ahora estaba simplemente soñando.

Este fenómeno, en las varias formas que iba tomando, no indicaba un cambio externo,
sino un cambio tan repentino é importante en el espectador mismo, que el espacio de
un solo día de intervalo había sido para él equivalente al transcurso de varios años. La
voluntad del ministro y la de Ester, y el destino que sobre ellos pesaba, habían operado
esta transformación. Era la misma ciudad que antes; pero no era el mismo ministro el
que había regresado de la selva. Podría haber dicho á los amigos que le saludaban:
"No soy el hombre por quien me tomáis. Lo he dejado allá en la selva, retirado en un
oculto vallecillo,  junto á  un tronco musgoso de árbol,  no lejos de un melancólico
arroyuelo. Id: buscad á vuestro ministro, y ved si su cuerpo extenuado, sus mejillas
descarnadas, y su pálida frente surcada de arrugas por el dolor, no han sido arrojados
allí  como  vestido  de  que  uno  se  deshace."  Sin  duda  alguna  sus  amigos  habrían
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insistido, diciéndole: "Tú eres el mismo hombre"; pero el error hubiera estado de parte
de sus amigos y no del ministro.

Antes de que el Sr. Dimmesdale llegara á su morada, su sér íntimo le dió otras pruebas
de que una revolución se había operado en su modo de pensar y de sentir. Á la verdad,
solo  á  una  revolución  de  esa  naturaleza,  completa  y  total,  podían  atribuirse  los
impulsos que agitaban al infortunado ministro. Á cada paso se sentía movido del deseo
de hacer algo extraño, inusitado, violento ó perverso, con la convicción de que sería á
la vez involuntario é intencional y á despecho de sí  mismo, pero emanando de un
sentimiento más profundo que el que se oponía al impulso. Por ejemplo, se encontró
con uno de  los  diáconos  de  su  iglesia,  buen anciano que  le  saludó con el  afecto
paternal  y  el  aire  patriarcal  á  que  tenía  derecho  por  sus  años,  sus  virtudes  y  su
posición, y al mismo tiempo con el profundo respeto, casi veneración, que el carácter
público y privado del ministro reclamaban. Nunca se vió un ejemplo más hermoso de
cómo la majestad y sabiduría de los años pueden hermanarse á la obediencia y respeto
que una categoría social é inteligencia inferiores deben á una persona superior en esas
cualidades.  Pues bien, durante una conversación de unos pocos momentos entre el
Reverendo Sr. Dimmesdale y este excelente y anciano diácono, solo merced á la más
cuidadosa circunspección y casi haciéndose violencia, evitó el ministro proferir ciertas
reflexiones heréticas que se le ocurrieron sobre varios puntos religiosos. Temblaba y
palidecía temiendo que sus labios, á despecho de sí mismo, emitiesen algunos de los
horribles pensamientos que le cruzaban por la mente. Y sin embargo, aunque con el
corazón lleno de tal terror, no pudo menos de sonreirse al imaginar lo estupefacto que
se habría quedado el santo varón y patriarcal diácono ante la impiedad de su ministro.

Referiremos otro incidente de igual  naturaleza.  Yendo á toda prisa  por la calle,  el
Reverendo Sr. Dimmesdale tropezó de manos á boca con uno de los más antiguos
miembros de su iglesia,  una anciana señora,  la más piadosa y ejemplar  que pueda
darse: pobre, viuda, sola, y con el corazón todo lleno de reminiscencias de su marido y
de sus hijos, ya muertos, así como de sus amigos fallecidos también hacía tiempo. Sin
embargo,  todo esto,  que de otro modo habría sido un dolor intenso,  se  había  casi
convertido  para  esta  alma  piadosa  en  un  goce  solemne,  gracias  á  los  consuelos
religiosos y á las verdades de las Sagradas Escrituras, con que puede decirse que se
había  nutrido  continuamente  por  espacio  de  más  de  treinta  años.  Desde  que  el
Reverendo Sr. Dimmesdale la tomó á su cargo, el principal consuelo terrenal de la
buena señora consistía en ver á su pastor espiritual, ya de propósito deliberado, ya por
casualidad,  y sentir  confortada el  alma con una palabra que respirase las  verdades
consoladoras del Evangelio, y que saliendo de aquellos labios reverenciados, penetrase
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en su pobre pero atento oído. Mas en la presente ocasión, al querer el Reverendo Sr.
Dimmesdale abrir los labios, no le fué posible recordar un solo texto de las Sagradas
Escrituras, y lo único que pudo decir fué algo breve, enérgico, que según le pareció á
él mismo entonces, venía á ser un argumento irrefutable contra la inmortalidad del
alma.  La simple insinuación de semejante  idea habría hecho probablemente caer á
tierra sin sentido á esta anciana señora, como por efecto de una infusión de veneno
intensamente mortífero. Lo que el ministro dijo en realidad, no pudo recordarlo nunca.
Tal  vez hubo en sus palabras  una cierta  obscuridad que impidió  á  la buena viuda
comprender exactamente la idea que Dimmesdale  quiso expresar, ó quizás ella las
interpretó allá á su manera. Lo cierto es, que cuando el ministro volvió la mirada hacia
atrás, notó en el rostro de la santa mujer una expresión de éxtasis y divina gratitud,
como si estuviera iluminado por los resplandores de la ciudad divina.

Aun  referiremos  un  tercer  ejemplo.  Después  de  separarse  de  la  anciana  viuda,
encontró á la más joven de sus feligreses. Era una tierna doncella á quien el sermón
predicado por el Reverendo Sr. Dimmesdale, el día después de la noche pasada en vela
en el tablado, había hecho trocar los goces transitorios del mundo por la esperanza
celestial  que iría ganando brillantez á  medida  que las  sombras  de la  existencia  se
fueran aumentando, y que finalmente convertiría las tinieblas postreras en oleadas de
luz gloriosa. Era tan pura y tan bella como un lirio que hubiese florecido en el Paraíso.
El ministro sabía perfectamente que su imagen se hallaba venerada en el santuario
inmaculado del corazón de la doncella, que mezclaba su entusiasmo religioso con el
dulce fuego del amor, y comunicaba al amor toda la pureza de la religión. De seguro
que el enemigo del género humano había apartado aquel día á la joven doncella del
lado de su madre, para ponerla al paso de este hombre que podemos llamar perdido y
desesperanzado.  Á medida  que  la  joven  se  iba  acercando  al  ministro,  el  maligno
espíritu le murmuró á éste en el oído que condensara en la forma más breve, y vertiera
en el tierno corazón de la virgen, un germen de maldad que pronto produciría negras
flores y frutos aún más negros. Era tal la convicción de su influencia sobre esta alma
virginal, que de este modo á él se confiaba, que el ministro sabía muy bien que le era
dado marchitar todo este jardín de inocencia con una sola mirada perversa, ó hacerle
florecer en virtudes con una sola buena palabra. De consiguiente, después de sostener
consigo mismo una lucha más fuerte que las que ya había sostenido, se cubrió el rostro
con el capote y apresuró el paso sin darse por entendido que la había visto, dejando á
la  pobre  muchacha  que  interpretase  su  rudeza  como  quisiera.  Ella  escudriñó  su
conciencia, llena de pequeñas acciones inocentes, y la infeliz se reprochó mil faltas
imaginarias, y al día siguiente estuvo desempeñando sus quehaceres domésticos toda
cabizbaja y con ojos llorosos.
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Antes  de  que el  ministro  hubiera  tenido tiempo de celebrar  su victoria  sobre esta
última tentación, experimentó otro impulso no ya ridículo, sino casi horrible. Era,—
nos  avergonzamos  de  decirlo,—nada  menos  que  detenerse  en  la  calle  y  enseñar
algunas  palabrotas  muy  malsonantes  á  un  grupo  de  niños  puritanos,  que  apenas
empezaban á hablar. Habiendo resistido este impulso como completamente indigno del
traje que vestía, encontró á un marinero borracho de la tripulación del buque del Mar
de las Antillas de que hemos hablado; y esta vez, después de haber rechazado tan
valerosamente todas las otras perversas tentaciones, el pobre Sr. Dimmesdale deseó, al
fin, dar un apretón de manos á este tunante alquitranado, y recrearse con algunos de
esos chistes de mala ley de que tal acopio tienen los marineros, sazonado todo con una
andanada de ternos y juramentos capaces de estremecer el cielo. Detuviéronle no tanto
sus buenos principios, como su pudor innato y las decorosas costumbres adquiridas
bajo su traje de eclesiástico.

—¿Qué es lo que me persigue y me tienta de esta manera?—se preguntó el ministro á
sí mismo, deteniéndose en la calle y golpeándose la frente.—¿Estoy loco por ventura,
ó me hallo completamente en poder del enemigo malo? ¿Hice un pacto con él en la
selva y lo firmé con mi propia sangre? ¿Y me pide ahora que lo cumpla, sugiriéndome
que lleve á cabo todas las iniquidades que pueda concebir su perversa imaginación?

En los momentos en que el Reverendo Sr. Dimmesdale razonaba de este modo consigo
mismo, y se golpeaba la frente con la mano, se dice que la anciana Sra. Hibbins, la
dama reputada  por  hechicera,  pasaba  por  allí,  vestida  con rico traje  de terciopelo,
fantásticamente peinada, y con un hermoso cuello de lechuguilla, todo lo cual le daba
una apariencia de persona de muchas campanillas. Como si la hechicera hubiese leído
los pensamientos del ministro, se detuvo ante él, fijó las miradas astutamente en su
rostro, sonrió con malicia, y,—aunque no muy dada á hablar con gente de la iglesia,—
tuvo con él el siguiente diálogo:

—De modo, Reverendo Señor, que habéis hecho una visita á la selva,—observó la
hechicera inclinando su gran peinado hacia el ministro.—La próxima vez que vayáis,
os ruego me lo aviséis en tiempo, y me consideraré muy honrada en acompañaros. Sin
querer exagerar mi importancia, creo que una palabra mía servirá para proporcionar á
cualquier caballero extraño una excelente recepción de parte de aquel potentado que
sabéis.

—Os  aseguro,  señora,—respondió  el  ministro  con  respetuoso  saludo,  como
demandaba la alta jerarquía de la dama, y como su buena educación se lo exigía,—os
aseguro, bajo mi conciencia y honor, que estoy completamente á obscuras acerca del
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sentido  que  entrañan  vuestras  palabras.  No  he  ido  á  la  selva  á  buscar  á  ningún
potentado; ni intento hacer allí una futura visita con el fin de ganarme la protección y
favor  de semejante  personaje.  Mi único objeto fué saludar á  mi  piadoso amigo el
apóstol Eliot, y regocijarme con él por las muchas preciosas almas que ha arrancado á
la idolatría.

—¡Ja! ¡ja! ¡ja!—exclamó la anciana bruja, inclinando siempre su alto peinado hacia el
ministro.—Bien,  bien:  no necesitamos hablar  de esto durante el  día;  pero á media
noche, y en la selva, tendremos juntos otra conversación.

La vieja hechicera continuó su camino con su acostumbrada majestad, pero de cuando
en  cuando  volvía  hacia  atrás  las  miradas  y  se  sonreía,  exactamente  como  quien
quisiera dar á entender que existía entre ella y el ministro una secreta y misteriosa
intimidad.

—¿Me habré vendido yo mismo,—se preguntó el  ministro,—al  maligno espíritu  á
quien, si es verdad lo que se dice, esta vieja y amarillenta bruja, vestida de terciopelo,
ha escogido por su príncipe y señor?

¡Infeliz ministro! Había hecho un pacto muy parecido á ese de que hablaba. Alucinado
por un sueño de felicidad, había cedido, deliberadamente, como nunca lo hizo antes, á
la tentación de lo que sabía que era un pecado mortal; y el veneno inficionador de ese
pecado se había difundido rápidamente en todo su sér moral; adormeciendo todos sus
buenos impulsos, y despertando en él todos los malos á vida animadísima. El odio, el
desprecio, la malignidad sin provocación alguna, el deseo gratuito de ser perverso, de
ridiculizar todo lo bueno y santo, se despertaron en él para tentarle al mismo tiempo
que le llenaban de pavor. Y su encuentro con la vieja hechicera Hibbins, caso de que
hubiera acontecido realmente, sólo vino á mostrarle sus simpatías y su compañerismo
con mortales perversos y con el mundo de perversos espíritus.

Ya para este  tiempo había  llegado á  su morada,  cerca del  cementerio,  y  subiendo
apresuradamente las escaleras se refugió en su estudio. Mucho se alegró el ministro de
verse  al  fin  en  este  asilo,  sin  haberse  vendido él  mismo  cometiendo  una  de  esas
extrañas  y  malignas  excentricidades,  á  que  había  estado  continuamente  expuesto,
mientras atravesaba las calles de la población. Entró en su cuarto, y dió una mirada
alrededor examinando los libros, las ventanas, la chimenea para el fuego, y los tapices,
experimentando  la  misma  sensación  de  extrañeza  que le  había  acosado  durante  el
trayecto desde la selva á la ciudad. En esta habitación había estudiado y escrito; aquí
había ayunado y pasado las noches en vela, hasta quedar casi medio muerto de fatiga y
debilidad; aquí se había esforzado en orar; aquí había padecido mil y mil tormentos y
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agonías. Allí estaba su Biblia, en el antiguo y rico hebreo, con Moisés y los Profetas
que le hablaban constantemente, y resonando en toda ella la voz de Dios. Allí, sobre la
mesa, con la pluma al lado, había un sermón por terminar, con una frase incompleta tal
como la dejó cuando salió á hacer su visita dos días antes. Sabía que él era el mismo,
el ministro delgado de pálidas mejillas que había hecho y sufrido todas estas cosas, y
tenía ya muy adelantado su sermón de la elección.  Pero parecía como si  estuviera
aparte  contemplando  su  antiguo sér  con cierta  curiosidad  desdeñosa,  compasiva  y
semienvidiosa. Aquel antiguo sér había desaparecido, y otro hombre había regresado
de la selva: más sabio, dotado de un conocimiento de ocultos misterios que la sencillez
del primero nunca pudo haber conseguido. ¡Amargo conocimiento por cierto!

Mientras se hallaba ocupado en estas reflexiones, resonó un golpecito en la puerta del
estudio,  y  el  ministro  dijo:  "Entrad"—no sin  cierto  temor  de  que  pudiera  ser  un
espíritu maligno. ¡Y así fué! Era el anciano Rogerio Chillingworth. El ministro se puso
en pie, pálido y mudo, con una mano en las Sagradas Escrituras y la otra sobre el
pecho.

—¡Bienvenido,  Reverendo Señor!—dijo el  médico.—Y cómo habéis  hallado á  ese
santo varón, el apóstol Eliot? Pero me parece, mi querido señor, que estáis pálido;
como si el viaje al través de las selvas hubiera sido muy penoso. ¿No necesitáis de mi
auxilio para fortaleceros algo, cosa de que podáis predicar el sermón de la elección?

—No, creo que no,—replicó el Reverendo Sr. Dimmesdale.—Mi viaje, y la vista del
santo apóstol, y el aire libre y puro que allí he respirado, después de tan largo encierro
en mi  estudio,  me  han hecho mucho  bien.  Creo que  no tendré  más  necesidad  de
vuestras  drogas,  mi  benévolo  médico,  á  pesar  de  lo  buenas  que  son  y  de  estar
administradas por una mano amiga.

Durante todo este tiempo el anciano Rogerio había estado contemplando al ministro
con la mirada grave y fija de un médico para con su paciente; pero á pesar de estas
apariencias, el ministro estaba casi convencido de que Chillingworth sabia, ó por lo
menos  sospechaba,  su  entrevista  con  Ester. El  médico  conocía,  pues,  que  para  su
enfermo él no era ya un amigo íntimo y leal, sino su más encarnizado enemigo; de
consiguiente, era natural que una parte de esos sentimientos tomara forma visible. Es
sin embargo singular el hecho de que á veces transcurra tanto tiempo antes de que
ciertos  pensamientos  se  expresen  por  medio  de  palabras,  y  así  vemos  con cuanta
seguridad dos personas, que no desean tratar el asunto que más á pecho tienen, se
acercan hasta sus mismos límites y se retiran sin tocarlo. Por esta razón, el ministro no
temía que el médico tratara de un modo claro y distinto la posición verdadera en que
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mutuamente  se  encontraban uno y  otro.  Sin  embargo,  el  anciano Rogerio,  con su
manera tenebrosa de costumbre, se acercó considerablemente al particular del secreto.

—¿No sería mejor, dijo, que os sirvierais esta noche de mi poca habilidad? Realmente,
mi querido señor, tenemos que esmerarnos y hacer todo lo posible para que estéis
fuerte y vigoroso el día del sermón de la elección. El público espera grandes cosas de
vos, temiendo que al llegar otro año ya su pastor haya partido.

—Sí,  á  otro mundo,—replicó  el  ministro  con piadosa  resignación.—Concédame el
cielo que sea á un mundo mejor, porque, en verdad, apenas creo que podré permanecer
entre  mis  feligreses  las  rápidas  estaciones  de  otro  año.  Y en  cuanto  á  vuestras
medicinas, buen señor, en el estado actual de mi cuerpo, no las necesito.

—Mucho me alegro de oírlo,—respondió el médico.—Pudiera ser que mis remedios,
administrados tanto tiempo en vano, empezaran ahora á surtir  efecto.  Por feliz me
tendría  si  así  fuere,  pues  merecería  la  gratitud  de  la  Nueva  Inglaterra,  si  pudiese
efectuar tal cura.

—Os doy las gracias con todo mi corazón, vigilante amigo,—dijo el Reverendo Sr.
Dimmesdale con una solemne sonrisa.—Os doy las gracias, y sólo podré pagar con
mis oraciones vuestros buenos servicios.

—Las  preces  de  un  hombre  bueno  son  la  más  valiosa  recompensa,—contestó  el
anciano  médico  al  despedirse.—Son  las  monedas  de  oro  corriente  en  la  Nueva
Jerusalén, con el busto del Rey grabado en ellas.

Cuando estuvo solo, el ministro llamó á un sirviente de la casa y le pidió algo de
comer,  lo  que  traído  que  fué,  puede  decirse  que  despachó  con  voraz  apetito;  y
arrojando á las llamas lo que ya tenía escrito de su sermón, empezó acto continuo á
escribir  otro,  con  tal  afluencia  de  pensamientos  y  de  emoción  que  se  creyó
verdaderamente  inspirado,  admirándose  sólo  de  que  el  cielo  quisiera  transmitir  la
grande y solemne música de sus oráculos por un conducto tan indigno como él se
consideraba. Dejando, sin embargo, que ese misterio se resolviese por sí  mismo, ó
permaneciera eternamente sin resolverse, continuó su labor con empeño y entusiasmo.
Y así se pasó la noche hasta que apareció la mañana, arrojando un rayo dorado en el
estudio,  donde  sorprendió  al  ministro,  pluma  en  mano,  con  innumerables  páginas
escritas y esparcidas por donde quiera.

XXI. EL DÍA DE FIESTA EN LA NUEVA INGLATERRA
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MUY temprano,  en  la  mañana  del  día  en  que  el  nuevo Gobernador  había  de  ser
elegido por el pueblo, fueron Ester y Perla á la plaza del mercado, que ya estaba llena
de artesanos y otros plebeyos habitantes de la ciudad en número considerable. Entre
estos había  muchos individuos de aspecto rudo, cuyos vestidos,  hechos de piel  de
ciervo, daban á conocer que pertenecían á algunos de los establecimientos situados en
las selvas que rodeaban la pequeña metrópoli de la colonia.

En este día de fiesta, como en todas las demás ocasiones durante los siete últimos
años, llevaba Ester un traje de paño burdo de color gris, que no tanto por su color
como por cierta peculiaridad indescriptible de su corte, daba por resultado relegar su
persona  á  la  obscuridad,  como  si  la  hiciera  desaparecer  á  las  miradas  de  todos,
mientras  la  letra  escarlata,  por  el  contrario,  la  hacía  surgir  de  esta  especie  de
crepúsculo ó penumbra, presentándola al mundo bajo el aspecto moral de su propio
brillo. Su rostro, por tanto tiempo familiar á las gentes de la ciudad, dejaba ver la
calma  marmórea  que  estaban  acostumbrados  á  contemplar.  Era  una  especie  de
máscara;  ó mejor  dicho,  era la calma congelada de las facciones de una mujer  ya
muerta,  y  esta  triste  semejanza  se  debía á  la  circunstancia  de que Ester  estaba en
realidad muerta, en lo concerniente á poder reclamar alguna simpatía ó afecto, y á que
ella  se  había  segregado  por  completo  del  mundo  con  el  cual  parecía  que  aún  se
mezclaba.

Quizás  en  este  día  especial  pudiera  decirse  que  había  en  el  rostro  de  Ester  una
expresión no vista hasta entonces,  aunque en realidad no tan marcada que pudiese
notarse  fácilmente,  á  no  ser  por  un  observador  dotado  de  tales  facultades  de
penetración que leyera, primero, lo que pasaba en el corazón, y luego hubiese buscado
un reflejo correspondiente  en  el  rostro y aspecto  general  de esa  mujer. Semejante
observador, ó más bien adivino, podría haber pensado que, después de haber sostenido
Ester las miradas de la multitud durante siete largos y malhadados años soportándolas
como una necesidad, una penitencia, y una especie de severa religión, ahora, por la
última vez, las afrontaba libre y voluntariamente para convertir también en una especie
de triunfo lo que había sido una prolongada agonía. "¡Mirad por última vez la letra
escarlata y á la que la lleva!"—parecía decirles la víctima del pueblo.—"Esperad un
poco y  me  veré  libre  de vosotros.  Unas  cuantas horas,  no más,  y  el  misterioso  y
profundo océano recibirá en su seno, y ocultará en él para siempre, el símbolo que
habéis hecho brillar por tanto tiempo en mi pecho!"
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Ni sería incurrir en una inconsistencia demasiado grande, si supusiéramos que Ester
experimentaba cierto sentimiento de pesar en aquellos instantes mismos en que estaba
á punto de verse libre del dolor, que puede decirse se había encarnado profundamente
en su sér. ¿No habría quizás en ella un deseo irresistible de apurar por última vez, y á
grandes  tragos,  la  copa  del  amargo  absintio  y  acíbar  que  había  estado  bebiendo
durante casi todos los años de su juventud? El licor que en lo sucesivo se llevaría á los
labios, tendría que ser seguramente rico, delicioso, vivificante y en pulido vaso de oro;
ó de otro modo produciría una languidez inevitable y tediosa, viniendo después de las
heces de amargura que hasta entonces había apurado á manera de cordial de intensa
potencia.

Perla estaba ataviada alegremente. Habría sido imposible adivinar que esta brillante y
luminosa  aparición debía su existencia  á  aquella  mujer  de sombrío  traje;  ó  que la
fantasía tan espléndida, y á la vez tan delicada, que ideó el vestido de la niña, era la
misma que llevase á cabo la tarea, quizá más difícil, de dar al sencillo traje de Ester el
aspecto peculiar tan notable que tenía. De tal modo se adaptaba á Perlita su vestido,
que éste parecía la emanación ó el desarrollo inevitable y la manifestación externa de
su  carácter,  tan  imposible  de  separarse  de  ella,  como  al  ala  de  una  mariposa
desprenderse  de  su  brillantez  abigarrada,  ó  á  los  pétalos  de  una  espléndida  flor
despojarse de su radiante colorido. En este día extraordinario, había sin embargo una
cierta inquietud y agitación singular en todo el sér de la niña, parecidas al brillo de los
diamantes que fulguran y centellean al compás de los latidos del pecho en que se
ostentan.  Los niños participan siempre de las agitaciones de aquellas personas con
quienes están en íntima relación; experimentan siempre el malestar debido á cualquier
disgusto ó trastorno inminente, de cualquier clase que sea, en el hogar doméstico; y
por lo tanto Perla, que era entonces la joya del inquieto corazón de la madre, revelaba
en su misma vivacidad las emociones que nadie podía descubrir en la impasibilidad
marmórea de la frente de Ester.

Esta efervescencia la hizo moverse como un ave, más bien que andar al lado de su
madre,  prorrumpiendo  continuamente  en  exclamaciones  inarticuladas,  agudas,
penetrantes. Cuando llegaron á la plaza del mercado, se volvió aún más inquieta y
febril al notar el bullicio y movimiento que allí reinaban, pues por lo común aquel
lugar tenía en realidad el aspecto de un solitario prado frente á la iglesia de una aldea,
y no el del centro de los negocios de una población.

—¿Qué significa esto, madre?—gritó la niña.—¿Por qué han abandonado todos hoy su
trabajo? ¿Es un día de fiesta para todo el mundo? Mira, ahí está el herrero. Se ha
lavado su cara sucia y se ha puesto la ropa de los domingos, y parece que quisiera
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estar contento y alegre, si hubiese solamente quien le enseñase el modo de estarlo. Y
aquí está el Sr. Brackett, el viejo carcelero, que se sonríe conmigo y me saluda. ¿Por
qué lo hace, madre?

—Se acuerda cuando tú eras muy chiquita,—hija mía,—respondió Ester.

—Ese viejo horrible, negro y feo, no debe sonreirme ni saludarme,—dijo Perla.—Que
lo  haga  contigo,  si  quiere,  porque estás  vestida  de  color  obscuro  y llevas  la  letra
escarlata. Pero mira, madre, ¡cuántas gentes extrañas, y entre ellos indios y también
marineros! ¿Para qué han venido todos esos hombres á la plaza del mercado?

—Están  esperando  que  la  procesión  pase  para  verla,—dijo  Ester,—porque  el
Gobernador  y  los  magistrados  han de venir,  y  los  ministros,  y  todas  las  personas
notables y buenas han de marchar con música y soldados á la cabeza.

—¿Y estará allí el ministro?—preguntó Perla,—¿y extenderá las dos manos hacia mí,
como hizo cuando tú me llevaste á su lado desde el arroyuelo?

—Sí estará,—respondió su madre,—pero no te  saludará hoy, ni  tampoco  debes  tú
saludarle.

—¡Qué hombre tan triste y tan raro es el ministro!—dijo la niña como si hablara en
parte á solas y consigo misma.—En medio de la noche nos llama y estrecha tus manos
y las mías, como cuando estuvimos juntas con él sobre el tablado. Y en el bosque,
donde solo los antiguos árboles pueden oir á uno, y donde sólo un pedacito de cielo
puede vernos, se pone á hablar contigo sentado en un tronco de árbol. Y me besa la
frente de modo que el arroyuelo apenas puede borrar su beso. Pero aquí, á la luz del
sol, y en medio de todas estas gentes, no nos conoce, ni nosotros debemos conocerle.
¡Sí, un hombre raro y triste con la mano siempre sobre el corazón!

—No hables  más,  Perla,—le  dijo  su  madre,—tú  no  entiendes  de  estas  cosas.  No
pienses ahora en el ministro, sino mira lo que pasa á tu alrededor y verás cuán alegre
parece  hoy todo el  mundo.  Los  niños  han venido de  sus  escuelas,  y  las  personas
crecidas han dejado sus tiendas, sus talleres y los campos con el objeto de divertirse;
porque hoy empieza á regirlos un nuevo Gobernador.

Como Ester decía, era mucho el contento y alegría que brillaban en el rostro de todos
los presentes. En un día semejante, como sucedió después durante la mayor parte de
dos  siglos,  los  puritanos  se  entregaban  á  todo el  regocijo  y  alborozo público  que
consideraban permisibles á la fragilidad humana; disipando solo en el espacio de un
día de fiesta, aquella nube sombría en que siempre estaban envueltos, pero de manera
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tal, que apenas si aparecían menos graves que otras comunidades en tiempo de duelo
general.

Pero  tal  vez  exageramos  el  aspecto  sombrío  que  indudablemente  caracterizaba  la
manera de ser de aquel tiempo. Las personas que se hallaban en la plaza del mercado
de Boston no eran todas herederas del  adusto y triste carácter puritano. Había allí
individuos naturales de Inglaterra, cuyos padres habían vivido en la época de la Reina
Isabel, cuando la vida social inglesa, considerada en conjunto, parece haber sido tan
magnífica,  fastuosa  y  alegre  como  el  mundo  pueda  haber  presenciado  jamás.  Si
hubieran  seguido  su  gusto  hereditario,  los  colonos  de  la  Nueva  Inglaterra  habrían
celebrado  todos  los  acontecimientos  de  interés  público  con  hogueras,  banquetes,
procesiones cívicas, todo con gran pompa y esplendor. Ni habría sido difícil combinar,
en la observación de las majestuosas ceremonias, el recreo alegre con la solemnidad,
como si el gran traje de gala que en tales fiestas reviste una nación, estuviese adornado
de una manera brillante á la vez que grotesca. Algo parecido á esto había en el modo
de celebrar el día que daba comienzo al año político de la colonia. El vago reflejo de
una magnificencia que vivía en el recuerdo, una imitación pálida y débil de lo que
habían presenciado en el viejo Londres, no diremos de una coronación real, sino de las
fiestas con que se inaugura el Lord Corregidor de aquella gran capital, podría trazarse
en las costumbres que observaban nuestros antepasados en la instalación anual de sus
magistrados.  Los  padres  y  fundadores  de  la  República,—el  hombre  de  Estado,  el
sacerdote y el militar,—creían de su deber revestirse en esta oportunidad de toda la
pompa  y  aparato  majestuoso  que,  de  acuerdo  con  las  antiguas  tradiciones,  se
consideraba  el  adminículo  indispensable  de  la  eminencia  pública  ó  social.  Todos
venían  á  formar  parte  de  la  procesión  que  había  de  desfilar  ante  las  miradas  del
pueblo,  comunicando  de  este  modo  cierta  dignidad  á  la  sencilla  estructura  de  un
gobierno tan recientemente constituído.

En ocasiones semejantes se le permitía al pueblo, y hasta se le animaba,  á que se
solazara y dejase sus diversos trabajos é industrias, á que en todo tiempo parecía se
aplicaba con la misma rigidez y severidad que á sus austeras prácticas religiosas. Por
de contado que aquí no podía esperarse nada parecido á lo que se hubiera visto en las
fiestas populares de Inglaterra en tiempos de la Reina Isabel; ni rudas representaciones
teatrales; ni ministriles con sus arpas y baladas legendarias; ni músicos ambulantes
con un mono bailando al son de la música; ni jugadores de mano y titiriteros con sus
suertes y artificios de hechicería; ni payasos y saltimbanquis tratando de alegrar la
multitud con sus chistes, quizás de varios siglos de antigüedad, pero surtiendo siempre
buen efecto, porque se dirigen á los sentimientos universales dispuestos á la alegría y
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buen humor. Toda esta  clase  de profesores  de los diferentes  ramos de diversión y
entretenimiento habían sido severamente suprimidos, no sólo por la rígida disciplina
de la ley, sino por la sanción general que es lo que constituye la vitalidad de las leyes.
Sin embargo, aún careciendo de todo esto, la honrada y buena cara del pueblo sonreía,
quizás  con cierta  dureza,  pero también á  quijada batiente.  Ni se  diga por eso que
faltaban juegos y recreos de la clase que los colonos habían presenciado muchos años
atrás,  en  las  ferias  campestres  de  Inglaterra,  en  los  que  acaso  tomaron  parte,  y
consideraban  sería  conveniente  conservar  en  estas  nuevas  tierras;  por  ejemplo,  se
veían luchas á brazo partido, de diferentes clases, aquí y allí en la plaza del mercado;
en una esquina había un combate amistoso al garrote; y lo que más que todo llamaba
la atención, en el tablado de la picota á que ya se ha hecho referencia varias veces en
estas  páginas,  dos  maestros  de  armas  comenzaban  á  dar  una  muestra  de  sus
habilidades  con  broquel  y  espadón.  Pero  con  gran  chasco  y  disgusto  de  los
espectadores,  este  entretenimiento  fué  suspendido  mediante  la  intervención  del
alguacil de la ciudad, que no quería permitir que la majestad de la ley se violase con
semejante abuso de uno de sus lugares consagrados.

Aunque los colores del cuadro de la vida humana que se desplegaba en la plaza del
mercado fueran en lo general sombríos,  no por eso dejaban de estar animados con
diversidad  de  matices.  Había  una  cuadrilla  de  indios  con  trajes  de  piel  de  ciervo
curiosamente bordados, cinturones rojos y amarillos, plumas en la cabeza, y armados
con  arco,  flechas  y  lanzas  de  punta  de  pedernal,  que  permanecían  aparte,  como
separados de todo el mundo, con rostros de inflexible gravedad, que ni aun la de los
puritanos  podía  superar.  Pero  á  pesar  de  todo,  no  eran  estos  salvajes  pintados  de
colores, los que pudieran presentarse como tipo de lo más violento ó licencioso de las
gentes  que  allí  estaban  congregadas.  Semejante  honor,  si  en  ello  le  hay,  podían
reclamarlo con más fundamento algunos de los marineros que formaban parte de la
tripulación del buque procedente del Mar Caribe, que también habían venido á tierra á
divertirse  el día de la elección.  Eran hombres que se habían echado el  alma á las
espaldas, de rostros tostados por el sol y grandes y espesas barbas; sus pantalones,
cortos y anchos, estaban sostenidos por un cinturón, que á veces cerraban placas ó
hebillas de oro, y del cual pendía siempre un gran cuchillo, y en algunos casos un
sable. Por debajo de las anchas alas de sus sombreros de paja, se veían brillar ojos que,
aun en momentos de alegría y buen humor, tenían una especie de ferocidad instintiva.
Sin  temor  ni  escrúpulo  de  ninguna  especie,  violaban  las  reglas  de  buen
comportamiento á que se sometían todos los demás, fumando á las mismas narices del
alguacil de la población, aunque cada bocanada de humo habría costado buena suma
de reales, por vía de multa, á todo otro vecino de la ciudad, y apurando sin ningún
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reparo tragos de vino ó de aguardiente en frascos que sacaban de sus faltriqueras, y
que ofrecían liberalmente á la asombrada multitud que los rodeaba. Nada caracteriza
tanto la moralidad á medias de aquellos tiempos, que hoy calificamos de rígidos, como
la  licencia  que  se  permitía  á  los  marineros,  no  hablamos  sólo  de  sus  calaveradas
cuando estaban en tierra, sino aún mucho más tratándose de sus actos de violencia y
rapiña  cuando  se  hallaban  en  su  propio  elemento.  El  marinero  de  aquella  época
correría hoy el peligro de que se le acusara de pirata ante un tribunal. Por ejemplo,
poca  duda  podría  abrigarse  que  los  tripulantes  del  buque  de  que  hemos  hablado,
aunque no de lo peor de su género, habían sido culpables de depredaciones contra el
comercio español, de tal naturaleza, que pondrían en riesgo sus vidas en un moderno
tribunal de justicia.

Pero en aquellos antiguos tiempos el mar se alborotaba, se henchía y se rizaba, según
su capricho, ó estaba sujeto solamente á los vientos tempestuosos, sin que apenas se
hubiera intentado establecer código alguno que regulase las acciones de los que lo
surcaban. El bucanero podía abandonar su profesión y convertirse, si así lo deseaba, en
hombre honrado y piadoso, dejando las olas y fijándose en tierra; y ni aun en plena
carrera de su existencia borrascosa se le consideraba como individuo con quien no era
decente tener tratos ni relación social, aunque fuera casualmente. De consiguiente, los
viejos puritanos con sus capas negras y sombreros puntiagudos, no podían menos de
sonreirse ante la manera bulliciosa y ruda de comportarse de estos alegres marineros;
sin que excitara sorpresa, ni diese lugar á críticas, ver que una persona tan respetable
como el anciano Rogerio Chillingworth entrase en la plaza del mercado en íntima y
amistosa plática con el capitán del buque de dudosa reputación.

Puede afirmarse que entre toda aquella multitud allí congregada no había figura de
aspecto tan vistoso y bizarro, á lo menos en lo que hace al traje, como la de aquel
capitán.  Llevaba  el  vestido  profusamente  cubierto  de  cintas,  galón  de  oro  en  el
sombrero que rodeaba una cadenilla,  también de oro,  y adornado además con una
pluma. Tenía espada al cinto, y ostentaba en la frente una cuchillada que, merced á
cierto arreglo especial del cabello, parecía más deseoso de mostrar que de esconder.
Un ciudadano que no hubiera sido marino, apenas se habría atrevido á llevar ese traje
y mostrar esa cara, con tal desenfado y arrogancia, sabiendo que se exponía á sufrir un
severo interrogatorio ante un magistrado, incurriendo probablemente en una crecida
multa ó en algunos cuantos días de cárcel: pero tratándose de un capitán de buque,
todo se consideraba perteneciente al oficio, así como las escamas son parte de un pez.

Después de separarse del médico, el capitán del buque con destino á Brístol empezó á
pasearse lentamente por la plaza del mercado, hasta que, acercándose por casualidad al
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sitio en que estaba Ester, pareció reconocerla y no vaciló en dirigirle la palabra. Como
acontecía por lo común donde quiera que se hallaba Ester, en torno suyo se formaba
un corto espacio vacío, una especie de círculo mágico en el que, aunque el pueblo se
estuviera  codeando y  pisoteando á  muy corta  distancia,  nadie  se  aventuraba  ni  se
sentía dispuesto á penetrar. Era un ejemplo vivo de la soledad moral á que la letra
escarlata condenaba á su portadora, debido en parte á la reserva de Ester, y en parte al
instintivo  alejamiento  de  sus  conciudadanos,  á  pesar  de  que  hacía  ya  tiempo  que
habían dejado de mostrarse poco caritativos para con ella. Ahora, más que nunca, le
sirvió  admirablemente,  pues  le  proporcionó  el  modo  de  hablar  con  el  marino  sin
peligro de que los circunstantes se enteraran de su conversación; y tal cambio se había
operado en la reputación de que gozaba Ester á los ojos del público, que la matrona
más eminente de la colonia en punto á rígida moralidad, no podría haberse permitido
aquella entrevista, sin dar margen al escándalo.

—De  modo,  señora,—dijo  el  capitán,—que  debo  ordenar  á  mi  mayordomo  que
prepare otro camarote, además de los que Vd. ha contratado. Lo que es en este viaje no
habrá temor de escorbuto ó tifus; porque con el cirujano de abordo, y este otro médico,
nuestro único peligro serán las píldoras ó las drogas que nos administren, pues tengo
en el buque una buena provisión de medicinas que compré á un buque español.

—¿Qué está  Vd.  diciendo?—preguntó  Ester  con mayor  alarma  de  la  que  quisiera
haber mostrado.—¿Tiene Vd. otro pasajero?

—¡Cómo!  ¿No sabe  Vd.,—exclamó  el  capitán  del  barco,—que el  médico  de  esta
plaza,—Chillingworth como dice llamarse,—está dispuesto á compartir mi cámara con
Vd.? Sí, sí, Vd. debe saberlo, pues me ha dicho que es uno de la compañía, y además
íntimo amigo del caballero de quien Vd. habló, de ese que corre peligro aquí en manos
de estos viejos y ásperos gobernantes puritanos.

—Sí, se conocen íntimamente,—replicó Ester con semblante sereno, aunque toda llena
de la más profunda consternación,—han vivido juntos mucho tiempo.

Nada más pasó entre el marino y Ester. Pero en aquel mismo instante vió ésta al viejo
Rogerio de pie en el ángulo más remoto de la plaza del mercado, sonriéndole; sonrisa
que,—al través de aquel vasto espacio de terreno, y en medio de tanta charla, alegría,
bullicio y animación, y de tanta diversidad de intereses y de sentimientos,—encerraba
una significación secreta y terrible.

XXII. LA PROCESIÓN
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ANTES de que Ester hubiera podido darse cuenta de lo que pasaba, y considerar lo
que podía hacerse en vista de este nuevo é inesperado aspecto del asunto, se oyeron
los  sones  de  una  música  militar  que  se  acercaba  por  una  de  las  calles  contiguas,
indicando la marcha de la procesión de los magistrados y ciudadanos en dirección de
la iglesia,  donde,  de acuerdo con una antigua costumbre adoptada en los primeros
tiempos de la colonia, el Reverendo Señor Dimmesdale debía predicar el sermón de la
elección.

Pronto  se  dejó  ver  la  cabeza  de  la  procesión  que,  procediendo  lenta  y
majestuosamente, doblaba una esquina y se abría paso al través de la muchedumbre
que llenaba la plaza del mercado. Primeramente venía la banda de música, compuesta
de  variedad  de  instrumentos,  quizás  imperfectamente  adaptados  unos  á  otros,  y
tocados sin mucho arte; sin embargo, se alcanzaba el gran objeto que la armonía de los
tambores y del clarín debe producir en la multitud; esto es, revestir de un aspecto más
heroico  y  elevado  la  escena  que  se  desarrollaba  ante  la  vista.  Perla,  al  principio,
empezó á palmotear, pero luego, por un instante, perdió la agitación febril que la había
mantenido  en  un  estado  de  continua  efervescencia  toda  la  mañana:  contempló
silenciosamente lo que pasaba, y parecía como si los sonidos de la música, arrebatando
su espíritu, la hicieran, á manera de ave acuátil, cernerse sobre aquellas oleadas de
armonía. Pero volvió á su antigua agitación al ver fulgurar á los rayos del sol las armas
y brillantes arreos de los soldados que venían inmediatamente después de la banda de
música, y formaban la escolta de honor de la procesión. Este cuerpo militar,—que aun
subsiste como institución, y continúa su vieja existencia con antigua y honrosa fama,
—no se componía de hombres asalariados, sino de caballeros que, animados de ardor
marcial, deseaban establecer una especie de Colegio de Armas donde, como en una
Asociación de Caballeros Templarios, pudieran aprender la ciencia de la guerra y las
prácticas  de  la  misma,  hasta  donde  lo  permitieran  sus  ocupaciones  pacíficas
habituales. La alta estimación en que se tenía á los militares en aquella época, podía
verse en el porte majestuoso de cada uno de los individuos que formaban la compañía.
Algunos,  en  realidad de  verdad,  por  sus  servicios  en  los  Países  Bajos  y  en  otros
campos de batalla, habían conquistado perfectamente el derecho de usar el nombre de
soldado con toda la pompa y prosopopeya del oficio. Toda aquella columna vestida
con petos de luciente acero y brillantes morriones coronados de penachos de plumas,
presentaba un golpe de vista cuyo esplendor ningún despliegue de tropas modernas
puede igualar.
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Y sin embargo, los hombres de eminencia en lo civil, que marchaban inmediatamente
en seguida de la escolta militar, eran aun más dignos de la observación de una persona
pensadora. Su aspecto exterior tenía cierto sello de majestad que hacía parecer vulgar,
y hasta absurdo á su lado, el altivo continente del guerrero. Era aquel un siglo en que
el talento merecía menos estimación que ahora, reservándose ésta en mayor grado para
las cualidades sólidas que denotaban firmeza y dignidad de carácter. El pueblo, por
herencia,  era  respetuoso y deferente;  y  los  colonos  ingleses  que habían  fijado sus
moradas en estas ásperas costas, dejando tras sí, rey, nobles, y toda la escala de la
jerarquía social, aunque con la idea de respeto y obediencia todavía muy arraigada en
ellos, la reservaban para las canas y las cabezas que los años hacían venerables; para la
integridad á toda prueba; para la sólida sabiduría y amarga experiencia de la vida; en
fin, para todas aquellas cualidades que indican peso, madurez, y se comprenden bajo
el calificativo general de respetabilidad. Por lo tanto, aquellos primitivos hombres de
Estado, tales como Bradstreet, Endicott, Dudley, Bellingham y sus compañeros, que
fueron elevados al poder por la elección popular, no parece que pertenecieron á esa
clase de hombres que hoy se llaman brillantes, sino que se distinguían como personas
de madurez y de peso, más bien que de inteligencias vivas y extraordinarias. Tenían
fortaleza  de  ánimo  y  confianza  en  sus  propias  fuerzas,  y  en  tiempos  difíciles  ó
peligrosos, cuando se trataba del bienestar de la cosa pública, eran como muralla de
rocas  contra  los  embates  de  las  tempestuosas  olas.  Los  rasgos  de  carácter  aquí
indicados se manifestaban perfectamente en sus rostros casi cuadrados y en el gran
desarrollo físico de los nuevos magistrados coloniales; y en lo que concierne á porte y
autoridad natural, la madre patria no se habría avergonzado de admitir á estos hombres
en la Cámara de los Pares ó en el Consejo del Soberano.

Después de los magistrados venía el joven y eminente eclesiástico cuyos labios habían
de pronunciar el discurso religioso en celebración del acto solemne. En la época de
que hablamos, la profesión que él ejercía se prestaba mucho más que la política al
despliegue de las facultades intelectuales.  Los que veían ahora al Sr. Dimmesdale,
observaron que jamás mostró tanta energía en su aspecto y hasta en su modo de andar,
como la que desplegaba en la procesión. Su pisada no era vacilante, como en otras
ocasiones,  sino  firme;  no  iba  con  el  cuerpo  casi  doblado,  ni  se  llevaba  como  de
costumbre la mano al corazón. Sin embargo, bien considerado, su vigor no parecía
corporal sino espiritual, como si se debiera á favor especial de los ángeles; ó quizás
era  la  animación  procedente  de  una  inteligencia  absorbida  por  serios  y  profundos
pensamientos; ó acaso su temperamento sensible se veía vigorizado por los sonidos
penetrantes de la música que, ascendiendo al cielo, le arrastraban y hacían mover con
inusitada vivacidad.  Sin embargo,  tal  era la abstracción de sus miradas,  que podía
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pensarse que el Sr. Dimmesdale ni aun siquiera oía la música. Allí estaba su cuerpo
marchando adelante con vigor no acostumbrado. ¿Pero dónde estaba su espíritu? Allá
en las profundidades de su sér, ocupado con actividad extraordinaria en coordinar la
legión de  pensamientos  majestuosos  que  pronto  habían  de  verter  sus  labios;  y  de
consiguiente ni veía, ni oía, ni tenía idea de nada de lo que le rodeaba; pero la parte
espiritual  se  apoderó  de  aquella  débil  fábrica  y  la  arrastró  consigo  adelante,
inconscientemente,  y  convertida  también  en  espíritu.  Los  hombres  de  inteligencia
poco común, que han llegado á adquirir cierta condición mórbida, poseen á veces esta
facultad de hacer un esfuerzo poderoso en el cual invierten la fuerza vital de muchos
días, para permanecer después como agotados durante mucho tiempo.

Ester, con los ojos fijos en el ministro, se sentía dominada por tristes ideas, sin saber
por qué ni de qué provenían. Se había imaginado que una mirada,  siquiera rápida,
tenía que cambiarse entre los dos. Recordaba la obscura selva con su pradillo solitario,
y el amor y la angustia de que había sido testigo; y el tronco mohoso del árbol donde,
sentados,  asidos  de  las  manos,  mezclaron  sus  tristes  y  apasionadas  palabras  al
murmullo  melancólico  del  arroyuelo.  ¡Cuán  profundo  conocimiento  adquirieron
entonces de lo que eran en realidad uno y otro! ¿Y era éste el mismo hombre? Apenas
lo conocía ahora. ¿Era acaso él, ese hombre que pasaba altivo al compás de la hermosa
música, en compañía de los venerables y majestuosos magistrados, él, tan inaccesible
en su posición social, y aún mucho más como ahora le veía allí, entregado á los poco
simpáticos pensamientos que le preocupaban? El corazón de Ester se entristeció á la
idea de que todo había sido una ilusión, y que por vívido que hubiera sido su sueño, no
podía existir un verdadero lazo de unión entre ella y el ministro. Y había en Ester tal
suma de sentimiento femenino,  que apenas podía perdonarle,—y menos que nunca
ahora cuando casi se oían, cada vez más próximas,  las pisadas del Destino que se
acercaba  á  toda  prisa,—no,  no  podía  perdonarle  que  de  tal  modo  le  fuera  dado
abstraerse  del  mundo  que  á  los  dos  les  era  común,  mientras  ella,  perdida  en  las
tinieblas, extendía las manos congeladas buscándole, sin poder hallarle.

Perla, ó vió y respondió á los pensamientos íntimos de su madre, ó sintió por sí misma
también el alejamiento del ministro y creyó notar la especie de barrera inaccesible que
los separaba.  Mientras  pasaba  la  procesión,  la niña estuvo inquieta,  moviéndose  y
balanceándose como un ave á punto de emprender el vuelo; pero cuando todo hubo
terminado, miró á Ester en el rostro, y le dijo:

—Madre, ¿es ese el mismo ministro que me besó junto al arroyo?
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—Calla ahora, mi querida Perla,—le contestó su madre en voz baja,—no debemos
hablar siempre en la plaza del mercado de lo que nos acontece en la selva.

—No puedo estar segura de que sea él, ¡tan diferente me parece!—continuó la niña;—
de otro modo habría corrido hacia él y le hubiera pedido que me besara ahora, delante
de todo el mundo, como lo hizo allá,  bajo aquellos árboles sombríos.  ¿Qué habría
dicho  el  ministro,  madre?  ¿Se  habría  llevado  la  mano  al  corazón,  riñéndome  y
ordenándome que me alejara?

—¿Qué otra cosa podría haber dicho, Perla,—respondió su madre,—sino que no era
esta  la  ocasión de  besar  á  nadie,  y  que los besos  no deben darse  en  la  plaza del
mercado? Perfectamente hiciste, locuela, en no hablarle.

Hubo otra persona que expresó igualmente sus ideas acerca del Sr. Dimmesdale. Esta
persona era la Sra. Hibbins, cuyas excentricidades, ó mejor dicho, locura, la llevaban á
hacer lo que pocos de la población se hubieran atrevido á realizar, esto es: sostener una
conversación, delante del público, con la portadora de la letra escarlata. Vestida con
gran  magnificencia,  con  un  triple  cuello  alechugado,  talle  bordado,  bata  de  rico
terciopelo y apoyada en un bastón de puño de oro, había salido á ver la procesión
cívica. Como esta anciana señora tenía la fama (que después le costó la vida) de ser
parte principal en todos los trabajos de nigromancia que continuamente se estaban
ejecutando, la multitud le abrió paso franco y se apartó de ella, pareciendo temer el
contacto  de  sus  vestidos,  como  si  llevaran  la  peste  oculta  entre  sus  primorosos
pliegues. Vista en unión de Ester Prynne,—á pesar del sentimiento de benevolencia
con  que  muchos  miraban  á  esta  última,—el  terror  que  de  suyo  inspiraba  la  Sra.
Hibbins se aumentó y dió lugar á un alejamiento general de aquel  sitio en que se
encontraban las dos mujeres.

—¿Qué  imaginación  mortal  podría  concebirlo?—dijo  la  anciana  en  voz  baja,
confidencialmente,  á Ester.—¡Ese hombre religioso,  ese santo en la tierra como el
pueblo lo creía, y como realmente lo parece! ¿Quién que le vió ahora en la procesión
podría pensar que no hace mucho que salió de su estudio,—apostaría que murmurando
algunas frases de la Biblia en hebreo,—á dar una vuelta por la selva? ¡Ah! Nosotras,
Ester Prynne, sabemos lo que eso significa. Pero, en realidad de verdad, no puedo
resolverme á creer que ese sea el mismo hombre. He visto marchando detrás de la
música  á  más de un eclesiástico  que ha bailado conmigo cuando Alguien,  que no
quiero nombrar aquí, tocaba el violín, y que tal vez sea un hechicero indio ó un brujo
laponés  que nos  saluda  y  estrecha  las  manos  en  otras ocasiones.  Pero eso es  una

175



Nathaniel Hawthorne                                            La letra escarlata                                                     OriginalBook.Ru

bicoca, para quien sabe lo que es el mundo, ¿Pero este ministro? ¿Podrás decirme con
seguridad, Ester, si es el mismo hombre á quien encontraste en el sendero de la selva?

—Señora,  no  sé  de  qué  me  estáis  hablando,—respondió  Ester,  conociendo,  como
conocía, que la dama Hibbins no tenía todos sus sentidos cabales, pero sorprendida en
extremo,  y hasta  amedrentada,  al  oir  la seguridad con que afirmaba las  relaciones
personales que existían entre tantos individuos (entre ellos Ester misma) y el enemigo
malo.—No me corresponde á mí  hablar con ligereza de un ministro tan piadoso y
sabio como el Reverendo Sr. Dimmesdale.

—¡Ja! ¡ja! ¡mujer!—exclamó la anciana señora alzando el dedo y moviéndolo de un
modo significativo.—¿Crees tú que después de haber ido yo á la selva tantas veces, no
me sería  dado conocer  á  los  que  han estado  también  allí?  Sí;  aunque  no hubiera
quedado  en  sus  cabellos  ninguna  hojita  de  las  guirnaldas  silvestres  con  que  se
adornaron la cabeza mientras bailaban. Yo te conozco, Ester; pues veo la señal que te
distingue entre todas las demás. Todos podemos verla á la luz del sol; pero en las
tinieblas brilla como una llama rojiza. Tú la llevas á la faz del mundo; de modo que no
hay  necesidad  de  preguntarte  nada  acerca  de  este  asunto.  ¡Pero  este  ministro!...
¡Déjame decírtelo  al  oído!  Cuando el  Hombre  Negro ve  á  alguno de  sus  propios
sirvientes, que tiene la marca y el sello suyo, y que se muestra tan cauteloso en no
querer que se sepan los lazos que á él le ligan, como sucede con el Reverendo Sr.
Dimmesdale, entonces tiene un medio de arreglar las cosas de manera que la marca se
ostente á la luz del día y sea visible á los ojos de todo el mundo. ¿Qué es lo que el
ministro trata de ocultar con la mano siempre sobre el corazón? ¡Ah! ¡Ester Prynne!

—¿Qué es lo que oculta, buena Sra. Hibbins?—preguntó con vehemencia Perla.—¿Lo
has visto?

—Nada, querida niña,—respondió la Sra. Hibbins haciendo una profunda reverencia á
Perla.—Tú misma lo verás algún día. Dicen, niña, que desciendes del Príncipe del
Aire.  ¿Quieres  venir  conmigo  una  noche  que  sea  hermosa  á  visitar  á  tu  padre?
Entonces sabrás por qué el ministro se lleva siempre la mano al corazón.

Y riendo tan estrepitosamente,  que todos los que estaban en la plaza del  mercado
pudieron oirla, la anciana hechicera se separó de Ester.

Mientras  esto  pasaba,  se  había  hecho  la  plegaria  preliminar  en  la  iglesia,  y  el
Reverendo Sr. Dimmesdale había comenzado su discurso. Un sentimiento irresistible
mantenía á Ester cerca del templo. Como el sagrado edificio estaba tan lleno que no
podía  dar  cabida  á  ninguna  persona  más,  se  situó  junto  al  tablado  de  la  picota,
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hallándose lo bastante cerca de la iglesia para poder oir todo el sermón como si fuera
un murmullo vago, pero variado, lo mismo que el débil acento de la voz peculiar del
ministro.

El órgano vocal del Sr. Dimmesdale era de suyo un rico tesoro, de modo que el oyente,
aunque no comprendiera nada del idioma en que el orador hablaba, podía sin embargo
sentirse arrastrado por el simple sonido y cadencia de las palabras. Como toda otra
música  respiraban  pasión  y  vehemencia,  y  despertaban  emociones  ya  tiernas,  ya
elevadas, en una lengua que todos podían entender. Á pesar de lo indistinto de los
sonidos, Ester escuchaba con atención tal y con tan profunda simpatía, que el sermón
tuvo para ella una significación propia, completamente personal, y sin relacionarse en
manera alguna con las palabras; las cuales, si las hubiera podido oir más claramente,
sólo  habrían  sido  un  medio  materializado  que  hubiera  obscurecido  su  sentido
espiritual.  Ya oía  las  notas  bajas  á  semejanza  del  viento que se  calma como para
reposarse;  ya  se  elevaba  con  los  sonidos,  como  si  ascendiera  por  gradaciones
progresivas, ora suaves, ya fuertes, hasta que el volumen de la voz parecía envolverla
en una atmósfera de respetuoso temor y solemne grandeza. Y sin embargo, á pesar de
lo imponente  que á veces se  volvía aquella voz,  tenía siempre algo esencialmente
quejumbroso. Había en ella una expresión de angustia, ya leve, ya aguda, el murmullo
ó el grito, como quiera concebírsele, de la humanidad sufriente, que brotaba de un
corazón que padecía é iba á herir la sensibilidad de los demás corazones. Á veces lo
único  que  se  percibía  era  esta  expresión  inarticulada  de  profundo  sentimiento,  á
manera  de  un sollozo que  se  oyera en medio  de  hondo silencio.  Pero  aún en  los
momentos en que la voz del ministro adquiría más fuerza y vigor, ascendiendo de una
manera irresistible, con mayor amplitud y volumen, llenando la iglesia de tal modo
que parecía querer abrirse paso al través de las paredes y difundirse en los espacios,—
aún entonces, si el oyente prestaba cuidadosa atención, con ese objeto determinado,
podía  descubrir  también  el  mismo  grito  de  dolor. ¿Qué  era  eso?  La  queja  de  un
corazón  humano,  abrumado  de  penas,  quizás  culpable,  que  revelaba  su  secreto,
cualquiera que éste fuese, al gran corazón de la humanidad, pidiendo su simpatía ó su
perdón,—á cada momento—en cada acento—y nunca en vano. Esta nota profunda y
dominante, era lo que proporcionaba gran parte de su poder al ministro.

Durante  todo este  tiempo  Ester  permaneció,  como una estatua,  clavada al  pie  del
tablado fatídico. Si la voz del ministro no la hubiese mantenido allí, habría de todos
modos habido un inevitable magnetismo en aquel lugar, en que comenzó la primera
hora de su vida de ignominia. Reinaba en Ester la idea vaga, confusa, aunque pesaba
gravemente en su espíritu, de que toda la órbita de su vida, tanto antes como después
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de aquella fecha, estaba relacionada con aquel sitio, como si fuera el punto que le diera
unidad á su existencia.

Perla,  entretanto,  se  había  apartado de su  madre  y  estaba  jugando como mejor  le
parecía  en  la  plaza  del  mercado,  alegrando  á  aquella  sombría  multitud  con  sus
movimientos y vivacidad, á manera de un ave de brillantes plumas que ilumina todo
un árbol de follaje obscuro, saltando de un lado á otro, medio visible y medio oculta
entre  la  sombra  de  las  espesas  hojas.  Tenía  movimientos  ondulantes,  á  veces
irregulares,  que  indicaban  la  inquietud  de  su  espíritu,  mucho  mayor  en  aquel  día
porque reflejaba la de su madre. Donde quiera que Perla veía algo que excitara su
curiosidad, siempre alerta, allí se dirigía rápidamente, pudiendo decirse que la niña
tomaba plena posesión de lo que fuere,  como si  lo  considerase  su propiedad.  Los
puritanos la miraban y si se sonreían; mas no por eso se sentían menos inclinados á
creer  que  la  niña  era  el  vástago  de  un  espíritu  malo,  á  juzgar  por  el  encanto
indescriptible  de  belleza  y  excentricidad  que  brillaba  en  todo  su  cuerpecito  y  se
manifestaba en su actividad. Se dirigió hacia el indio salvaje y le miró fijamente al
rostro, hasta que el indio tuvo conciencia de que se las había con un sér más selvático
que él mismo. De allí, con innata audacia, pero siempre con característica reserva,
corrió al medio de un grupo de marineros de tostadas mejillas, aquellos salvajes del
océano,  como  los  indios  lo  eran  de  la  tierra,  los  que  con  sorpresa  y  admiración
contemplaron á Perla como si una espuma del mar hubiese tomado la forma de una
niñita,  y estuviera dotada de un alma con esa fosforescencia de las olas que se vé
brillar de noche bajo la proa del buque que va cortando las aguas.

Uno de estos marinos, el capitán seguramente, que había hablado con Ester, se quedó
tan prendado del aspecto de Perla, que intentó asirla para besarla; pero viendo que eso
era  tan  imposible  como atrapar  un  colibrí  en  el  aire,  tomó  la  cadena  de  oro  que
adornaba su sombrero, y se la arrojó á la niñita. Perla inmediatamente se la puso al
rededor del cuello y de la cintura, con tal habilidad que, al verla, parecía que formaba
parte de ella y era difícil imaginarla sin ese adorno.

—¿Es tu madre aquella mujer que está allí con la letra escarlata?—dijo el capitán.—
¿Quieres llevarle un recado mío?

—Si el recado me agrada, lo haré,—dijo Perla.

—Entonces dile,—replicó el capitán,—que he hablado otra vez con el viejo médico de
rostro moreno, y que él se compromete á traer á su amigo, el caballero que ella sabe, á
bordo de mi buque. De consiguiente, tu madre sólo tiene que pensar en ella y en tí.
¿Quieres decirle esto, niña brujita?
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—La Sra. Hibbins dice que mi padre es el Príncipe del Aire,—exclamó Perla con una
maligna sonrisa.—Si vuelves á llamarme bruja, se lo diré á ella, y perseguirá tu buque
con una tempestad.

Atrevesando la plaza del mercado regresó la niña junto á su madre y le comunicó lo
que el marino le había dicho. Ester, á pesar de su ánimo fuerte, tranquilo, resuelto, y
constante en la adversidad, estuvo á punto de desmayarse al oir esta noticia precursora
de inevitable desastre, precisamente en los momentos en que parecía haberse abierto
un  camino  para  que  ella  y  el  ministro  pudieran  salir  del  laberinto  de  dolor  y  de
angustias en que estaban perdidos.

Abrumado  su  espíritu  y  llena  de  terrible  perplejidad  con  las  noticias  que  le
comunicaba el capitán del buque, se vió además sujeta en aquellos momentos á otra
clase  de  prueba.  Se  hallaban  allí  presentes  muchos  individuos  de  los  lugares
circunvecinos,  que  habían  oído hablar  con frecuencia  de  la  letra  escarlata,  y  para
quienes ésta se había convertido en algo terrífico por los millares de historias falsas ó
exageradas  que acerca  de ella  circulaban,  pero que  nunca la  habían visto  con sus
propios ojos; los cuales, después de haber agotado toda otra clase de distracciones, se
agolpaban en torno de Ester de una manera rudamente indiscreta. Pero á pesar de lo
poco escrupulosos que eran, no podían llegar sino á unas cuantas varas de distancia de
ella. Allí se detenían, merced á la especie de fuerza repulsiva de la repugnancia que les
inspiraba  el  místico  símbolo.  Los  marineros,  observando  la  aglomeración  de  los
espectadores,  y enterados de lo que significaba  la letra escarlata,  vinieron con sus
rostros ennegrecidos por el sol, y de hombres de alma atravesada, á formar también
parte del círculo que rodeaba á Ester; y hasta los indios se vieron contagiados con la
curiosidad de los blancos,  y deslizándose al  través de la multitud,  fijaron sus ojos
negros, á manera de serpiente, en el seno de la pobre mujer, creyendo acaso que el
portador de este brillante emblema bordado tenía que ser persona de alta categoría
entre  los  suyos.  Finalmente,  los  vecinos  de  la  población,  á  pesar  de  que  no
experimentaban ya interés alguno en este asunto, se dirigieron también á aquel sitio y
atormentaron á Ester, tal vez mucho más que todo el resto de los circunstantes, con la
fría  é  indiferente  mirada  que  fijaban  en  la  insignia  de  su  vergüenza.  Ester  vió  y
reconoció los mismos rostros de aquel grupo de matronas que habían estado esperando
su salida en la puerta de la cárcel siete años antes; todas estaban allí, excepto la más
joven y la única compasiva entre ellas,  cuya veste funeraria hizo después de aquel
acontecimiento.  En aquella  hora  final,  cuando  creía  que  pronto  iba  á  arrojar  para
siempre  la  letra  candente,  se  había  ésta  convertido  singularmente  en  centro  de  la
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mayor atención y curiosidad, abrasándole el seno más dolorosamente que en ningún
tiempo desde el primer día que la llevó.

Mientras  Ester  permanecía  dentro de aquel  círculo mágico  de  ignominia  donde la
crueldad de  su  sentencia  parecía  haberla  fijado  para  siempre,  el  admirable  orador
contemplaba desde su púlpito un auditorio subyugado por el poder de su palabra hasta
las fibras más íntimas de su múltiple sér. ¡El santo ministro en la iglesia! ¡La mujer de
la letra escarlata en la plaza del mercado! ¿Qué imaginación podría hallarse tan falta
de reverencia  que hubiera  sospechado que ambos estaban marcados  con el  mismo
candente estigma?

XXIII. LA REVELACIÓN DE LA LETRA ESCARLATA

LA elocuente voz que había arrebatado el alma de los oyentes, haciéndoles agitarse
como si se hallaran mecidos por las olas de turbulento océano, cesó al fin de resonar.
Hubo un momento de silencio, profundo como el que tendría que reinar después de las
palabras de un oráculo. Luego hubo un murmullo, seguido de una especie de ruido
tumultuoso:  se  diría  que  los  circunstantes,  viéndose  ya  libres  de  la  influencia  del
encanto mágico que los había transportado á las esferas en que se cernía el espíritu del
orador,  estaban  volviendo  de  nuevo  en  sí  mismos,  aunque  todavía  llenos  de  la
admiración  y  respeto  que  aquel  les  infundiera.  Un  momento  después,  la  multitud
empezó  á  salir  por  las  puertas  de  la  iglesia;  y  como ahora  todo había  concluído,
necesitaban  respirar  una  atmósfera  más  propia  para  la  vida  terrestre  á  que habían
descendido, que aquella á que el predicador los elevó con sus palabras de fuego.

Una vez al aire libre, los oyentes expresaron su admiración de diversas maneras: la
calle  y  la  plaza  del  mercado  resonaron  de  extremo  á  extremo  con  las  alabanzas
prodigadas al ministro,  y los circunstantes no hallaban reposo hasta haber referido
cada  cual  á  su  vecino  lo  que  pensaba  recordar  ó  saber  mejor  que  él.  Según  el
testimonio universal, jamás hombre alguno había hablado con espíritu tan sabio, tan
elevado  y  santo  como  el  ministro  aquel  día;  ni  jamás  hubo  labios  mortales  tan
evidentemente  inspirados  como  los  suyos.  Podría  decirse  que  esa  inspiración
descendió sobre él y se apoderó de su sér, elevándole constantemente sobre el discurso
escrito  que yacía ante sus ojos,  llenándole con ideas que habían de parecerle  á él
mismo tan maravillosas como á su auditorio.
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Según se colige de lo que hablaba la multitud,  el  asunto del sermón había sido la
relación entre  la Divinidad y las sociedades humanas,  con referencia especial  á  la
Nueva Inglaterra  que ellos  habían  fundado  en el  desierto;  y  á  medida  que  se  fué
acercando al final de su discurso, descendió sobre él un espíritu de profecía, que le
obligaba á continuar en su tema como acontecía con los antiguos profetas de Israel,
con  esta  diferencia,  sin  embargo,  que  mientras  aquellos  anunciaban  la  ruina  y
desolación de su patria, Dimmesdale predecía un grande y glorioso destino al pueblo
allí congregado. Pero en todo su discurso había cierta nota profunda, triste, dominante,
que sólo podía interpretarse como el sentimiento natural y melancólico de uno que
pronto ha de abandonar este mundo. Sí: su ministro, á quien tanto amaban, y que los
amaba tanto á todos ellos, que no podía partir hacia el cielo sin exhalar un suspiro de
dolor,—tenía el presentimiento de que una muerte prematura le esperaba, y de que
pronto los dejaría bañados en lágrimas. Esta idea de su permanencia transitoria en la
tierra, dió el último toque al efecto que el predicador había producido; diríase que un
ángel, en su paso por el firmamento, había sacudido un instante sus luminosas alas
sobre el pueblo, produciendo al mismo tiempo sombra y esplendor, y derramando una
lluvia de verdades sobre el auditorio.

De este modo llegó para el Reverendo Sr. Dimmesdale,—como llega para la mayoría
de los hombres en sus varias  esferas de acción,  aunque con frecuencia  demasiado
tarde,—una época de vida más brillante y llena de triunfos que ninguna otra en el
curso de su existencia, ó que jamás pudiera esperar. En aquel momento se encontraba
en la cúspide de la altura á que los dones de la inteligencia, de la erudición, de la
oratoria, y de un nombre de intachable pureza, podían elevar á un eclesiástico en los
primeros tiempos de la Nueva Inglaterra, cuando ya una carrera de esa clase era en sí
misma un alto pedestal. Tal era la posición que el ministro ocupaba, cuando inclinó la
cabeza sobre el borde del púlpito al terminar su discurso. Entre tanto, Ester Prynne
permanecía  al  pie del  tablado de la picota con la letra escarlata  abrasando aún su
corazón.

Oyéronse de nuevo los sones de la música y el paso mesurado de la escolta militar que
salía por la puerta de la iglesia. La procesión debía dirigirse á la casa consistorial,
donde un solemne banquete iba á completar las ceremonias del día.

Por lo tanto, de nuevo la comitiva de venerables y majestuosos padres de la ciudad
empezó  á  moverse  en  el  espacio  libre  que  dejaba  el  pueblo,  haciéndose
respetuosamente  á  uno  y  otro  lado,  cuando  el  Gobernador  y  los  magistrados,  los
hombres ancianos y cuerdos, los santos ministros del altar, y todo lo que era eminente
y renombrado en la población, avanzaban por en medio de los espectadores. Cuando
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llegaron  á  la  plaza  del  mercado,  su  presencia  fué  saludada  con  una  aclamación
general; que si bien podía atribuirse al sentimiento de lealtad que en aquella época
experimentaba el pueblo hacia sus gobernantes, era también la explosión irresistible
del entusiasmo que en el alma de los oyentes había despertado la elevada elocuencia
que  aun  vibraba  en  sus  oídos.  Cada  uno  sintió  el  impulso  en  sí  mismo  y  casi
instantáneamente este impulso se hizo unánime. Dentro de la iglesia á duras penas
pudo  reprimirse;  pero  debajo  de  la  bóveda  del  cielo  no  fué  posible  contener  su
manifestación, más grandiosa que los rugidos del huracán, del trueno ó del mar, en
aquella  potente  oleada  de  tantas  voces  reunidas  en  una  gran  voz  por  el  impulso
universal que de muchos corazones forma uno solo. Jamás en el suelo de la Nueva
Inglaterra  había  resonado  antes  igual  clamoreo.  Jamás,  en  el  suelo  de  la  Nueva
Inglaterra, se había visto un hombre de tal modo honrado por sus conciudadanos como
lo era ahora el predicador.

¿Y qué era de él? ¿No se veían por ventura en el aire las partículas brillantes de una
aureola  al  rededor  de  su  cabeza?  Habiéndose  vuelto  tan  etéreo,  habiendo  sus
admiradores hecho su apoteosis,  ¿pisaban sus pies el polvo de la tierra cuando iba
marchando en la procesión?

Mientras las filas de los hombres de la milicia y de los magistrados civiles avanzaban,
todas  las  miradas  se  dirigían  al  lugar  en  que  marchaba  el  Sr.  Dimmesdale.  La
aclamación  se  iba  convirtiendo  en  murmullo  á  medida  que  una  parte  de  los
espectadores tras otra lograba divisarle. ¡Cuán pálido y débil parecía en medio de todo
este triunfo suyo! La energía,—ó, mejor dicho, la inspiración que lo sostuvo mientras
pronunciaba el sagrado mensaje que le comunicó su propia fuerza, como venida del
cielo,—ya le había abandonado después de haber cumplido tan fielmente su misión. El
color que antes parecía abrasar sus mejillas, se había extinguido como llama que se
apaga irremediablemente entre los últimos rescoldos. La mortal palidez de su rostro
era tal, que apenas semejaba éste el de un hombre vivo; ni el que marchaba con pasos
tan vacilantes como si fuera á desplomarse á cada momento, sin hacerlo sin embargo,
apenas podía tampoco tomarse por un ser viviente.

Uno de sus hermanos eclesiásticos,—el venerable Juan Wilson,—observando el estado
en que se hallaba el Sr. Dimmesdale después que pronunció su discurso, se adelantó
apresuradamente para ofrecerle su apoyo; pero el ministro, todo trémulo, aunque de
una manera decidida, alejó el brazo que le presentaba su anciano colega. Continuó
andando, si es que puede llamarse andar lo que más bien parecía el esfuerzo vacilante
de un niño á la vista de los brazos de su madre, extendidos para animarle á que se
adelante. Y ahora, casi imperceptiblemente á pesar de la lentitud de sus últimos pasos,
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se encontraba frente á frente de aquel tablado, cuyo recuerdo jamás se borró de su
memoria, de aquel tablado donde, muchos años antes, Ester Prynne había tenido que
soportar las miradas ignominiosas del mundo. ¡Allí estaba Ester teniendo de la mano á
Perla! ¡Y allí estaba la letra escarlata en su pecho! El ministro hizo aquí alto, aunque la
música continuaba tocando la majestuosa y animada marcha al compás de la cual la
procesión  iba  desfilando.  ¡Adelante!—le decía  la  música,—¡adelante,  al  banquete!
Pero el ministro se quedó allí como si estuviera clavado.

El Gobernador Bellingham, que durante los últimos momentos había tenido fijas en el
ministro  las  ansiosas  miradas,  abandonando  ahora  su  puesto  en  la  procesión,  se
adelantó para prestarle auxilio, creyendo, por el aspecto del Sr. Dimmesdale, que de lo
contrario caería al suelo. Pero en la expresión de las miradas del ministro había algo
que hizo retroceder al magistrado, aunque no era hombre que fácilmente cediese á las
vagas  intimaciones  de otro.  Entre  tanto la  multitud  contemplaba  todo aquello con
temor respetuoso y admiración. Este desmayo terrenal era, según creían, sólo otra faz
de la  fuerza celestial  del  ministro;  ni  se hubiera tenido por un milagro demasiado
sorprendente contemplarle  ascender  en los espacios,  ante sus miradas,  volviéndose
cada vez  más  transparente  y más  brillante,  hasta  verle  por  fin  desvanecerse  en  la
claridad de los cielos.

El ministro se acercó al tablado y extendió los brazos.

—¡Ester!—dijo,—¡ven aquí! ¡Ven aquí también, Perlita!

La mirada que les dirigió fué lúgubre, pero había en ella á la vez que cierta ternura,
una extraña expresión de triunfo. La niña, con sus movimientos parecidos á los de un
ave,  que  eran  una  de  sus  cualidades  características,  corrió  hacia  él  y  estrechó las
rodillas del ministro entre sus tiernos bracitos. Ester, como impelida por inevitable
destino, y contra toda su voluntad, se acercó también á Dimmesdale, pero se detuvo
antes de llegar. En este momento el viejo Rogerio Chillingworth se abrió paso al través
de la multitud, ó, tan sombría, maligna é inquieta era su mirada, que acaso surgió de
una región infernal para impedir que su víctima realizara su propósito. Pero sea de ello
lo que se quiera, el anciano médico se adelantó rápidamente hacia el ministro y le asió
del brazo.

—¡Insensato,  detente! ¿qué intentas hacer?—le dijo en voz baja.—¡Haz seña á esa
mujer  de  que  se  aleje!  ¡Haz  que  se  retire  también  esta  niña!  Todo  irá  bien.  ¡No
manches tu buen nombre, ni mueras deshonrado! ¡Todavía puedo salvarte! ¿Quieres
cubrir de ignominia tu sagrada profesión?
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—¡Ah!  ¡tentador!  Me  parece  que  vienes  demasiado  tarde,—respondió  el  ministro
fijando las miradas en los ojos del médico, con temor, pero con firmeza.—Tu poder no
es el que antes era. Con la ayuda de Dios me libraré ahora de tus garras.

Y extendió de nuevo la mano á la mujer de la letra escarlata.

—Ester  Prynne,—gritó  con  penetrante  vehemencia,—en  el  nombre  de  Aquel  tan
terrible y tan misericordioso, que en este último momento me concede la gracia de
hacer lo que, con grave pecado y agonía infinita me he abstenido de hacer hace siete
años, ven aquí ahora y ayúdame con tus fuerzas. Préstame tu auxilio, Ester, pero deja
que lo guíe la voluntad que Dios me ha concedido. Este perverso y agraviado anciano
se opone á ello con todo su poder, con todo su propio poder y el del enemigo malo.
¡Ven, Ester, ven! Ayúdame á subir ese tablado.

En la multitud reinaba la mayor confusión. Los hombres de categoría y dignidad que
se  hallaban  más  inmediatos  al  ministro,  se  quedaron tan  sorprendidos  y  perplejos
acerca  de  lo  que  significaba  aquello  que  veían,  tan  incapaces  de  comprender  la
explicación  que  más  fácilmente  se  les  presentaba,  ó  imaginar  alguna  otra,  que
permanecieron mudos y tranquilos espectadores del juicio que la Providencia parecía
iba á pronunciar. Veían al ministro, apoyado en el hombro de Ester y sostenido por el
brazo con que ésta le rodeaba, acercarse al tablado y subir sus gradas, teniendo entre
las manos las de aquella niñita nacida en el pecado. El viejo Rogerio Chillingworth le
seguía, como persona íntimamente relacionada con el drama de culpa y de dolor en
que todos ellos habían sido actores, y por lo tanto con derecho bastante á hallarse
presente en la escena final.

—Si hubieras escudriñado toda la tierra,—dijo mirando con sombríos ojos al ministro,
—no habrías hallado un lugar tan secreto,  ni  tan alto, ni tan bajo,  donde hubieras
podido librarte de mí,—como este cadalso en que ahora estás.

—¡Gracias sean dadas á Aquel que me ha traído aquí!—contestó el ministro.

Temblaba sin embargo, y se volvió hacia Ester con una expresión de duda y ansiedad
en los  ojos  que  fácilmente  podía  distinguirse,  por  estar  acompañada  de  una  débil
sonrisa en sus labios.

—¿No es esto mejor,—murmuró,—que lo que imaginamos en la selva?

—¡No  sé!  ¡No  sé!—respondió  ella  rápidamente.—¿Mejor?  Sí:  ¡ojalá  pudiéramos
morir aquí ambos, y Perlita con nosotros!
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—Respecto á tí  y á Perla,  ¡sea lo que Dios ordene!—dijo el ministro,—y Dios es
misericordioso. Déjame hacer ahora lo que Él ha puesto claramente de manifiesto ante
mis ojos, porque yo me estoy muriendo, Ester. Deja, pues, que me apresure á tomar
sobre mi alma la parte de vergüenza que me corresponde.

En  parte  sostenido  por  Ester,  y  teniendo  de  la  mano  á  Perla,  el  Reverendo  Sr.
Dimmesdale se volvió á los dignos y venerables magistrados, á los sagrados ministros
que eran sus hermanos en el Señor, al pueblo cuya gran alma estaba completamente
consternada, aunque llena de simpatía dolorosa, como si supiera que un asunto vital y
profundo, que si repleto de culpa también lo estaba de angustia y de arrepentimiento,
se iba á poner ahora de manifiesto á la vista de todos. El sol, que había pasado ya su
meridiano,  derramaba  su  luz  sobre  el  ministro  y  hacía  destacar  su  figura
perfectamente, como si se hubiera desprendido de la tierra para confesar su delito ante
el tribunal de la Justicia Eterna.

—¡Pueblo de la Nueva Inglaterra!—exclamó con una voz que se elevó por encima de
todos los circunstantes, alta, solemne y majestuosa,—pero que con todo era siempre
algo  trémula,  y  á  veces  semejaba  un  grito  que  surgía  luchando  desde  un  abismo
insondable de remordimiento y de dolor,—vosotros, continuó, que me habéis amado,
—vosotros, que me habéis creído santo,—miradme aquí, mirad al más grande pecador
del mundo. ¡Al fin, al fin estoy de pie en el lugar en que debía haber estado hace siete
años:  aquí,  con  esta  mujer,  cuyo  brazo,  más  que  la  poca  fuerza  con  que  me  he
arrastrado hasta  aquí,  me  sostiene  en  este  terrible  momento  y  me  impide  caer  de
bruces  al  suelo!  ¡Ved  ahí  la  letra  escarlata  que  Ester  lleva!  Todos  os  habéis
estremecido á su vista. Donde quiera que esta mujer ha ido, donde quiera que, bajo el
peso de tanta desgracia, hubiera podido tener la esperanza de hallar reposo,—esa letra
ha esparcido en torno suyo un triste fulgor que inspiraba espanto y repugnancia. ¡Pero
en medio de vosotros había un hombre, ante cuya marca de infamia y de pecado jamás
os habéis estremecido!

Al llegar á este punto, pareció que el ministro tenía que dejar en silencio el resto de su
secreto; pero luchó contra su debilidad corporal, y aun mucho más contra la flaqueza
de ánimo que se esforzaba en subyugarle. Se desembarazó entonces de todo sostén
corporal, y dió un paso hacia adelante resueltamente, dejando detrás de sí á la mujer y
á la niña.

—¡Esa  marca  la  tenía  él!—continuó  con  una  especie  de  fiero  arrebato.  ¡Tan
determinado estaba á revelarlo todo!—¡El ojo de Dios la veía! ¡Los ángeles estaban
siempre  señalándola!  ¡El  enemigo  malo  la  conocía  muy  bien  y  la  estregaba
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constantemente con sus dedos candentes! Pero él la ocultaba con astucia á la mirada
de los hombres, y se movía entre vosotros con rostro apesadumbrado, como el de un
hombre muy puro en un mundo tan pecador; y triste, porque echaba de menos sus
compañeros celestiales. Ahora, en los últimos momentos de su vida, se presenta ante
vosotros; os pide que contempléis de nuevo la letra escarlata de Ester; y os dice que,
con todo su horror misterioso, no es sino la pálida sombra de la que él lleva en su
propio pecho; y que aun esta marca roja que tengo aquí, esta marca roja mía, es solo el
reflejo de la que está abrasando lo más íntimo de su corazón. ¿Hay aquí quién pueda
poner en duda el juicio de Dios sobre un pecador? ¡Mirad! ¡Contemplad un testimonio
terrible de ese juicio!

Con un movimiento convulsivo desgarró la banda eclesiástica que llevaba en el pecho.
¡Todo quedó revelado! Pero sería irreverente describir aquella revelación. Durante un
momento  las  miradas  de  la  multitud  horrorizada  se  concentraron  en  el  lúgubre
milagro, mientras el ministro permanecía en pie con una expresión triunfante en el
rostro, como la de un hombre que en medio de una crisis del más agudo dolor ha
conseguido una victoria. Después cayó desplomado sobre el cadalso. Ester lo levantó
parcialmente y le hizo reclinar la cabeza sobre su seno. El viejo Rogerio se arrodilló á
su lado con aspecto sombrío, desconcertado, con un rostro en el cual parecía haberse
extinguido la vida.

—¡Has logrado escaparte de mí!—repetía con frecuencia.—¡Has logrado escaparte de
mí!

—¡Que Dios te perdone!—dijo el ministro.—¡Tú también has pecado gravemente!

Apartó sus miradas moribundas del anciano, y las fijó en la mujer y la niña.

—¡Mi  pequeña  Perla!—dijo  débilmente,  y  una  dulce  y  tierna  sonrisa  iluminó  su
semblante, como el de un espíritu que va entrando en profundo reposo; mejor dicho,
ahora que el  peso que abrumaba su alma había desaparecido,  parecía que deseaba
jugar con la niña,—mi querida Perlita, ¿me besarás ahora? ¡No lo querías hacer en la
selva! Pero ahora sí lo harás.

Perla le dió un beso en la boca. El encanto se deshizo. La gran escena de dolor en que
la errática niña tuvo su parte, había madurado de una vez todos sus sentimientos y
afectos; y las lágrimas que derramaba sobre las mejillas de su padre, eran una prenda
de que ella iría creciendo entre la pena y la alegría, no para estar siempre en lucha
contra el mundo, sino para ser en él una verdadera mujer. También respecto de su
madre la misión de Perla, como mensajera de dolor, se había cumplido plenamente.
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—Ester,—dijo el ministro,—¡adiós!

—¿No nos volveremos á encontrar?—murmuró Ester inclinando la cabeza junto á la
del ministro.—¿No pasaremos juntos nuestra vida inmortal? Sí, sí, con todo este dolor
nos hemos rescatado mutuamente. Tú estás mirando muy lejos, allá en la eternidad,
con tus brillantes y moribundos ojos. Díme, ¿qué es lo que ves?

—¡Silencio, Ester, silencio!—dijo el ministro con trémula solemnidad.—La ley que
quebrantamos,—la  culpa  tan terriblemente  revelada,—sean  tus solos  pensamientos.
¡Yo temo!... ¡temo!... Quizás desde que olvidamos á nuestro Dios, desde que violamos
el  mutuo  respeto  que  debíamos  á  nuestras  almas,—fué  ya  vano  esperar  el  poder
asociarnos después de esta vida en una unión pura y sempiterna. Dios sólo lo sabe y Él
es  misericordioso.  Ha  mostrado  su  compasión,  más  que  nunca,  en  medio  de  mis
aflicciones, con darme esta candente tortura que llevaba en el pecho; con enviarme á
ese terrible y sombrío anciano, que mantenía siempre esa tortura cada vez más viva;
con traerme aquí, para acabar mi vida con esta muerte de triunfante ignominia ante los
ojos del pueblo. Si alguno de estos tormentos me hubiera faltado, yo estaría perdido
para siempre! ¡Loado sea su nombre! ¡Hágase su voluntad! ¡Adiós!

Con la  última  palabra,  el  ministro  exhaló  también  su  último aliento.  La  multitud,
silenciosa hasta entonces, prorrumpió en un murmullo extraño y profundo de temor y
de sorpresa que no pudieron hallar otra expresión, sino en ese murmullo que resonó
tan gravemente después que aquella alma hubo partido.

XXIV. CONCLUSIÓN

AL cabo de muchos días, cuando el pueblo pudo coordinar sus ideas acerca de la
escena que acabamos de referir, hubo más de una versión de lo que había ocurrido en
el tablado de la picota.

La mayor parte de los espectadores aseguró haber visto impresa en la carne del pecho
del infeliz ministro una LETRA ESCARLATA, que era la exacta reproducción de la
que tenía Ester en el  vestido.  Respecto á su origen se dieron varias explicaciones,
todas las cuales fueron simplemente conjeturas. Algunos afirmaban que el Reverendo
Sr. Dimmesdale, el mismo día en que Ester Prynne llevó por vez primera su divisa
ignominiosa,  había  comenzado  una  serie  de  penitencias,  que  después  continuó  de
diversos  modos,  imponiéndose  él  mismo  una  horrible  tortura  corporal.  Otros
aseguraban que el estigma no se había producido sino mucho tiempo después, cuando
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el viejo Rogerio Chillingworth, que era un poderoso nigromántico, la hizo aparecer
con  sus  artes  mágicas  y  venenosas  drogas.  Otros  había,—y estos  eran  los  más  á
propósito  para  apreciar  la  sensibilidad  exquisita  del  ministro  y  la  maravillosa
influencia  que  ejercía  su  espíritu  sobre  su  cuerpo,—que  pensaban  que  el  terrible
símbolo era el efecto del constante y roedor remordimiento que se albergaba en lo más
íntimo  del  corazón,  manifestándose  al  fin  el  inexorable  juicio  del  Cielo  por  la
presencia visible de la letra. El lector puede escoger entre estas teorías la que más le
agrade.

Es singular, sin embargo, que varios individuos, que fueron espectadores de toda la
escena,  y  sostenían  no  haber  apartado  un  instante  las  miradas  del  Reverendo  Sr.
Dimmesdale, negaran absolutamente que se hubiese visto señal alguna en su pecho. Y
á juzgar por lo que estas mismas personas decían, las últimas palabras del moribundo
no admitieron, ni aun siquiera remotamente, que hubiera habido, de su parte, la más
leve relación con la culpa que obligó á Ester á llevar por tanto tiempo la letra escarlata.
Según estos testigos, dignos del mayor respeto y consideración, el ministro, que tenía
conciencia de que estaba moribundo y también de que la reverencia de la multitud le
colocaba ya entre el número de los santos y de los ángeles, había deseado, exhalando
el último aliento en los brazos de la mujer caída, expresar ante la faz del mundo cuán
completamente vano era lo que se llama virtud y perfección del hombre. Después de
haberse acabado la vida con sus esfuerzos en pró del bien espiritual de la humanidad,
había convertido su manera de morir en una especie de parábola viviente, con objeto
de imprimir en la mente de sus admiradores la poderosa y triste enseñanza de que,
comparados con la Infinita Pureza, todos somos igualmente pecadores; para enseñarles
también que el  más inmaculado entre nosotros,  sólo ha podido elevarse sobre sus
semejantes  lo necesario para discernir  con mayor claridad la misericordia  que nos
contempla  desde las  alturas,  y  repudiar  más absolutamente  el  fantasma  del  mérito
humano que dirige sus miradas hacia arriba.  Sin querer  disputar  la verdad de este
aserto,  se  nos  debe  permitir  que  consideremos  esta  versión  de  la  historia  del  Sr.
Dimmesdale, tan sólo como un ejemplo de la tenaz fidelidad con que los amigos de un
hombre,  y  especialmente  de  un  eclesiástico,  defienden  su  reputación,  aun  cuando
pruebas tan claras como la luz del sol al mediodía iluminando la letra escarlata, lo
proclamen una criatura terrenal, falsa y manchada con el pecado.

La autoridad que hemos seguido principalmente,—esto es,  un manuscrito  de fecha
muy antigua, redactado en vista del testimonio verbal de varias personas, algunas de
las cuales habían conocido á Ester Prynne, mientras otras habían oído su historia de
los labios de testigos presenciales,—confirma plenamente la opinión adoptada en las
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páginas que preceden. Entre muchas conclusiones morales que se pueden deducir de la
experiencia dolorosa del pobre ministro, y que se agolpan á nuestra mente, escogemos
esta:—"¡Sé sincero! ¡Sé sincero! ¡Sé sincero! Muestra al mundo, sin ambajes, si no lo
peor de tu naturaleza, por lo menos algún rasgo del que se pueda inferir lo peor."

Nada  hubo  que  llamara  tanto  la  atención  como  el  cambio  que  se  operó  casi
inmediatamente después de la muerte del Sr. Dimmesdale, en el aspecto y modo de ser
del anciano conocido bajo el nombre de Rogerio Chillingworth. Todo su vigor y su
energía, toda su fuerza vital é intelectual, parecieron abandonarle de una vez, hasta el
extremo de que realmente se consumió, se arrugó, y hasta desapareció de la vista de
los mortales, como una hierba arrancada de raíz que se seca á los rayos ardientes del
sol. Este hombre infeliz había hecho de la prosecución y ejercicio sistemático de la
venganza el  objeto primordial  de su existencia;  y una vez obtenido el  triunfo más
completo, el principio maléfico que le animaba no tuvo ya en que emplearse, y no
habiendo tampoco en la tierra ninguna obra diabólica que realizar, no le quedaba á
aquel mortal inhumano otra cosa que hacer, sino ir á donde su Amo le proporcionase
tarea suficiente, y le recompensase con el salario debido. Pero queremos ser clementes
con todos esos seres impalpables que por tanto tiempo han sido nuestros conocidos, lo
mismo  con  Rogerio  Chillingworth  que  con  sus  compañeros.  Es  asunto  digno  de
investigarse saber hasta qué punto el odio y el amor vienen á ser en realidad la misma
cosa. Cada uno de estos sentimientos, en su más completo desarrollo, presupone un
profundo  é  íntimo  conocimiento  del  corazón  humano;  también  cada  uno de  estos
sentimientos presupone que un individuo depende de otro para la satisfacción de sus
afectos y de su vida espiritual; cada una de esas sensaciones deja en el desamparo y la
desolación  al  amante  apasionado ó  al  aborrecedor  no menos  apasionado,  desde  el
momento en que desaparece el objeto del odio ó del amor. Por lo tanto, considerados
filosóficamente los dos sentimientos de que hablamos, vienen á ser en su esencia uno
mismo, excepto que el amor se contempla á la luz de un esplendor celestial, y el odio
al reflejo de sombría y lúgubre llamarada. En el mundo espiritual, el anciano médico y
el joven ministro,—habiendo sido ambos víctimas mutuas,—quizás, hayan encontrado
toda la suma de su odio y antipatía terrenal transformada en amor.

Pero dejando á un lado esta discusión, comunicaremos al lector algunas noticias de
otra naturaleza. Al fallecimiento del anciano Rogerio Chillingworth (que aconteció al
cabo de un año), se vió por su testamento y última voluntad, del cual fueron albaceas
el  Gobernador  Bellingham  y  el  Reverendo  Sr.  Wilson,  que  había  legado  una
considerable fortuna, tanto en la Nueva Inglaterra como en la madre patria, á Perlita, la
hija de Ester Prynne.
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De consiguiente Perla, la niña duende, el vástago del demonio como algunas personas
aún persistían en considerarla, se convirtió en la heredera más rica de su época en
aquella  parte  del  Nuevo  Mundo;  y  probablemente  esta  circunstancia  produjo  un
cambio  muy  notable  en  la  estimación  pública,  y  si  la  madre  y  la  hija  hubieran
permanecido en la población, la pequeña Perla, al llegar á la edad de poder casarse,
habría mezclado su sangre impetuosa con la del linaje de los más devotos puritanos de
la colonia. Pero no mucho tiempo después del fallecimiento del médico, la portadora
de la letra escarlata desapareció de la ciudad y con ella Perla.

Durante muchos años, aunque de tarde en tarde solían llegar algunos vagos rumores al
través de los mares, no se recibieron sin embargo noticias auténticas de la madre y de
la hija.  La historia de la letra escarlata se convirtió en leyenda; la fascinación que
ejercía se mantuvo poderosa por mucho tiempo, y tanto el tablado fatídico como la
cabaña junto á la orilla del mar donde vivió Ester, continuaron siendo objeto de cierto
respetuoso temor. Varios  niños que jugaban una tarde cerca de la  referida cabaña,
vieron á una mujer alta, con traje de color obscuro, acercarse á la puerta; ésta no se
había abierto ni una sola vez en muchos años; pero sea que la mujer la abriera, ó que la
puerta cediese á la presión de su mano, por hallarse la madera y el hierro en estado de
descomposición,  ó  sea  que  se  deslizara  como  un  fantasma  al  través  de  cualquier
obstáculo,—lo cierto es que aquella mujer entró en la desierta y abandonada cabaña.

Se detuvo en el umbral, y dirigió una mirada en torno suyo,—porque tal vez la idea de
entrar sola, y después de tantos cambios,  en aquella morada en que también había
padecido tanto, fué algo más triste y horrible de lo que ella podía soportar. Pero su
vacilación, aunque no duró sino un instante, fué lo suficiente para dejar ver una letra
escarlata en su pecho.

Ester Prynne había, pues, regresado y tomado de nuevo la divisa de su ignominia, ya
largo  tiempo dada  al  olvido.  ¿Pero  dónde  estaba  Perlita?  Si  aún vivía,  se  hallaba
indudablemente en todo el brillo y florescencia de su primera juventud. Nadie sabía, ni
se  supo  jamás  á  ciencia  cierta,  si  la  niña  duende  había  descendido  á  una  tumba
prematura, ó si su naturaleza tumultuosa y exuberante se había calmado y suavizado,
haciéndola  capaz  de  experimentar  la  apacible  felicidad  propia  de  una  mujer.  Pero
durante el resto de la vida de Ester, hubo indicios de que la reclusa de la letra escarlata
era objeto del amor é interés de algún habitante de otras tierras. Se recibían cartas
estampadas con un escudo de armas desconocidas en la heráldica inglesa. En la cabaña
consabida  había  objetos  y  artículos  de  diversa  clase,  hasta  de  lujo,  que  nunca  se
ocurrió á Ester usar, pero que solamente una persona rica podría haber comprado, ó en
los que podría haber pensado sólo el afecto hacia ella. Se veían allí bagatelas, adornos,
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dijes,  bellos presentes  que indicaban un recuerdo constante  y que  debieron de  ser
hechos por delicados dedos, á impulsos de un tierno corazón. Una vez se vió á Ester
bordando un trajecito de niño de tierna edad, con tal profusión de oro, que casi habría
dado origen á un motín, si en las calles de Boston se hubiera presentado un tierno
infante con un vestido de tal jaez.

En fin, las comadres de aquel tiempo creían, y el administrador de aduana Sr. Pue, que
investigó  el  asunto  un siglo  más  tarde,  creía  igualmente,—y uno de  sus  recientes
sucesores en el mismo empleo cree también á puño cerrado, que Perla no solo vivía,
sino que estaba casada,  era feliz,  y se acordaba de su madre,  y que con el mayor
contento habría tenido junto á sí y festejado en su hogar á aquella triste y solitaria
mujer.

Pero había para Ester Prynne una vida más real en la Nueva Inglaterra, que no en la
región desconocida donde se había establecido Perla. Su culpa la cometió en la Nueva
Inglaterra: aquí fué donde padeció; y aquí donde tenía aún que hacer penitencia. Por lo
tanto había regresado, y volvió á llevar en el pecho, por efecto de su propia voluntad,
pues ni el más severo magistrado de aquel rígido período se lo hubiera impuesto, el
símbolo cuya sombría historia hemos referido, sin que después dejara jamás de lucir
en su seno. Pero con el transcurso de los años de trabajos, de meditación y de obras de
caridad que constituyeron la vida de Ester, la letra escarlata cesó de ser un estigma que
atraía la malevolencia y el sarcasmo del mundo, y se convirtió en un emblema de algo
que producía tristeza, que se miraba con cierto asombro temeroso y sin embargo con
reverencia. Y como Ester Prynne no tenía sentimientos egoístas, ni de ningún modo
vivía pensando solo en su propio bienestar y satisfacción personal, las gentes iban á
confiarle todos sus dolores y tribulaciones y le pedían consejo, como á persona que
había  pasado  por  pruebas  severísimas.  Especialmente  las  mujeres,  con  la  historia
eterna  de  almas  heridas  por  afectos  mal  retribuidos,  ó  mal  puestos,  ó  no  bien
apreciados,  ó  en  consecuencia  de pasión errada ó culpable,—ó abrumadas  bajo el
grave peso de un corazón inflexible, que de nadie fué solicitado ni estimado,—estas
mujeres  eran  las  que  especialmente  iban  á  la  cabaña  de  Ester  á  consultarla,  y
preguntarle por qué se sentían tan desgraciadas y cuál era el remedio para sus penas.
Ester las consolaba y aconsejaba lo mejor que podía, dándoles también la seguridad de
su creencia firmísima de que algún día, cuando el mundo se encuentre en estado de
recibirla, se revelará una nueva doctrina que establezca las relaciones entre el hombre
y la mujer sobre una base más sólida y más segura de mutua felicidad. En la primera
época de su vida Ester se había imaginado, aunque en vano, que ella misma podría ser
la profetisa escogida por el destino para semejante obra; pero desde hace tiempo había
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reconocido la imposibilidad de que la misión de dar á conocer una verdad tan divina y
misteriosa,  se  confiara  á  una  mujer  manchada  con  la  culpa,  humillada  con  la
vergüenza de esa culpa, ó abrumada con un dolor de toda la vida. El ángel, y al mismo
tiempo el apóstol de la futura revelación, tiene que ser indudablemente una mujer,
pero excelsa, pura y bella; y además sabia y cuerda, no como resultado del sombrío
pesar, sino del suave calor de la alegría, demostrando cuán felices nos puede hacer el
santo amor, mediante el ejemplo de una vida dedicada á ese fin con éxito completo.

Así decía Ester Prynne dirigiendo sus tristes miradas á la letra escarlata. Y después de
muchos, muchos años, se abrió una nueva tumba, cerca de otra ya vieja y hundida, en
el cementerio de la ciudad, dejándose un espacio entre ellas, como si el polvo de los
dos dormidos no tuviera el derecho de mezclarse; pero una misma lápida sepulcral
servía para las dos tumbas. Al rededor se veían por todas partes monumentos en que
había  esculpidos  escudos  de  armas;  y  en  esta  sencilla  losa,—como  el  curioso
investigador podrá aún discernirlo, aunque se quede confuso acerca de su significado,
se veía algo á semejanza de un escudo de armas. Llevaba una divisa cuyos términos
heráldicos podrían servir de epígrafe y ser como el resumen de la leyenda á que damos
fin: sombría, y aclarada solo por un punto luminoso, á veces más tétrico que la misma
sombra:—

"EN CAMPO, SABLE, LA LETRA A, GULES."18 

Recomendaciones:

El proceso, La metamorfosis de Franz Kafka

Emma , La abadía de Northanger, Orgullo y Prejuicio de Jane Austen

La vida es sueño de Pedro Calderón de la Barca

La Cabaña Del Tío Tom de Harriet Beecher Stowe

Cumbres Borrascosas de Emily Brontë

Don Quijote de la Mancha, Los Trabajos De Persiles Y Sigismunda de Miguel de 
Cervantes

Divina Comedia de Dante Alighieri 

18 Esta frase heráldica, vertida en lenguaje común, quiere decir que en un campo ó fondo obscuro, resalta la letra A de 
color escarlata.—N. del T.
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