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INTRODUCCION

AL presentar en lengua castellana la obra maestra del novelista americano Nataniel
Hawthorne, que sin duda es también una de las mas notables producciones de la
literatura amena de los Estados Unidos, hemos creido conveniente hacerla preceder de
la traduccion de los parrafos que, & manera de prefacio, aparecen en una de las Gltimas
ediciones de esta novela en su idioma nativo. Como vera el que lo leyere, se dan en
dicho trabajo algunos detalles, que no carecen de interés, acerca de la obra y de su
autor:—

"LA LETRA ESCARLATA fué la primera produccidon de gran aliento que escribid
Hawthorne después de haberse dado a conocer con sus "Cuentos dos veces referidos;"
y también el primero de sus libros que alcanz6 popularidad. En el intermedio habia
publicado "EI Sillon del Abuelo," para nifios, y "Musgos de una antigua morada;" pero
solo después de fijada su residencia en Salem, donde desempefiaba el empleo de
Administrador de la Aduana de aquel puerto, fué cuando comenz6 4 experimentar la
sensacion, segin manifestd ¢l mismo 4 un amigo suyo, de "que una novela le bullia en
el cerebro." Esta novela es la que hoy goza de fama universal y se ofrece a los lectores
en el presente volumen. La comenzd 4 principios del invierno de 1849 4 1850, y la
termin6 en 3 de Febrero del afio tltimamente nombrado. Al dia siguiente de concluida,
escribio & su amigo Horacio Bridge diciéndole:—

"Ayer fué cuando vine 4 dar remate 4 mi libro, una parte del cual, el principio, se
hallaba ya en prensa en Boston, mientras la otra, el final, aun yacia en las
profundidades de mi cerebro, en esta ciudad de Salem; de modo que, como Vd. v¢, la
historia tiene por lo menos catorce millas de largo.'... Algunas partes estan escritas con
vigor; pero mis producciones nunca se han dirigido ni se dirigirdn jamas & los
sentimientos generales de la humanidad, y por lo tanto no seran nunca muy populares;
y si bien hay personas que gustan mucho de mis escritos, hay otras & quienes les son
completamente indiferentes y no encuentran en ellos nada digno de notarse. Precede a4
este libro una introduccion (La Aduana) en la que bosquejo mi vida de empleado: hay

! Boston es la capital del Estado de Massachusetts, y Salem, donde se escribié el libro, es un puerto de mar en el mismo
Estado, distante unas 14 millas del primero. A esa distancia hace referencia el autor.—N. del T.
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de vez en cuando en ella ciertas pinceladas, que acaso la hagan mas interesante que la
historia misma, la cual es en extremo sombria."

Lo grave y lobrego de la situacidon en que habia colocado 4 Ester y & Dimmesdale le
abrumaban de tal modo, que decia de si mismo que, durante el invierno citado, su
espiritu habia sido "un tegido de dolores." Hawthorne, 4 semejanza de Balzac, se
aislaba mientras estaba escribiendo una novela; y puede decirse, sin exageracion, que
entonces apenas veia & nadie. En ciertas épocas de su vida llegd 4 notarse que
adelgazaba de una manera visible; y hasta qué punto le conmovian las vicisitudes de
los seres creados por su imaginacion, puede juzgarse por el siguiente pasaje de sus
"Notas inglesas," donde con fecha de 14 de Septiembre de 1855, dice:—

"Al hablar de Thackeray, no puedo menos que sorprenderme de la indiferencia que
mostraba respecto & las situaciones patéticas de sus obras, y compararla con la
emocion que experimenté yo al leer & mi esposa la ultima escena de La Letra
Escarlata, inmediatamente después de escrita. No puedo decir que la lei, sino que traté
de hacerlo, pues mi voz se henchia y se elevaba, como si me viera levantado 6
hundido, alternativamente, por las olas del mar cuando comienza a calmarse tras una
tempestad."

Ni so6lo en las horas en que, pluma en mano, se empleaba Hawthorne en la
composicion de sus ficciones embargaban é€stas sus potencias. Mientras estuvo
escribiendo La Letra Escarlata, se le veia con frecuencia olvidarse de cuanto le
rodeaba, sumergido en profundo ensimismamiento. Refiérese que un dia, hallindose
en este estado, tomo del costurero de su esposa una pieza que ella estaba cosiendo, y la
pico en pedazos muy menudos, sin reparar en lo que habia hecho. Esta costumbre de
destruccion inconsciente databa de su juventud. El que esto escribe posee un sillon
mecedor que us6 Hawthorne, y del que casi hizo desaparecer los brazos con un
cortaplumas mientras estaba en el colegio 6 estudiando sus lecciones, 6 divagando con
la imaginacion por los espacios.

En Febrero de 1850 fu¢ terminada La Letra Escarlata, pero no se publico hasta el mes
de Abril; y aunque el editor, que era el Sr. Fields, formd el mas elevado concepto de su
mérito como obra de arte, parece, sin embargo, que no tenia mucha confianza en su
valor comercial inmediato, si hemos de juzgar por los hechos siguientes. La primera
edicion fué de cinco mil ejemplares, lo que ya era un bonito niamero; pero el tipo con
que se habia parado el libro se distribuy6é inmediatamente, lo que prueba que no se
abrigaban muchas esperanzas de obtener una venta rapida. Pero la edicion desaparecid
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en diez dias, y hubo necesidad de parar de nuevo todo el libro y estereotiparlo para
poder dar abasto 4 la demanda.

Una prueba de la manera con que llevaba a cabo Hawthorne sus tareas literarias, y de
la madurez con que meditaba sus novelas desde que concebia la primera idea, nos la
ofrece su historia de "Endicott y la Cruz Roja," escrita y publicada antes de 1845.
Héblase en esa produccion de—"una joven dotada de belleza nada comun, cuyo
destino fué llevar la letra A en el cuerpo del vestido, 4 la vista de todo el mundo, y aun
de sus mismos hijos, quienes sabian lo que esa letra significaba. Como si se recreara
en su propia infamia aquella criatura perdida y llena de desesperacion, habia bordado
la divisa fatidica en pafio de color escarlata, con hilos dorados, y con todo el arte de
que es capaz la aguja; de tal modo, que aquella A maytscula podria haberse tomado
por la inicial de la voz Admirable ¢ de otra por el estilo, excepto la de Adultera, que
realmente significaba." Cuando se publicoé dicha historieta, la Srta. E. P. Peabody le
escribid a4 un amigo: "Ya oiremos algo mas acerca de esta letra, pues es evidente que
ha hecho profunda impresion en el dnimo de Hawthorne." Muchos afios después de
publicadas las lineas arriba citadas, que aparecen en sus "Cuentos dos veces
referidos," el castigo especial aludido en ellas vino 4 transformarse, merced a una
completa elaboracion mental, en el argumento de La Letra Escarlata.

Es un hecho auténtico que el codigo puritano imponia semejante castigo; y se supone
que Hawthorne lo vi6 mencionado en alguno de los archivos de Boston, y aun puede
verse en las leyes de la Colonia de Plymouth del afio 1658. No hace mucho que el
erudito investigador de los anales de la Nueva Inglaterra, el Reverendo Dr. Jorge Ellis,
vecino de Boston, manifesté incidentalmente, en una conferencia publica, que no
habia ni el mas ligero asomo de verdad en lo referente al caracter y personalidad del
ministro que tan importante papel desempefia en La Letra Escarlata. Sostiene el Dr.
Ellis, que puesto que se hace predicar 4 Dimmesdale el sermdn de la eleccion el afio en
que fallecio el Gobernador Winthrop, es claro que Dimmesdale personifica también al
Reverendo Tomas Cobbett, vecino de Lynn, que fué realmente quien predico dicho
sermoOn en el referido afo; y agregd que deseaba defender su memoria de cualquier
sospecha que pudiesen abrigar los que, como ¢€l, hubieran creido que Dimmesdale era
simplemente una mascara bajo la cual se ocultaba Cobbett, el verdadero predicador de
aquella época. En aquel tiempo, dijo, no habia en Boston sino una iglesia, y sus
pastores 0 ministros eran Juan Wilson y Juan Cotton. En la novela se menciona &
Wilson con su propio nombre; de modo que no puede confundirse su identidad con la
de Dimmesdale; ni hay tampoco motivos para suponer que Hawthorne tuviese la mas
ligera intencidén de que Juan Cotton 6 Tomas Cobbett, de Lynn, cargasen con el delito
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de su ministro imaginario. La mera circunstancia de ser ficticio el nombre de Arturo
Dimmesdale, mientras el Reverendo Wilson y el Gobernador Bellingham figuran con
sus nombres y titulos verdaderos, deberia constituir suficiente prueba para no imputar
los hechos de Dimmesdale al Reverendo Cobbett, predicador genuino del sermén de la
eleccion en 1649. Téngase presente que esta disquisicion erudita sirve tan solo para
realzar la verosimilitud de la novela, por ser incuestionables su verdad poética general
y la posibilidad de que la accion pasara en la Nueva Inglaterra de los primeros
tiempos.

Creo que hasta ahora no se ha mencionado la circunstancia de que cuando tenia
Hawthorne casi concluida la novela, leyo lo escrito 4 su esposa, y preguntandole ésta
cuél seria el desenlace, obtuvo por toda respuesta: "Realmente no sé." A su cufiada, la
Srta. Peabody, le dijo una vez: "La dificultad no estriba en como decir las cosas, sino
en lo que se ha de decir,"—significando con esto, que cuando empezaba & escribir
algo, tenia ya el asunto tan bien estudiado y desenvuelto en su cerebro, que solo se
trataba entonces de lo que debia elegirse; y facil es de comprender que, al llegar 4 la
solucion final de un problema dificultoso, viéndose arrastrado en diversas direcciones
por los intereses contrarios de los diferentes personajes, vacilase acerca del desenlace
que tenia que dar & la obra.

Cuando se publico La Letra Escarlata recibi6 Hawthorne numerosas cartas de personas
desconocidas que, 6 habian delinquido, 6 estaban en gran peligro de delinquir, y se
hallaban padeciendo las consecuencias de su situacidon especial. Estas personas se
dirigian al autor en solicitud de consejos, como si se tratara de un amigo
experimentado, ¢ de un antiguo y venerable confesor.

El capitulo titulado "La Aduana," que sirve de introduccién & la novela, destinado por
Hawthorne 4 que formara una especie de contraste con el cuadro sombrio de la
historia, gracias 4 la ligereza de las pinceladas y al buen humor que en ¢l reinan,
realizo perfectamente el fin apetecido; pero en la época en que se publicd, su inocente
desenfado concitd contra el autor las iras de algunos de los ciudadanos de Salem, que
creyeron verse retratados 4 lo vivo en los bosquejos de empleados de quienes ya nadie
se acuerda. Se asegura que hubo quien, a pesar de ser persona inteligente, se abstuvo
por completo en lo sucesivo de leer nada de lo que Hawthorne escribid. jExtrafa
venganza que parece ideada expresamente en perjuicio del que la perpetrd, sin que el
autor padeciera lo mas minimo, pues nunca llego6 a sus oidos semejante resolucion!

Hasta aqui lo traducido. Poco tenemos que agregar 4 lo que en las paginas que
preceden se dice acerca del mérito de este notable libro. Como se habra visto en ellas,
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la primera edicidon, que constdé de 5,000 ejemplares, se agotd en el breve espacio de
diez dias. Desde 1850, fecha en que se publicO LA LETRA ESCARLATA, su
reputacion ha ido constantemente en aumento, y las ediciones de todas clases y de
todos precios, se han sucedido unas & otras, no solo en los Estados Unidos, sino en
Inglaterra, gozando de una gran popularidad en todos los paises en que se habla el
inglés. El teatro se ha apoderado de la novela, y la ha convertido en drama: tenemos
noticias de dos. Uno, que se remonta & muchos afos atrds, es produccion de un
dramaturgo americano, no muy conocido, Gabriel Harrison; el otro, mas reciente, es
obra del autor dramatico inglés J. Hatton, y se ha representado en estos ultimos
tiempos en los teatros de Nueva York. Pero los dramas estan muy por debajo de la
novela. Se habla también de hacer una dOpera de esta vigorosa obra maestra de la
literatura novelesca de los Estados Unidos.

LA LETRA ESCARLATA se ha traducido & casi todos los idiomas europeos. No
conocemos version alguna en castellano, a4 lo menos no ha llegado 4 nuestras manos.
En la presente hemos procurado reproducir, hasta donde es posible, las peculiaridades
del estilo de Hawthorne, nada sencillo por cierto, antes al contrario, elaboradisimo y
abundante en toda clase de metaforas, imagenes y comparaciones. Si lo hemos
conseguido, el lector lo dira.

F.S.

Julio de 1894.

PREFACIO DEL AUTOR
A LA SEGUNDA EDICION AMERICANA

CON gran sorpresa del autor, y habiéndole proporcionado, si cabe, mayor
divertimiento que sorpresa, ha llegado 4 sus noticias que el bosquejo que sirve de
introduccién a LA LETRA ESCARLATA, relativo & la vida oficial de los empleados
de la Aduana de Salem, ha sido causa de no poca algarada y agitacion en la respetable
comunidad donde vive. A duras penas habrian sido mas intensos esos sentimientos, si
el autor hubiese reducido & cenizas el edificio de la Aduana, apagando sus Ultimos
rescoldos con la sangre de cierto venerable personaje, contra quien se le supone la mas
negra inquina. Y como la desaprobacion del publico, dado caso de merecerla, habria
sido insoportable para el autor, desea éste manifestar que ha releido atentamente las
paginas de dicha introduccion, con &nimo de suprimir 6 alterar todo aquello que
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pudiera parecer descomedido 6 impropio, subsanando, en cuanto le fuera dable, las
atrocidades de que se le acusa. Sin embargo, lo tnico que ha podido hallar en el
bosquejo es cierto desenfado y buen humor, unidos a la exactitud general con que ha
expresado la impresion sincera que dejaron en su animo los caracteres alli descritos. Y
en lo que hace 4 inquina, malquerencia, 6 enemistad alguna, ya politica, ya personal,
confiesa redondamente, que no hay nada de eso. Quizés el tal bosquejo pudo haberse
suprimido sin pérdida para el publico, ni detrimento del libro: pero una vez que tomo
la resolucion de escribirlo, no cree que pudiera haberse inspirado en sentimientos de
mayor benevolencia, ni, hasta donde alcanzan sus fuerzas, haberlo llevado & cabo con
mayor verdad.

Por consiguiente, el autor se ve obligado a reimprimir el bosquejo de introduccion, sin
alterar una palabra.

N. H.
SALEM, Marzo 30, 1850.

La Letra Escarlata. Nataniel Hawthorne

LA ADUANA. INTRODUCCION A LA LETRA ESCARLATA

NO deja de ser singular que, & pesar de mi poca aficion 4 hablar de mi persona y de
mis asuntos, ni aun & mis amigos intimos cuando estoy en mi hogar, al amor de la
lumbre, se haya sin embargo apoderado de mi, en dos ocasiones distintas, una
verdadera comezon autobiografica al dirigirme al publico. Fué la primera hara cosa de
tres 6 cuatro afios cuando, sin motivo justo que lo excusara, ni razéon de ninguna
especie que pudieran imaginar el benévolo lector ¢ el autor intruso, obsequié & aquel
con una descripcion de mi género de vida en la profunda quietud de la "Antigua
Mansion."* Y ahora, porque entonces, sin méritos que lo justificaran, tuve uno 6 dos
oyentes, echo de nuevo mano al publico por el ojal de la levita, por decirlo asi, y
quieras que no quieras, me pongo & charlar de mis vicisitudes durante los tres afios que
pasé en una Aduana. Parece, no obstante, que cuando un autor da sus paginas a la
publicidad, se dirige, no & la multitud que arrojard & un lado el libro, 6 jamas lo tomara

2 El autor se refiere al bosquejo asi titulado que sirve de introduccién & uno de sus primeros libros: Musgos de una
Antigua Mansién, donde entra en ciertos pormenores autobiograficos.—N. del T.
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en las manos, sino 4 los muy contados que lo comprenderan mejor que la mayoria de
sus condiscipulos de colegio ¢ sus contempordneos. Y no faltan autores que en este
punto vayan aun mas lejos, y se complazcan en ciertos detalles confidenciales que
pueden interesar solo, y exclusivamente, a un corazén Unico y 4 una inteligencia en
perfecta simpatia con la suya, como si el libro impreso se lanzara al vasto mundo con
la certeza de que ha de tropezar con el sér que forma el complemento de la naturaleza
del escritor, completando el circulo de su existencia al ponerlos asi en mutua
comunicacion. Sin embargo, no me parece decoroso hablar de si mismo sin reserva
alguna, aun cuando se haga impersonalmente. Pero como es sabido que si el orador no
se pone en completa ¢ intima relacion con su auditorio, los pensamientos careceran de
vida y color, y la frase quedard desmayada y fria, es de perdonarse que nos
imaginemos que un amigo, sin necesidad de que sea muy intimo, aunque si benévolo y
atento, estd prestando oidos 4 nuestra platica; y entonces, desapareciendo nuestra
reserva natural, merced 4 esta especie de intuicidon, podremos charlar de las cosas que
nos rodean, y aun de nosotros mismos, pero siempre dejando que el recondito Yo no se
haga demasiado visible. Hasta ese extremo, y dentro de estos limites, se me alcanza
que un autor puede ser autobiografico, sin violar ciertas leyes y respetando ciertas
prerrogativas del lector y aun las consideraciones debidas 4 su persona.

Ya se echara de ver que este bosquejo de la Aduana no carece de oportunidad, por lo
menos de esa oportunidad apreciada siempre en la literatura, puesto que explica la
manera como llegaron 4 mis manos muchas de las paginas que van 4 continuacion, 4 la
vez que presenta una prueba de la autenticidad de la historia que en ellas se refiere. En
realidad, la unica razon que he tenido para ponerme en comunicacion directa con el
publico, viene & ser el deseo de presentarme como autor de la mas larga de mis
narraciones; y al paso que realizaba mi objeto principal, me parecié que podria
permitirseme, por medio de unas cuantas pinceladas, dar una vaga idea de un género
de vida hasta ahora no descrito, bosquejando los retratos de algunas de las personas
que se mueven en ese circulo, entre las cuales la casualidad ha hecho que se contara el
autor.

Habia en mi ciudad natal de Salem, hara cosa de medio siglo, un muelle muy lleno de
animacion, y que hoy sucumbe bajo el peso de almacenes de madera casi podrida.
Apenas se ven otras sefales de vida comercial que uno que otro bergantin 6 barca,
atracado al costado del melancélico muelle, descargando cueros, 6 alguna goleta de
Nueva Escocia en que se esta embreando un cargamento de lefia que ha de servir para
hacer fuego en las chimeneas. Donde comienza este dilapidado muelle, & veces
cubierto por la marea, se alza un espacioso edificio de ladrillos, desde cuyas ventanas
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se puede disfrutar de la vista de la escena poco animada que presentan las cercanias, y
de la abundante hierba que crece por todas partes, y han dejado tras si los muchos afios
y el escaso movimiento comercial. En el punto mas alto del techo del espacioso
edificio de que se ha hecho mencién, y precisamente durante tres horas y media de
cada dia, 4 contar del mediodia, flota al aire 6 se mantiene tranquila, segun que la brisa
sople 6 esté encalmada, la bandera de la republica, pero con las trece estrellas en
posicion vertical y no horizontal, lo que indica que aqui existe un puesto civil, y no
militar, del gobierno del Tio Samuel.’ Adorna la fachada un pértico formado de media
docena de pilares de madera que sostienen un balcon, debajo del cual desciende hacia
la calle una escalera con anchas gradas de granito. Encima de la entrada se cierne un
enorme ejemplar del dguila americana, con las alas abiertas, un escudo en el pecho vy,
si la memoria no me es infiel, un haz de rayos y dardos en cada garra. Con la falta
acostumbrada de carédcter peculiar 4 esta malaventurada ave, parece, a juzgar por la
fiereza que despliegan su pico y ojos y la general ferocidad de su actitud, que esta
dispuesta & castigar al inofensivo vecindario, previniendo especialmente & todos los
ciudadanos que estimen en algo su seguridad personal, que no perjudiquen la
propiedad que proteje con sus alas. Sin embargo, a pesar de lo colérico de su aspecto,
muchas personas estan tratando, ahora mismo, de guarecerse bajo las alas del aguila
federal, imaginando que su pecho posee toda la blandura y comodidad de una
almohada de edredon. Pero su ternura no es grande, en verdad, aun en sus horas mas
apacibles, y tarde 6 temprano,—mas bien lo Ultimo que lo primero,—puede arrojar del
nido 4 sus polluelos, con un arafazo de las garras, un picotazo, 6 una escocedora
herida causada por sus dardos.

El suelo alrededor del edificio que acabo de describir—que una vez por todas llamaré
la Aduana del Puerto—tiene las grietas llenas de hierbas tan altas y en tal abundancia,
que bien a las claras demuestra que en los ultimos tiempos no se ha visto muy
favorecido con la numerosa presencia de hombres de negocios. Sin embargo, en
ciertos meses del afio suele haber alguno que otro mediodia en que presenta un aspecto
mas animado. Ocasiones semejantes pueden traer a4 la memoria de los ciudadanos ya
entrados en afos, el tiempo aquel antes de la Gltima guerra con Inglaterra® en que
Salem era un puerto de importancia, y no desdefiado como lo es ahora por sus propios
comerciantes y navieros, que permiten que sus muelles se destruyan, mientras sus
transacciones mercantiles van & engrosar, innecesaria ¢ imperceptiblemente, la
poderosa corriente del comercio de Nueva York 6 Boston. En uno de esos dias, cuando

% De las letras U. S., iniciales y abreviacion del nombre inglés United States, 6 sea los Estados Unidos, se ha formado
Uncle Sam, el Tio Samuel, apodo é mote que se da vulgarmente a dicha nacién.—N. del T.

“ La Ultima guerra entre Inglaterra y los Estados Unidos fué en 1812-'14.
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han llegado casi 4 la vez tres 6 cuatro buques, por lo comtn de Africa 6 de la América
del Sur, 6 cuando estdn 4 punto de salir con ese destino, se oye el frecuente ruido de
las pisadas de los que suben ¢ bajan 4 toda prisa los escalones de granito de la Aduana.
Aqui, aun antes de que su esposa le haya saludado, podemos estrechar la mano del
capitan del buque recién llegado al puerto, con los papeles del barco en deslustrada
caja de hojalata que lleva bajo el brazo. Aqui también se nos presenta el duefio de la
embarcacion, de buen humor 6 mal talante, afable 6 aspero, 4 medida que sus
esperanzas acerca de los resultados del viaje se habian realizado 6 quedado fallidas;
esto es, si las mercancias traidas podian convertirse facilmente en dinero, 6 si eran de
aquellas que a4 ningun precio podrian venderse. Aqui igualmente se veia el germen del
mercader de arrugado cefio, barba gris y rostro devorado de inquietud, en el joven
dependiente, lleno de viveza, que va adquiriendo el gusto del comercio, como el
lobezno el de la sangre, y que ya se aventura & remitir sus mercancias en los buques de
su principal, cuando seria mejor que estuviera jugando con barquichuelos en el
estanque del molino. Otra de las personas que se presenta en escena es el marinero
enganchado para el extranjero, que viene en busca de un pasaporte; 6 el que acaba de
llegar de un largo viaje, todo palido y débil, que busca un pase para el hospital. Ni
debemos tampoco olvidar & los capitanes de las goletas que traen madera de las
posesiones inglesas de la América del Norte; marinos de rudo aspecto, sin la viveza
del yankee, pero que contribuyen con una suma no despreciable & mantener el
decadente comercio de Salem.

La reunion de estas individualidades en un grupo, lo que acontecia a veces, juntamente
con la de otras personas de distinta clase, infundia 4 la Aduana cierta vida durante
algunas horas convirtiéndola en teatro de escenas bastante animadas. Sin embargo, lo
que con mas frecuencia se veia a la entrada del edificio, si era en verano, 0 en las
habitaciones interiores, si era en invierno, 0 reinaba mal tiempo, era una hilera de
venerables figuras sentadas en sillones del tiempo antiguo cuyas patas posteriores
estaban reclinadas contra la pared. Con frecuencia también se hallaban durmiendo;
pero de vez en cuando se les veia departir unos con otros en una voz que participaba
del habla y del ronquido, y con aquella carencia de energia peculiar & los internos de
un asilo de pobres y 4 todos los que dependen de la caridad publica para su
subsistencia, 6 de un trabajo en que reina el monopolio, ¢ de cualquiera otra ocupacion
que no sea un trabajo personal ¢ independiente. Todos estos ancianos caballeros,—
sentados como San Mateo cuando cobraba las alcabalas, pero que de seguro no seran
llamados como aquel & desempefiar una mision apostolica,—eran empleados de
Aduana.
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Al entrar por la puerta principal del edificio se vé & mano izquierda un cuarto u oficina
de unos quince pies cuadrados de superficie, aunque de mucha altura, con dos
ventanas en forma de arco, desde donde se domina el antedicho dilapidado muelle, y
una tercera que da & una estrecha callejuela, desde donde se vé también una parte de la
calle de Derby. De las tres ventanas se divisan igualmente tiendas de especieros, de
fabricantes de garruchas, vendedores de bebidas malas, y de velas para embarcaciones.
Delante de las puertas de dichas tiendas generalmente se ven grupos de viejos
marineros y de otros frecuentadores de los muelles, personajes comunes a todos los
puertos de mar, charlando, riendo y fumando. El cuarto de que hablo esta cubierto de
muchas telarafias y embadurnado con una mano de pintura vetustisima; su pavimento
es de arena parduzca, de una clase que ya en ninguna parte se usa; y del desaseo
general de la habitacion bien puede inferirse que es un santuario en que la mujer, con
sus instrumentos magicos, la escoba y el estropajo, muy rara vez entra. En cuanto a
mueblaje y utensilios, hay una estufa con un tubo 6 caindén voluminoso; un viejo
pupitre de pino con un taburete de tres pies; dos 0 tres sillas con asientos de madera,
excesivamente decrépitas y no muy seguras; y—para no olvidar la Biblioteca—unos
treinta 6 cuarenta volumenes de las Sesiones del Congreso de los Estados Unidos y un
ponderoso Digesto de las Leyes de Aduana, todo esparcido en algunos entrepaos.
Hay, ademas, un tubo de hoja de lata que asciende hasta el cielo de la habitacion,
atravesandolo, y establece una comunicacioén vocal con otras partes del edificio. Y en
el cuarto descrito, habra de esto unos seis meses, paseandose de rincon a rincon, O
arrellanado en el taburete, de codos sobre el pupitre, recorriendo con la vista las
columnas del peridodico de la mafana, podrias haber reconocido, honrado lector, al
mismo individuo que ya te invitd en otro libro’ 4 su reducido estudio, donde los rayos
del sol brillaban tan alegremente al través de las ramas de sauce, al costado occidental
de la Antigua Mansion. Pero si se te ocurriera ahora ir alli &4 visitarle, en vano
preguntarias por el Inspector de marras. La necesidad de reformas y cambios motivada
por la politica, barridé con su empleo, y un sucesor mas meritorio se ha hecho cargo de
su dignidad, y también de sus emolumentos.

Esta antigua ciudad de Salem,—mi ciudad natal,—y no obstante haber vivido mucho
tiempo lejos de ella, tanto en mi infancia como mas entrado en afios, es, 6 fué objeto
de un carifio de parte mia de cuya intensidad jamas pude darme cuenta en las
temporadas que en ella residi. Porque, en honor de la verdad, si se considera el aspecto
fisico de Salem, con su suelo llano y mondtono, con sus casas casi todas de madera,
con muy pocos 0 casi ningin edificio que aspire 4 la belleza arquitectonica,—con una
irregularidad que no es ni pintoresca, ni rara, sino simplemente comun,—con su larga

*> Hawthorne se refiere & los Musgos de una Antigua Mansidn, que ya antes se ha mencionado.—N. del T.
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y sonolienta calle que se prolonga en toda la longitud de la peninsula donde esta
edificada,—y que estos son los rasgos caracteristicos de mi ciudad natal, tanto valdria
experimentar un carifio sentimental hacia un tablero de ajedrez en desorden. Y sin
embargo, aunque mads feliz indudablemente en cualquiera otra parte, alla en lo intimo
de mi sér existe un sentimiento respecto de la vieja ciudad de Salem, al que, por
carecer de otra expresion mejor, me contentaré con llamarlo apego, y que acaso tiene
su origen en las antiguas y profundas raices que puede decirse ha echado mi familia en
su suelo. En efecto, hace ya cerca de dos siglos y cuarto que el primer emigrante
britdnico de mi apellido hizo su aparicion en el agreste establecimiento rodeado de
selvas, que posteriormente se convirtio en una ciudad. Y aqui han nacido y han muerto
sus descendientes, y han mezclado su parte terrenal con el suelo, hasta que una
porcion no pequefia del mismo debe de tener estrecho parentesco con esta envoltura
mortal en que, durante un corto espacio de tiempo, me paseo por sus calles. De
consiguiente, el apego y carifio de que hablo, viene 4 ser simplemente una simpatia
sensual del polvo hacia el polvo.

Pero sea de ello lo que fuere, ese sentimiento mio tiene su lado moral. La imagen de
aquel primer antepasado, al que la tradicion de la familia llegd & dotar de cierta
grandeza vaga y tenebrosa, se apoderd por completo de mi imaginacion infantil, y atin
puedo decir que no me ha abandonado enteramente, y que mantiene vivo en mi una
especie de sentimiento doméstico y de amor & lo pasado, en que por cierto no entra por
nada el aspecto presente de la poblacion. Se me figura que tengo mucho mas derecho a
residir aqui, & causa de este progenitor barbudo, serio, vestido de negra capa y
sombrero puntiagudo, que vino ha tanto tiempo con su Biblia y su espada, y holl6 esta
tierra con su porte majestuoso, ¢ hizo tanto papel como hombre de guerra y hombre de
paz,—tengo mucho mas derecho, repito, merced a €1, que el que podria reclamar por
mi mismo, de quien nadie apenas oye el nombre ni vé el rostro. Ese antepasado mio
era soldado, legislador, juez: su voz se obedecia en la iglesia; tenia todas las
cualidades caracteristicas de los puritanos, tanto las buenas como las malas. Era
también un inflexible enemigo, de que dan buen testimonio los cudkeros en sus
historias, en las que, al hablar de €I, recuerdan un incidente de su dura severidad para
con una mujer de su secta, suceso que es de temerse durard mas tiempo en la memoria
de los hombres que cualquiera otra de sus buenas acciones, con ser estas no pocas. Su
hijo heredd igualmente el espiritu de persecucion, y se hizo tan conspicuo en el
martirio de las brujas,’ que bien puede decirse que la sangre de éstas ha dejado una

¢ Hawthorne alude al famoso proceso, 6 mejor dicho, persecucién de las brujas 6 individuos acusados de sostener tratos
con el diablo, que costé la vida & unas veinte personas en el verano de 1692. Este acontecimiento es célebre en los
anales de la Nueva Inglaterra.—N. del T.
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mancha en su nombre. Ignoro si estos antepasados mios pensaron al fin en arrepentirse
y pedir al cielo que les perdonara sus crueldades; 6 si aun gimen padeciendo las graves
consecuencias de sus culpas, en otro estado. De todos modos, el que estas lineas
escribe, en su calidad de representante de esos hombres, se avergiienza, en su nombre,
de sus hechos, y ruega que cualquiera maldicion en que pudieran haber incurrido,—de
que ha oido hablar, y de que parece dar testimonio la triste y poco prospera condicion
de la familia durante muchas generaciones,—desaparezca de ahora en adelante y para
siempre.

No hay, sin embargo, duda de que cualquiera de esos sombrios y severos puritanos
habria creido que era ya suficiente expiacion de sus pecados, ver que el antiguo tronco
del arbol de la familia, después de transcurridos tantos y tantos afios que lo han
cubierto de venerable musgo, haya venido a producir, como fruto que adorna su cima,
un ocioso de mi categoria. Ninguno de los objetos que mas caros me han sido, lo
considerarian laudable; cualquiera que fuese el buen éxito obtenido por mi,—si es que
en la vida, excepto en el circulo de mis afectos domésticos, me ha sonreido alguna vez
el buen éxito,—habria sido juzgado por ellos como cosa sin valor alguno, si no lo
creian realmente deshonroso. ";Qué es €1?"—pregunta con una especie de murmullo
una de las dos graves sombras de mis antepasados & la otra. ";Un escritor de libros de
historietas! ;Qué clase de ocupacion es esta? ;Qué manera sera esta de glorificar a
Dios, y de ser durante su vida util 4 la humanidad? ;Qué! Ese vastago degenerado
podria con el mismo derecho ser un rascador de violin." jTales son los elogios que me
prodigan mis abuelos al través del océano de los afios! Y & pesar de su desdén, es
innegable que en mi hay muchos de los rasgos caracteristicos de su naturaleza.

Plantado, por decirlo asi, con hondas raices el arbol de mi familia por esos dos
hombres serios y enérgicos en la infancia de la ciudad de Salem, ha subsistido ahi
desde entonces; siempre digno de respeto; nunca, que yo sepa, deshonrado por
ninguna accion indigna de alguno de sus miembros; pero, rara vez, 6 nunca, habiendo
tampoco realizado, después de las dos primeras generaciones, hecho alguno notable 6
que por lo menos mereciere la atencion del publico. Gradualmente la familia se ha ido
haciendo cada vez menos visible, 4 manera de las casas antiguas que van
desapareciendo poco 4 poco merced a la lenta elevacion del terreno, en que parece
como que se van hundiendo. Durante mas de cien afios, padres € hijos buscaron su
ocupacion en el mar: en cada generacidon habia un capitan de buque encanecido en el
oficio, que abandonaba el alcdzar del barco y se retiraba al antiguo hogar de la familia,
mientras un muchacho de catorce afios ocupaba el puesto hereditario junto al mastil,
afrontando la ola salobre y la tormenta que ya habian azotado & su padre y a su abuelo.
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Andando el tiempo, el muchacho pasaba del castillo de proa & la camara del buque:
alli corrian entre tempestades y calmas los afios de su juventud y de su edad viril, y
regresaba de sus peregrinaciones por el mundo & envejecer, morir, y mezclar su polvo
mortal con el de la tierra que le vid nacer. Esta prolongada asociacion de la familia con
un mismo lugar, 4 la vez su cuna y su sepultura, crea cierta especie de parentesco entre
el hombre y la localidad, que nada tiene que ver con la belleza del paisaje ni con las
condiciones morales que le rodean. Puede decirse que no es amor sino instinto. El
nuevo habitante,—procedente de un pais extranjero, ya fuere ¢l, 6 su padre, 6 su
abuelo,—no posee titulos & ser llamado Salemita; no tiene idea de esa tenacidad,
parecida 4 la de la ostra, con que un antiguo morador se apega al sitio donde una
generacion tras otra generacion se ha ido incrustando. Poco importa que el lugar le
parezca triste; que esté aburrido de las viejas casas de madera, del fango y del polvo,
del viento helado del Este y de la atmosfera social aun mas helada,—todo esto, y
cualesquiera otras faltas que vea 6 imagine ver, nada tienen que hacer con el asunto. El
encanto sobrevive, y tan poderoso como si el terrufio natal fuera un paraiso terrestre.
Eso es lo que ha pasado conmigo. Yo casi creia que el destino me forzaba a hacer de
Salem mi hogar, para que los rasgos de las fisonomias y el temple del caracter que por
tanto tiempo han sido familiares aqui,—pues cuando un representante de la raza
descendia a su fosa, otro continuaba, por decirlo asi, la acostumbrada faccion de
centinela en la calle principal,—aun se pudieran ver y reconocer en mi persona en la
antigua poblacion. Sin embargo, este sentimiento mismo viene 4 ser una prueba de que
esa asociacion ha adquirido un caracter enfermizo, y que por lo tanto debe, al fin,
cesar por completo. La naturaleza humana, lo mismo que un arbol, no florecera ni dara
frutos si se planta y se vuelve 4 plantar durante una larga serie de generaciones en el
mismo terreno ya cansado. Mis hijos han nacido en otros lugares, y hasta donde
dependiere de mi, iran 4 echar raices en terrenos distintos.

Al salir de la Antigua Mansion, fué principalmente este extrafio, apatico y triste apego
a4 mi ciudad natal, lo que me trajo 4 desempefiar un empleo oficial en el gran edificio
de ladrillos que he descrito, y servia de Aduana, cuando hubiera podido ir, quiza con
mejor fortuna, 4 otro punto cualquiera. Pero estaba escrito. No una vez, ni dos, sino
muchas, habia salido de Salem, al parecer para siempre, y de nuevo habia regresado a
la vieja poblacion, como si Salem fuera para mi el centro del universo.

Pues bien, una mafiana, muy bella por cierto, subi los escalones de granito de que he
hablado, llevando en el bolsillo mi nombramiento de Inspector de Aduana, firmado
por el Presidente de los Estados Unidos, y fui presentado al cuerpo de caballeros que
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tenian que ayudarme & sobrellevar la grave responsabilidad que sobre mis hombros
arrojaba mi empleo.

Dudo mucho, 6 mejor dicho, creo firmemente, que ningin funcionario publico de los
Estados Unidos, civil 6 militar, haya tenido bajo sus 6rdenes un cuerpo de veteranos
tan patriarcales como el que me cupo en suerte. Cuando los vi por vez primera, quedd
resuelta para mi la cuestion de saber donde se hallaba el vecino mas antiguo de la
ciudad. Durante més de veinte afios, antes de la época de que hablo, la posicion
independiente del Administrador habia conservado la Aduana de Salem al abrigo del
torbellino de las vicisitudes politicas que hacen generalmente tan precario todo destino
del Gobierno. Un militar,—uno de los soldados mas distinguidos de la Nueva
Inglaterra,—se mantenia firmemente sobre el pedestal de sus heroicos servicios; vy,
considerandose seguro en su puesto, merced a la sabia liberalidad de los Gobiernos
sucesivos bajo los cuales habia mantenido su empleo, habia sido también el dncora de
salvacion de sus subordinados en mas de una hora de peligro. El general Miller no era,
por naturaleza, amigo de variaciones: era un hombre de benévola disposicidon en quien
la costumbre ejercia no poco influjo, apegandose fuertemente & las personas cuyo
rostro le era familiar, y con dificultad se decidia 4 hacer un cambio, aun cuando éste
trajera aparejada una mejora incuestionable. Asi es que al tomar posesion de mi
destino, hallé no pocos empleados ancianos. Eran, en su mayor parte, antiguos
capitanes de buque, que después de haber rodado por todos los mares y haber resistido
firmemente los huracanes de la vida, habian al fin echado el ancla en este tranquilo
rincén del mundo, en donde con muy poco que los perturbara, excepto los terrores
periodicos de una eleccion presidencial, que podria dejarlos cesantes, tenian asegurada
la subsistencia y hasta casi una prolongacion de la vida; porque si bien tan expuestos
como los otros mortales a4 los achaques de los afos y sus enfermedades, tenian
evidentemente algun talisméan, amuleto 6 algo por el estilo, que parecia demorar la
catastrofe inevitable. Se me dijo que dos 6 tres de los empleados que padecian de gota
y reumatismo, 6 quiza estaban clavados en sus lechos, ni por casualidad se dejaban ver
en la Aduana durante una gran parte del afio; pero una vez pasado el invierno, se
arrastraban perezosamente al calor de los rayos de Mayo 6 Junio, desempefiando lo
que ellos llamaban su deber, y tomando de nuevo cama cuando mejor les parecia.
Tengo que confesar que abrevié la existencia oficial de mas de uno de estos venerables
servidores de la Republica. A peticion mia, se les permiti6 que descansaran de sus
arduas labores; y poco después,—como si el tnico objeto de su vida hubiera sido su
celo por el servicio del pais,—pasaron 4 un mundo mejor. No deja sin embargo de
servirme de piadoso consuelo la idea de que, gracias & mi intervencion, se les concedio
tiempo suficiente para que se arrepintieran de las malas y corruptas costumbres en
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que, como cosa corriente, se supone que tarde 0 temprano cae todo empleado de
Aduana, pues sabido es que de dicha institucion no arranca senda alguna que nos lleve
derechamente al Paraiso.

La mayor parte de mis subordinados pertenecia 4 un partido politico distinto del mio.
Y no fué poca fortuna para aquella venerable fraternidad, que el nuevo Inspector no
fuera lo que se llama un politicastro, ni hubiera recibido su empleo en recompensa de
servicios prestados en el terreno de la politica. De lo contrario, al cabo de un mes de
haber subido el angel exterminador las escaleras de la Aduana, ni un solo hombre del
antiguo personal de funcionarios hubiera quedado en pie. Y en remate de cuentas, no
habria hecho ni mds ni menos que conformarse &4 la costumbre establecida en casos
semejantes por la politica. Bien visible era que aquellos viejos lobos marinos temian
que yo hiciera algo parecido; y no poca pena, mezclada con cierta risa, produjeron en
mi los terrores 4 que dio origen mi llegada, al notar cdmo aquellos rostros curtidos por
medio siglo de exposicion 4 las tempestades del mar, palidecian al ver 4 un individuo
tan inofensivo como yo; 6 al percibir, cuando alguno me hablaba, el temblor de una
vez que, en afios ya remotos, acostumbraba resonar en la bocina del buque tan ronca y
vigorosa que habria causado espanto al mismisimo Béreas. Muy bien sabian aquellos
excelentes ancianos que, segun las practicas usuales, y, respecto de algunos de ellos en
razon de su falta de aptitud para los negocios, deberian haber cedido sus puestos a
hombres mas jovenes, de distinto credo politico, y méas adecuados para el servicio de
nuestro Gobierno. Yo también lo sabia, pero no pude resolverme a proceder de
acuerdo con ese conocimiento. Por lo tanto, con grande y merecido descrédito mio, y
considerable detrimento de mi conciencia oficial, continuaron, durante mi €poca de
mando arrastrandose, como quien dice, por los muelles, y subiendo y bajando las
escaleras de la Aduana. Una parte del tiempo, no poca en honor de la verdad, la
pasaban dormidos en sus rincones acostumbrados, con las sillas reclinadas contra la
pared, despertando sin embargo una 6 dos veces al mediodia para aburrirse
mutuamente refiriéndose, por la milésima vez, sus viejas historias maritimas y sus
chistes 6 enmohecidas jocosidades que ya todos se sabian de memoria.

Me parece que no tardaron en descubrir que el nuevo jefe era hombre de buena pasta,
de quien no habia mucho que temer. De consiguiente, con corazones contentos y con
la intima conviccidn de creerse empleados de utilidad y provecho,—4a lo menos en
beneficio propio, si no en el de nuestra amada patria,—estos santos varones
continuaron desempefando, nominalmente, en realidad de verdad, sus varios empleos.
iCon qué sagacidad, auxiliados por sus grandes espejuelos, dirigian una mirada al
interior de las bodegas de los buques! jQué gresca armaban a veces con motivo de
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nimiedades, mientras otras, con maravillosa estupidez, dejaban pasar por alto cosas
verdaderamente dignas de toda atencion! Cuando algo por el estilo acontecia, por
ejemplo, cuando un carromato cargado de valiosas mercancias habia sido trasbordado
subrepticiamente 4 tierra, en pleno mediodia, bajo sus mismas narices, sin que se lo
olieran, era de ver entonces la energia y actividad que desplegaban, cerrando & doble
llave todas las escotillas y aperturas del buque delincuente, redoblando la vigilancia,
de tal modo, que en vez de recibir una reprimenda por su anterior negligencia, parecia
que eran mas bien acreedores a todo elogio por su celo y sus medidas precautorias,
después que el mal estaba hecho y no tenia remedio.

A no ser que las personas con quienes tenga yo algln trato, sean en extremo
displicentes y desagradables, es mi costumbre, tonta si se quiere, cobrarles afecto;
pues las cualidades mejores de mis compafieros, caso que las tengan, son las que
comunmente noto, y constituyen el rasgo saliente que me hace apreciar al hombre.
Como la mayor parte de aquellos viejos empleados del resguardo tenian buenas
cualidades, y como mi posicion respecto de ellos era casi paternal y protectora, y
favorable por lo tanto al desarrollo de sentimientos amistosos, pronto se granjearon
todos mi carifo. En el verano, al mediodia, cuando los fuertes calores que casi hacian
derretir al resto del género humano apenas si vivificaban sus sofiolientos organismos,
era sumamente grato oirlos charlar recostados todos en hilera, como de costumbre,
contra la pared, trayendo 4 la memoria los chistes ya helados de pasadas generaciones
que se referian, medio balbuciendo, entre sonoras carcajadas. He notado que,
exteriormente por lo menos, la alegria de los ancianos tiene muchos puntos de
contacto con la de los nifios, en cuanto que ni la inteligencia ni un profundo
sentimiento humoristico entran por algo en el asunto. Tanto en el nifio como en el
anciano viene a ser 4 manera de un rayo de sol que juguetea sobre la superficie,
impartiendo un aspecto luminoso y risuefio, lo mismo & la rama verde del arbol, que al
tronco decaido y seco. Sin embargo, en uno es un verdadero rayo de sol; en el otro, se
asemeja mas bien al brillo fosforescente de la madera carcomida.

Seria realmente injusto que el lector llegase a creer que todos mis excelentes viejos
amigos estaban chocheando. En primer lugar, no todos eran ancianos: habia, entre mis
compafieros subordinados, hombres en toda la lozania y fuerza de la edad: héabiles,
inteligentes, enérgicos, y en todo y por todo superiores 4 la ocupacion rutinaria 4 que
los habia condenado su mala estrella. Ademas, las canas de mas de uno cubrian un
cerebro dotado de inteligencia conservada en muy buenas condiciones. Pero respecto a
la mayoria de mi cuerpo de veteranos, no cometo injusticia alguna si la califico, en lo
general, de conjunto de seres fastidiosos que de su larga y variada experiencia de la
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vida no habian sacado nada que valiera la pena de conservarse. Se diria que, habiendo
esparcido 4 todos los vientos los granos de oro de la sabiduria practica que tuvieron
tantas oportunidades de atesorar, habian conservado, con el mayor esmero, tan solo la
inutil € inservible cascara. Hablaban con mayor interés y abundancia de corazon de lo
que habian almorzado aquel dia, 6 de la comida del anterior, 6 de la que harian el
siguiente, que del naufragio de hace cuarenta 0 cincuenta afios, y de todas las
maravillas del mundo que habian visto con sus ojos juveniles.

El abuelo de la Aduana, el patriarca, no sélo de este reducido grupo de empleados,
sino estoy por decir que de todo el personal respetable de todas las Aduanas de los
Estados Unidos, era cierto funcionario inamovible. Podria apellidarsele, con toda
exactitud, el hijo legitimo del sistema aduanero, nacido y criado en el regazo de esta
noble institucion, como que su padre, coronel de la guerra de la Independencia, y en
otro tiempo Administrador de Aduana, habia creado para €l un destino en una época
que pocos de los hombres que hoy viven pueden recordar. Cuando conoci 4 este
empleado, tendria 4 cuestas sus ochenta afios, poco mas 6 menos: con las mejillas
sonrosadas; cuerpo sélido y trabado; levita azul de brillantes botones; paso vigoroso y
rapido, y aspecto sano y robusto, parecia, si no joven, por lo menos una nueva
creacion de la Madre Naturaleza en forma de hombre, con quien ni la edad ni los
achaques propios de ella, nada tenian qué hacer. Su voz y su risa, que resonaban
constantemente en todos los ambitos de la Aduana, no adolecian de ese sacudimiento
trémulo 4 manera de cacareo de gallina tan comun en la vejez: pareciase al canto de un
gallo 6 al sonido de un clarin. Considerandole simplemente desde el punto de vista
zoologico,—y tal vez no habia otro modo de considerarlo,—era un objeto realmente
interesante, al observar cuan saludable y sana era su constitucion, y la aptitud que en
su avanzada edad tenia para gozar de todos 6 de casi todos los placeres a4 que siempre
habia aspirado. La certidumbre de tener la existencia asegurada en la Aduana,
viéndose exento de cuidados, y casi sin temores de ser dado de baja, junto con el
salario que recibia puntualmente, habian sin duda contribuido 4 que los afios pasaran
por ¢l sin dejar ninguna huella. Sin embargo, habia causas mucho més poderosas, que
consistian en la rara perfeccion de su naturaleza fisica, la moderada proporcion de su
inteligencia, y el papel tan reducido que desempefiaban en ¢l las cualidades morales y
espirituales, que para decir la verdad, & duras penas bastaban para impedir que el
anciano caballero imitase en la manera de andar al rey Nabucodonosor durante los
afos de su transformacion. La fuerza de su pensamiento era nula; la facultad de
experimentar afectos, ninguna; y en cuanto 4 sensibilidad, cero. En una palabra, en €l
no habia sino unos cuantos instintos que, auxiliados por el buen humor que era el
resultado inevitable de su bienestar fisico, hacian las veces de corazén. Se habia
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casado tres veces, y otras tantas habia enviudado: era el padre de veinte nifios, la
mayor parte de los cuales habia pagado, a diversas edades, el tributo comun 4 la madre
tierra. Esto es bastante para hacernos suponer que la naturaleza mas feliz, el hombre
mas contento con su suerte, tenia que dar cabida 4 un dolor suficiente para engendrar
cierto sentimiento de melancolia. {Nada de esto con nuestro anciano empleado! En un
breve suspiro se exhalaba toda la tristeza de estos recuerdos; y al momento siguiente
estaba tan dispuesto y alegre como un nifio; mucho mas que el escribiente mas joven
de la Aduana que, & pesar de no contar sino diez y nueve afos de edad, era con todo un
hombre mas grave y reposado que el octogenario oficial del resguardo.

Yo estudiaba y observaba 4 este personaje patriarcal con una curiosidad mayor que la
que hasta entonces me hubiera inspirado ningiin sér humano; pues era, en realidad, un
raro fendmeno: tan perfecto y completo, desde un punto de vista, como superficial,
ilusorio, impalpable, y absolutamente insignificante desde cualquiera otro. Llegué &
creer & pufio cerrado que ese individuo no tenia ni alma, ni corazdn, ni intelecto, ni
nada, como ya he dicho, excepto instintos; y sin embargo, de tal manera estaba
compaginado lo poco que en realidad habia en €¢I, que no producia una impresion
penosa de deficiencia; antes al contrario, por lo que 4 mi hace, me daba por muy
satisfecho con lo que en ¢l habia hallado. Dificil seria concebir su existencia espiritual
futura, en vista de lo completamente terrenal y material que parecia; pero es lo cierto
que su existencia en este mundo nuestro, suponiendo que terminara con su ultimo
aliento, no le habia sido concedida bajo duras condiciones: su responsabilidad moral
no era mayor que la de los seres irracionales, aunque poseyendo mayores facultades
que ellos para gozar de la vida, y viéndose exento igualmente de los achaques y
tristezas de la vejez.

En un particular les era vasta, inmensamente superior: en la facultad de recordar las
buenas comidas de que habia disfrutado y que constituian no pequefia parte de su
felicidad terrenal. Era un gastronomo consumado. Oirle hablar de un asado, bastaba ya
para despertar nuestro apetito; y como nunca poseyd otras dotes superiores, ni
pervirtid ni sacrifico ningiin don espiritual anteponiéndolo a la satisfaccion de su
paladar y de su estdbmago, me causaba siempre gran placer oirle discurrir acerca del
pescado, de la volateria, de los mariscos, y de la diversidad de carnes, espaciandose en
lo referente al mejor modo de condimentarlos y servirlos en la mesa. Sus
reminiscencias de una buena comida, por antigua que fuera su fecha, eran tan vivas
que parecia que estaba realmente aspirando el olor de un lechoncito asado 6 de un
pavo trufado. Su paladar conservaba todavia el sabor de manjares que habia comido
hacia sesenta 0 setenta anos, como si se tratara de las chuletas de carnero del almuerzo
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de aquel dia. Recordaba con verdadero deleite, con fruicidn sin igual, un pedazo de
lomo asado, 6 un pollo especial, 6 un pavo digno de particular elogio, 6 un pescado
notable, U otro manjar cualquiera que adorndé su mesa alld en los dias de su primera
juventud; mientras los grandes acontecimientos de que habia sido teatro el mundo
durante los largos afios de su existencia, habian pasado por ¢l como pasa la brisa, sin
dejar la menor huella. Hasta donde me ha sido dable juzgar, el acontecimiento mas
tragico de su vida, fu€ cierto percance con un pato que dejo de existir hace treinta 6
cuarenta afios, pato cuyo aspecto auguraba momentos deliciosos; pero que una vez en
la mesa, resultd tan inveteradamente duro, que el trinchante no hizo mella alguna en
¢l, y hubo necesidad de apelar 4 una hacha y a un serrucho de mano para dividirlo.

Pero es tiempo ya de terminar este retrato, aunque tendria el mayor placer en dilatarme
en €l indefinidamente, pues de todos los hombres que he conocido, este individuo me
parece el mas apropdsito para vista de Aduana. La mayoria de las personas, debido a
causas que no tengo tiempo ni espacio para explicar, experimentan una especie de
detrimento moral en consecuencia del género peculiar de vida de dicha profesion. El
anciano funcionario era incapaz de experimentarlo; y si pudiera continuar
desempenando su empleo hasta el fin de los siglos, seguiria siendo tan bueno como era
entonces, y se sentaria 4 la mesa para comer con tan excelente apetito como de
costumbre.

Hay aun otra figura sin la cual mi galeria de retratos de empleados de la Aduana
quedaria incompleta; pero que me contentaré simplemente con bosquejar, porque mis
oportunidades para estudiarla no han sido muchas. Me refiero 4 nuestro
Administrador, al bizarro y antiguo general Miller quien, después de sus brillantes
servicios militares y de haber gobernado por algin tiempo uno de los incultos
territorios del Oeste, habia venido, hacia veinte afios, 4 pasar en Salem el resto de su
honorable y agitada vida. El valiente soldado contaba ya unos setenta afios de edad, y
estaba abrumado de achaques que ni aun su marcial espiritu, ni los recuerdos de sus
altos hechos podian mitigar. Solo con el auxilio de un sirviente, y asiéndose del
pasamanos de hierro, podia subir lenta y dolorosamente las escaleras de la Aduana; y
luego, arrastrandose con harto trabajo, llegar 4 su asiento de costumbre junto 4 la
chimenea. Alli permanecia observando con sereno semblante & los que entraban y
salian, en medio del rumor causado por la discusidén de los negocios, la charla de la
oficina, el crujir de los papeles, etc., todo lo cual parecia no influir en manera alguna
en sus sentidos, ni mucho menos penetrar, perturbadndola, en la esfera de sus
contemplaciones. Su rostro, cuando el General se hallaba en semejante estado de
quietud, era benévolo y afable. Si alguno se le acercaba en demanda de algo,
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iluminaba sus facciones una expresion de cortesia y de interés, que bien & las claras
demostraba que aun ardia interiormente el fuego sagrado, y que sélo la corteza
exterior se oponia al libre paso de su luz intelectual. Cuanto més de cerca se le trataba,
tanto mas sana se revelaba su inteligencia. Cuando no se veia como forzado & hablar 6
a prestar atencion 4 lo que se le decia, pues ambas operaciones le costaban
evidentemente un esfuerzo, su rostro volvia a revestirse de la tranquila placidez de
costumbre. Debo agregar que su aspecto no dejaba en el animo del que le contemplaba
ninguna impresion penosa, pues nada acusaba en €l la decadencia intelectual propia de
la vejez. Su armazon corporea, de suyo fuerte y maciza, no se estaba todavia
desmoronando.

Bajo condiciones tan poco favorables, era dificil estudiar su verdadero caracter y
definirlo, como lo seria, por ejemplo, reconstruir, por medio de la imaginacion, una
antigua fortaleza como la de Ticonderoga, teniendo 4 la vista solo sus ruinas. Aqui y
aculla tal vez se encuentre un pafio de muralla casi completo; pero en lo general se vé
Unicamente una masa informe, oprimida por su mismo peso, y a la que largos afios de
paz y de abandono han cubierto de hierbas y abrojos.

Sin embargo, contemplando al viejo guerrero con afecto,—pues a pesar de nuestro
poco trato mutuo, los sentimientos que hacia ¢l abrigaba, como acontecia con cuantos
le conocieron, no podian menos de ser afectuosos,—pude discernir los rasgos
principales de su caracter. Descollaban en ¢l las nobles y heroicas cualidades que
ponian de manifiesto que el nombre distinguido de que disfrutaba, no lo habia
alcanzado por un mero capricho de la fortuna, sino con toda justicia. Su actividad no
fué hija de un espiritu inquieto, sino que necesitd siempre algin motivo poderoso que
le imprimiera el impulso; pero una vez puesta en movimiento, y habiendo obstaculos
que vencer, y un resultado valioso que alcanzar, no fué hombre que cediera ni
fracasara. El fuego que le animd un tiempo, y que aun no estaba extinguido sino
entibiado, no era de esas llamaradas que toman cuerpo rapidamente, brillan y se
apagan al punto, sino una llama intensa y rojiza, como la de un hierro candente.
Solidez, firmeza, y peso: tal es lo que expresaba el reposado continente del General en
la época & que me refiero, aun en medio de la decadencia que prematuramente se iba
enseforeando de su naturaleza; si bien puedo imaginarme que, en circunstancias
excepcionales, cuando se hallase agitado por un sentimiento vivo que despertara su
energia, que solo estaba adormecida, era capaz de despojarse de sus achaques, como
un enfermo de la ropa que le cubre, y arrojando 4 un lado el baculo de la vejez,
empufiar de nuevo el sable de batalla, y ser el guerrero de otros tiempos. Y aun
entonces su aspecto habria revelado calma.
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Semejante exhibicion de sus facultades fisicas es solo para concebirse con la fantasia,
y no fuera de desearse que se realizara. Lo que vi en él—fueron los rasgos de una
tenaz y decidida perseverancia, que en su juventud pudiera haber sido obstinacion; una
integridad que, como la mayor parte de sus otras cualidades, era maciza, so6lida, tan
poco ductil y tan inmanejable como una tonelada de mineral de hierro; y una
benevolencia que, 4 pesar del impetuoso ardor con que al frente de sus soldados
mand¢ las cargas 4 la bayoneta en Chippewa 0 el Fuerte Erie, era tan genuina y
verdadera como la que pueda mover & cualquier filantropo de nuestro siglo. Mas de un
enemigo, en el campo de batalla, perdi6 la vida al filo de su acero; y ciertamente que
muchos y muchos quedaron alli tendidos, como en el prado la hierba segada por la
guadafia, 4 impulsos de aquellas cargas 4 que su espiritu comunico su triunfante
energia. Pero de todos modos, nunca hubo en su corazén crueldad bastante para poder
ni aun despojar a4 una mariposa del polvo brillante de sus alas. No conozco a otro
hombre en cuya innata bondad tanto pudiera yo confiar.

Muchas de las cualidades caracteristicas del General,—especialmente las que habrian
contribuido en sumo grado & que el bosquejo que voy trazando se pareciese al original,
—debian de haberse desvanecido 6 debilitado antes de que yo le hubiera visto por
primera vez. Sabido es que los atributos mas delicados son también los que més pronto
desaparecen; ni tiene la naturaleza por costumbre adornar las ruinas humanas con las
flores de una nueva hermosura cuyas raices yacen en las grietas y hendeduras de los
escombros de donde sacan su sustento, como las que brotan en las arruinadas murallas
de la fortaleza de Ticonderoga; y sin embargo, en lo que toca 4 gracia y belleza, habia
en ¢l algo digno de atencion. De vez en cuando iluminaba su rostro, de agradable
manera, un rayo de buen humor socarrén; mientras que también podia notarse un
rasgo de elegancia y gusto delicado natural, que no siempre se vé en las almas viriles
pasada la primera juventud, en el placer que causaban al General la vista y fragancia
de las flores. Es de suponerse que un viejo guerrero estima, antes que todo, el
sangriento laurel para sus sienes; pero aqui se daba el ejemplo de un soldado que
participaba de las preferencias de una joven muchacha hacia las bellas producciones
de Flora.

Alli, junto 4 la chimenea, acostumbraba sentarse el anciano y valiente General;
mientras el Inspector, que si podia evitarlo, raras veces tomaba sobre si la dificil tarea
de entablar con ¢l una conversacion, se complacia en quedarse 4 cierta distancia
observando aquel apacible rostro, casi en un estado de semi-somnolencia. Parecia
como si estuviera en otro mundo distinto del nuestro, aunque le veiamos 4 unas
cuantas varas de nosotros; remoto, aunque pasabamos junto & su sillon; inaccesible,
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aunque podriamos alargar las manos y estrechar las suyas. Era muy posible que alla,
en las profundidades de sus pensamientos, viviera una vida mas real que no en medio
de la atmdsfera que le rodeaba en la poco adecuada oficina de un Administrador de
Aduana. Las evoluciones de las maniobras militares; el tumulto y fragor de la batalla;
los bélicos sonidos de antigua y heroica musica oida hacia treinta afios,—tales eran
quizd las escenas y armonias que llenaban su espiritu y se desplegaban en su
imaginacion. Entre tanto, los comerciantes y los capitanes de buques, los dependientes
de almacén y los rudos marineros entraban y salian: en torno suyo continuaba el
mezquino ruido que producia la vida comercial y la vida de la Aduana: pero ni con los
hombres, ni con los asuntos que les preocupaban, parecia que tuviera la mas remota
relacion. Alli, en la Aduana, estaba tan fuera de su lugar, como una antigua espada, ya
enmohecida, después de haber fulgurado en cien combates, pero conservando aun
algtin brillo en la hoja, lo estaria en medio de las plumas, tinteros, pisapapeles y reglas
de caoba del bufete de uno de los empleados subalternos.

Habia especialmente una circunstancia que me ayudo mucho en la tarea de reanimar y
reconstruir la figura del vigoroso soldado que peled en las fronteras del Canada, cerca
del Niagara, del hombre de energia sencilla y verdadera. Era el recuerdo de aquellas
memorables palabras suyas—"jLo probaré, sefior!"—pronunciadas en los momentos
mismos de llevar a cabo una empresa tan heroica cuanto desesperada, y que respiraban
el indomable espiritu de la Nueva Inglaterra. Si en nuestro pais se premiase el valor
con titulos de nobleza, esa frase,—que parece tan facil de emitir, pero que solamente
¢l, ante el peligro y la gloria que le esperaban, ha llegado & pronunciar,—esa frase,
repito, seria el mote mejor, y el mas apropiado, para el escudo de armas del General.

Mucho contribuye & la educaciéon moral ¢ intelectual de un hombre hallarse en
contacto diario con individuos de hébitos no parecidos a4 los suyos, que no tienen
interés alguno en sus ideas y ocupaciones, y que nos fuerzan en cierto modo a salir de
nosotros mismos, para poder penetrar en la esfera en que se mueven sus pensamientos
y sus aptitudes. Los accidentes de mi vida me han proporcionado con frecuencia esta
ventaja; pero nunca de una manera tan completa y variada como durante el tiempo que
permaneci en la Aduana de Salem. Habia alli, particularmente, un hombre que me dio
una nueva idea de lo que pudiera ser el talento, gracias al estudio que hice de su
caracter. Poseia realmente las dotes que distinguen & un verdadero hombre de
negocios: era vivo, muy listo, y de clara inteligencia; de una rapida mirada veia donde
estaba la dificultad en los asuntos mas embrollados, y tenia el don especial de hacerla
desaparecer como por encanto. Criado y desarrollado, como quien dice, en la Aduana,
era ésta el campo propio de su actividad; y las muchas complicaciones de los
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negocios, tan molestas y enojosas para el novicio, se presentaban a su vista con toda la
sencillez de un sistema perfectamente arreglado. Para mi, era ese individuo el ideal de
su clase, la encarnacion de la Aduana misma, 6 4 lo menos el resorte principal que
mantenia en movimiento toda aquella maquinaria; porque en una institucion de este
género, cuyos empleados superiores se nombran merced 4 motivos especiales, y en
que raras veces se tiene en cuenta su aptitud para el acertado desempeiio de sus
deberes, es natural que esos empleados busquen en otros las cualidades de que ellos
carecen. Por lo tanto, por una necesidad ineludible, asi como el iman atrae las
particulas de acero, del mismo modo nuestro hombre de negocios atraia hacia si las
dificultades con que cada uno tropezaba. Con una condescendencia notable, y sin
molestarse por nuestra estupidez,—que para una persona de su género de talento debia
de ser punto menos que un crimen,—lograba en un momento hacernos ver claro como
la luz del dia, lo que & nosotros nos habia parecido incomprensible. Los comerciantes
le tenian en tanto aprecio como nosotros, sus compafieros de oficina. Su integridad era
perfecta; innata, mas bien que resultado de principios fijos de moralidad. Ni podia ser
de otro modo, pues en un hombre de una inteligencia tan lucida y exacta como la suya,
la honradez completa y la regularidad suma en la administraciéon de los negocios,
tenian que ser las cualidades dominantes. Una mancha en su conciencia, respecto
cualquiera cosa que se relacionase con sus deberes de empleado, habria atormentado a
una persona semejante, del mismo modo, aunque en un grado mucho mayor, que un
error en el balance de una cuenta, 6 un borron de tinta en la bella pagina de un libro
del Registro. En suma, hallé en ¢l lo que raras veces he visto en el curso de mi vida,—
un hombre que se adaptaba perfectamente al desempeiio de su empleo.

Tales eran algunos de los individuos con quienes me puse en contacto al entrar en la
Aduana. Acepté de buen talante una ocupacion tan poco en armonia con mis habitos y
mis inclinaciones, y me puse con empeilo & sacar de mi situacion el mejor partido
posible. Después de haberme visto asociado a los trabajos y 4 los planes
impracticables de mis sofadores compafieros del Brook Farm; después de haber
vivido tres afos bajo el influjo sutil de una inteligencia como la de Emerson; después
de aquellos dias pasados en Assabeth en fantasticas especulaciones en compaiiia de
Ellery Channing, junto 4 los trozos de lefia que ardian en nuestra chimenea; después de

7 Hawthorne alude & la famosa "Asociacién literaria del Brook Farm (Finca del Riachuelo) para la Educacion vy la
Agricultura," fundada por el critico y literato americano Jorge Ripley y Sofia Ripley en 1841, a unas diez millas de Boston.
El objeto de esa asociacion unitaria, comunistica y humanitaria era crear las condiciones necesarias para producir el
adelanto intelectual y una civilizacion ideal, reduciendo & su minimum el trabajo material, simplificando la maquinaria
social, y consiguiendo de este modo el maximum de tiempo para el desenvolvimiento y educacién moral y espiritual.
Tomaron parte en el proyecto muchas personas de ambos sexos que después brillaron en la literatura, el periodismo,
etc. Hawthorne permanecié en la asociacion muy poco tiempo. La empresa, como es de suponerse, fracasé al cabo de
cuatro 6 cinco ahos.—N. del T.
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hablar con Thoreau acerca de los pinos y de las reliquias de los indios, en su retiro de
Walden; después de haberme vuelto en extremo exigente, merced 4 la influencia de la
elegante cultura cldsica de Hillard; después de haberme saturado de sentimientos
poéticos en el hogar de Longfellow,*—era en verdad tiempo de que empezara 4 ejercer
otras facultades del espiritu, y que me alimentase con un manjar hacia el cual, hasta
entonces no me sentia muy inclinado. Hasta el octogenario oficial del resguardo de
que he hablado antes, me parecia, como cambio de dieta, muy apetecible para un
hombre que habia conocido 4 Alcott.” Tengo para mi que, en cierto sentido, es prueba
evidente de una constitucion bien equilibrada, y de una organizacion en que no falta
nada esencial, el hecho de que, 4 pesar de haberme asociado algin tiempo con
hombres tales como los que acabo de mencionar, hubiera podido mezclarme después
con individuos de cualidades completamente distintas, sin quejarme del cambio.

La Literatura, su ejercicio y sus fines, eran a la sazon objetos de poca monta para mi.
En esa época no tenia por los libros interés alguno. La naturaleza—excepto la humana
—1la naturaleza visible en cielo y tierra, puede decirse que no existia para mis 0jos; y
toda aquella delicia con que la imaginacion la habia idealizado en otros tiempos, se
habia desvanecido en mi espiritu. Como suspensos ¢ inanimados, si es que no me
habian abandonado por completo, se hallaban un cierto don y una cierta facultad; y 4
no haber tenido la conciencia de que me era dado evocar, cuando quisiera, todo lo que
realmente tenia algun valor en lo pasado, mi posicion habria sido infinitamente triste y
desconsoladora. Seguramente era esta una clase de vida que no podia llevarse con
impunidad por mucho tiempo; de lo contrario, me habria convertido, de un modo
permanente, en algo distinto de lo que siempre habia sido, sin transformarme tampoco
en algo que valiera la pena de aceptarse. Pero nunca consider¢ aquel estado de vida
sino transitorio, pues una especie de instinto profético, una voz misteriosa me
murmuraba continuamente al oido, diciéndome que en una €poca, no lejana, y cuando
para bien mio fuera necesario un cambio, €ste se efectuaria.

Entre tanto, ahi me estaba yo, todo un Inspector de Aduana, y hasta donde me ha sido
posible comprenderlo, tan bueno como se pueda desear; porque un hombre que siente,

8 Los nombres que cita el autor son de los mas distinguidos de |a literatura de los Estados Unidos. R. Waldo Emerson,
poeta, filésofo eminente y educacionista, talento original, autor de gran valer, nacido en 1803, fallecié en 1882.
Guillermo Ellery Channing, tedlogo, filantropo, y autor de nota, nacié en 1780 y murié en 1842. Enrique D. Thoreau,
filésofo, naturalista, y autor, también muy original, nacié en 1817 y murié en 1862. Jorge S. Hillard (1803-1879) fué un
abogado muy distinguido, un orador notable, y autor no comun; por Gltimo Enrique W. Longfellow es uno de los pocos
poetas americanos que goza de reputacion universal y cuyas obras estan traducidas a casi todos los idiomas europeos.
Naci6 en 1807 y murié en 1882.—N. del T.

? Amos Bronson Alcott (1799-1888) fué un filésofo transcendentalista y neoplatédnico, y un idealista consumado.—N. del
T.
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que piensa, y que esta dotado de imaginacion (aunque fueran sus facultades diez veces
superiores & la del Inspector) puede, en cualquiera tiempo, ser un hombre de negocios,
si quiere tomarse el trabajo de dedicarse & ellos. Mis compafieros de oficina, los
comerciantes y los capitanes de buques con quienes mis deberes oficiales me pusieron
en contacto, me tenian so6lo por hombre de negocios, y probablemente ignoraban por
completo que fuera otra cosa. Creo que ninguno habia leido nunca una pagina de mis
escritos, ni hubiera pesado yo un adarme mas en la balanza de su consideracion,
aunque hubiesen leido todo lo que he borroneado: aun hay mas, poco habria importado
que esas mal aventuradas paginas hubieran sido escritas con la pluma de un Burns 6 la
de un Chaucer," que en su tiempo fueron como yo empleados de Aduana. No deja de
ser una buena leccidon, aunque 4 veces algo dura, para el que ha sofiado con la fama
literaria y con la idea de crearse, por medio de sus obras, un nombre respetado entre
las celebridades del mundo, descubrir de buenas a primeras que, fuera del circulo
estrecho en que se tiene noticia de sus méritos y presunciones, nada de lo que ha
llevado & cabo, ni nada de aquello & que aspira, tiene importancia ¢ significacion
alguna. No creo que yo tenia una necesidad especial de recibir leccion semejante, ni
siquiera como aviso preventivo y saludable, pero ello es que la recibi por completo,
bien que no me caus6 ningun dolor, ni me costd un solo suspiro. Cierto es también que
en materia de literatura, un oficial de marina que entro6 a servir en la Aduana al mismo
tiempo que yo, con frecuencia echaba su cuarto a espadas conmigo en discusiones
acerca de uno de sus dos temas favoritos: Napoledn y Shakespeare; y que también uno
de los escribientes del Administrador, aun muy joven y que llenaba, segiin se decia en
voz baja, las blancas cuartillas de papel de la Aduana con lo que & cierta distancia tenia
la apariencia de versos, de cuando en cuando me hablaba de libros, como de un asunto
que quizd me seria familiar. A esto se reducia todo mi comercio literario, y debo
confesar que era mas que suficiente para satisfaccion de mis necesidades intelectuales.

Pero aunque hacia tiempo que no trataba de que mi nombre recorriese el mundo
impreso en el frontis de un libro, ni me importaba, no podia sin embargo menos de
sonreirme al pensar que tenia entonces otra clase de boga. El marcador de la Aduana
lo imprimia, con un patrén y pintura negra, en los sacos de pimienta, en las cajas de
tabacos, en las pacas de todas las mercancias sujetas 4 derechos, como testimonio de
que estos articulos habian pagado el impuesto y pasado por la Aduana. Llevado en tan
extrafio vehiculo de la fama, iba mi nombre 4 donde jamés habia llegado antes, y 4
donde espero que nunca ira de nuevo.

19 Chaucer y Burns, dos célebres poetas ingleses que florecieron, el primero en el siglo XIV, y el segundo 4 fines del siglo
pasado.—N. del T.
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Pero el pasado no habia muerto por completo. De vez en cuando, los pensamientos
que en otro tiempo parecian tan vitales y tan activos, pero que se habian entregado al
reposo de la manera mas tranquila del mundo, cobraban vida y vigor. Una de las
ocasiones en que mis habitos de otros dias renacieron, fué¢ la que dié margen & que
ofrezca al publico el bosquejo que estoy trazando.

En el segundo piso de la Aduana hay una vasta habitacidon cuyas vigas y enladrillado
nunca han sido cubiertos con torta y artesonado. El edificio, que se ided en una escala
en armonia con el antiguo espiritu comercial del puerto y la esperanza de una
prosperidad futura que nunca habia de realizarse, tiene mas espacio del que era
necesario y al que no se puede dar uso alguno. Por lo tanto, el gran salon que esta
encima de las habitaciones del Administrador, se ha quedado por concluir, y a4 pesar de
las telarafias que adornan sus empolvadas vigas, parece como que espera la mano del
carpintero y del albafiil. En una extremidad de dicha habitacion habia cierto nimero de
barriles, amontonados unos sobre otros, y llenos de lios de documentos oficiales, de
los cuales gran nimero yacia también en el pavimento. jTristeza causaba pensar en los
dias, y semanas, y meses y afios de trabajo que se habian empleado en esos papeles
enmohecidos, que eran ahora simplemente un estorbo, 6 estaban ocultos en un
olvidado rincon donde jamas ojos humanos les darian una mirada! Pero también,
jcuantas resmas y resmas de otros manuscritos, llenos, no de las fastidiosas féormulas
oficiales, sino de los pensamientos de una clara inteligencia y de las ricas efusiones de
un corazon sensible, han ido & parar igualmente al olvido mas completo! Y lo mas
triste de todo, sin que en su tiempo, como las pilas de papeles de la Aduana, hubieran
proporcionado 4 aquellos que los borronearon las comodidades y medios de
subsistencia que obtuvieron los aduaneros con los rasgos inservibles y comunes de sus
plumas. Sin embargo, esto tltimo no es completamente exacto, pues no carecen de
valor para la historia local de Salem; y en esos papeles podrian descubrirse noticias y
datos estadisticos del antiguo trafico del puerto, y recuerdos de sus grandes
comerciantes y otros magnates de la época, cuyas inmensas riquezas comenzaron a ir a
menos mientras sus cenizas estaban aun calientes. En esos papeles pudiera hallarse el
origen de los fundadores de la mayor parte de las familias que constituyen ahora la
aristocracia de Salem, desde sus obscuros principios cuando se dedicaban 4 trafiquillos
de poca monta, hasta lo que hoy consideran sus descendientes una jerarquia
establecida de larga fecha.

Es lo cierto que hay una gran escasez de documentos oficiales relativos a la época
anterior 4 la Revolucidn, circunstancia que muchas veces he lamentado, pues esos
papeles podrian haber contenido numerosas referencias a4 personas ya olvidadas, 6 de
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que aun se conserva recuerdo, asi como 4 antiguas costumbres que me habrian
proporcionado el mismo placer que experimentaba cuando encontraba flechas de
indios en los campos cerca de la Antigua Mansion.

Pero un dia lluvioso, en que no tenia mucho en que ocuparme, tuve la buena fortuna
de hacer un descubrimiento de algin interés. Revolviendo aquella pila de papeles
viejos, y huroneando entre ellos; desdoblando alguno que otro documento, y leyendo
los nombres de los buques que luengos afios ha desaparecieron en el fondo del océano,
0 se pudrieron en los muelles, asi como los de los comerciantes que ya no se
mencionan en la Bolsa, ni aun apenas pueden descifrarse en las dilapidadas losas de
sus tumbas; contemplando esos papeles con aquella especie de semi-interés
melancolico que inspiran las cosas que no sirven ya para nada, me vino 4 las manos un
paquete pequefio cuidadosamente envuelto en un pedazo de antiguo pergamino
amarillo. Esta cubierta tenia el aspecto de un documento oficial de un periodo remoto,
cuando los escribientes trazaban sus signos en materiales de mayor solidez que los
nuestros. Habia en el paquete algo que despertd vivamente mi curiosidad y me llevo a
deshacer la cinta de un rojo desvanecido que lo ataba, animado de la idea de que iba a
sacar 4 luz un tesoro. Al desdoblar el rigido pergamino, vi que era el nombramiento
expedido por el Gobernador Shirley en favor de un tal Jonatdn Pue para el empleo de
Inspector de las Aduanas de Su Majestad en el puerto de Salem, en la Provincia de la
Bahia de Massachusetts. Recordé que habia leido, creo que en los Anales de Felt, la
noticia del fallecimiento del Sr. Inspector Pue, ocurrido hacia unos ochenta afios; y que
también en un periddico de nuestros dias habia visto el relato de la extraccion de sus
restos mientras se restauraba la Iglesia de San Pedro, en cuyo pequefio cementerio
estaban enterrados. Por mas sefias que solo hallaron un esqueleto incompleto y una
enorme peluca bien conservada. Al examinar los papeles con mayor detenimiento, vi
que no eran oficiales, sino privados, y al parecer de letra y pufio del Inspector. La
unica explicacion que pude darme del porqué se encontraban en la pila de papeles de
que he hablado, consiste en que el Sr. Pue fallecié repentinamente, y esos escritos, que
probablemente conservaba en su bufete oficial, nunca llegaron & manos de sus
herederos, por suponerse que tal vez se referian & asuntos del servicio de la Aduana.

Se me figura que las ocupaciones anexas a su empleo dejaban al antiguo Inspector en
aquellos tiempos muchas horas libres que dedicar & investigaciones historicas locales y
a otros asuntos de igual naturaleza. No pequefia parte de los datos que hallé en los
papeles de que hablo, me sirvieron de mucho para el articulo titulado la CALLE
PRINCIPAL incluido en uno de mis libros.
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Pero lo que mas me atrajo la atencion en el misterioso paquete, fué algo forrado con
pafio de un rojo hermoso, bien que bastante gastado y desvanecido. Habia también en
el forro visibles huellas de un bordado de oro, igualmente muy gastado, de tal modo
que puede decirse que apenas quedaba nada. Se conoce que habia sido hecho a la
aguja con sorprendente habilidad; y las puntadas, como me aseguraron damas muy
peritas en el asunto, dan prueba patente de un arte ya perdido, que no es posible
restaurar, aunque se fueran sacando uno a uno los hilos del bordado. Este harapo de
paiio color de escarlata,—pues los afos y las polillas lo habian reducido en realidad a
un harapo, y nada mas,—después de examinado minuciosa y cuidadosamente parecia
tener la forma de la letra A. Cada una de las piernas 0 trazos de la letra tenia
precisamente tres pulgadas y cuarto de longitud. No quedaba duda alguna que se habia
ideado para adorno de un vestido; pero como debi6 de usarse, y cual era la categoria,
dignidad 6 empleo honorifico que en otros tiempos significaba, era para mi un
verdadero enigma que no tenia muchas esperanzas de resolver. Y sin embargo, me
produjo un extrafio interés. Mis miradas se fijaron tenazmente en la antigua letra de
color escarlata, y no querian apartarse de ella. Habia con seguridad algun sentido
oculto en aquella letra, que merecia la pena de investigarse, y que, por decirlo asi,
parecia emanar del simbolo mistico, revelandose sutilmente 4 mis sentimientos pero
rehuyendo el analisis de la inteligencia.

Mientras me hallaba asi, todo perplejo, pensando, entre otras cosas, que acaso esa letra
habria sido uno de los adornos de que hacian uso los blancos para atraerse la atencion
de los indios, me la puse casualmente sobre el pecho. El lector sin duda se sonreird
cuando le diga, aunque es la pura verdad, que me pareci6é experimentar una sensacion,
que si no enteramente fisica, casi era la de un calor abrasante; como si la letra no fuera
un pedazo de pafo rojo, sino un hierro candente. Me estremeci, ¢ involuntariamente la
dejé caer al suelo.

La contemplacion de la letra escarlata me habia hecho descuidar el examen de un
pequetio rollo de papel negruzco al que servia de envoltorio. Lo abri al fin, y tuve la
satisfaccion de hallar, escrita de puiio y letra del antiguo Inspector de Aduana, una
explicacion bastante completa de toda la historia. Habia varios pliegos de papel de &
folio que contenian muchos particulares acerca de la vida y hechos de una tal Ester
Prynne, que parecia haber sido persona notable para nuestros antepasados, alla 4 fines
del siglo diez y siete. Algunos individuos, muy entrados en afios, que vivian atin en la
época del Inspector Pue, y de cuyos labios habia éste oido la narracién que confié al
papel, recordaban haberla visto cuando jévenes, y cuando dicha Ester era ya muy
anciana, aunque no decrépita, y de aspecto majestuoso ¢ imponente. De tiempo
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inmemorial era su costumbre, segun decian, recorrer el pais como enfermera
voluntaria, haciendo todo el bien que podia, y dando consejos en todas las materias,
principalmente en las que se relacionaban con los afectos del corazon, lo que di6 lugar
a que si muchos la reverenciaban como 4 un angel, otros la consideraran una verdadera
calamidad. Registrando mds minuciosamente el manuscrito, hallé la historia de otros
actos y padecimientos de esta mujer singular, muchos de los cuales encontrara el lector
en la narracion titulada "LA LETRA ESCARLATA"; debiendo tenerse presente, que
las circunstancias principales de dicha historia son auténticas, como que cuentan con
la autoridad que les da el manuscrito del Inspector Pue. Los papeles originales,
juntamente con la letra escarlata, que diré de paso es una reliquia muy curiosa, estan
ain en mi poder, y se mostraran 4 quienquiera que, incitado por el interés de esta
narrativa, deseare verlos. Mas no por eso se crea que al compaginar esta novela, y al
idear los motivos y pasiones que influyeron en los personajes que en ella figuran, me
he cefiido servilmente 4 lo que reza la docena de paginas del antiguo manuscrito. Al
contrario, me he tomado en ciertos puntos casi tanta libertad como si el asunto fuera
enteramente de mi invencidén. Lo que deseo afirmar es la autenticidad de los hechos
fundamentales de la historia.

El incidente del manuscrito despert6 en cierta manera mis antiguas aficiones literarias.
Me parecid ver en €l la armazén de una novela. Fué para mi, realmente, como si el
antiguo Inspector, con su traje de hace cien afios, y su inmortal peluca, sepultada con
¢l, pero que no perecid en el sepulcro, me hubiera visitado en la desierta habitacion de
la Aduana. Su porte tenia toda la dignidad de quien habia desempefiado un empleo de
Su Majestad Britanica, y estaba iluminado, por lo tanto, con un rayo del esplendor que
tan deslumbrantemente brilla en rededor del trono. jAh! jCuén diferente es el aspecto
de un empleado de la Republica que, siendo un servidor del pueblo, se considera punto
menos que un cualquiera, € inferior al mas infimo de sus sefiores! Imaginé que con su
mano espectral, la majestuosa figura del Inspector Pue me habia dado el simbolo
escarlata y el pequefio manuscrito que lo explicaba; y que también con su voz
espectral me habia exhortado 4 que, como una prueba de deber filial y de respeto hacia
¢l,—que podia considerarse oficialmente mi antepasado,—diese al publico sus
lucubraciones ya mohosas y roidas por la polilla.—"Haz esto,"—dijo el espectro del
Sr. Inspector Pue con un movimiento de cabeza que parecia tan imponente como su
imperecedera peluca,—"haz esto, y el lucro serd todo tuyo. Pronto lo necesitaras, pues
estos tiempos no son como los mios en que los empleos eran vitalicios, y 4 veces
hereditarios. Pero te pido que en este asunto de la anciana Sefiora Prynne, no olvides
honrar como se debe la memoria de tu predecesor."—Y yo respondi al espectro del Sr.

4

Inspector Pue:—"Lo haré."
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Por consiguiente, dediqué mis pensamientos 4 la historia de Ester Prynne, que fué
objeto de mis meditaciones muchas y muchas horas, mientras me paseaba 4 lo largo de
mi habitacion, ¢ atravesaba cien y cien veces el espacio, nada corto por cierto, que
mediaba entre la puerta principal de la Aduana y una de las laterales. Grandes eran el
fastidio y la molestia que experimentaban el octogenario empleado y los pesadores y
aforadores, cuyo suefio se veia perturbado implacablemente por la acompasada y
constante resonancia de mis pasos, de ida y vuelta en mi continuo andar. Mis
subordinados, recordando sus antiguas ocupaciones, acostumbraban decir que el
Inspector se estaba paseando en la toldilla del buque. Probablemente imaginaban que
mi unico objeto era despertar el apetito. Y en puridad de verdad, el Unico resultado
valioso de mi infatigable ejercicio de piernas era el desarrollo de un buen apetito,
aguzado por las rafagas del viento del Este, que generalmente soplaba en aquel lugar.
Pero tan poco favorable era la atmosfera de la Aduana para el cultivo de las delicadas
producciones del espiritu, que si yo hubiera permanecido alli cuarenta afios, dudo
mucho que la historia de LA LETRA ESCARLATA hubiese visto jamas la luz publica.
Mi cerebro se habia convertido en un espejo empafiado que no reflejaba las figuras
con que trataba de poblarlo, 0 si lo hacia era vaga y confusamente. Los personajes de
mi narracién no querian entrar en calor, ni podia yo convertirlos en materia ductil con
ayuda del fuego que ardia en mi imaginacion. Ni me era posible conseguir que los
inflamara la llama de la pasion, ni que experimentasen la ternura de sentimientos
delicados, sino que conservaban toda la rigidez de cuerpos sin vida, que fijaban en mi
sus horribles miradas como si me retaran desdefiosamente. Parecia que me
apostrofaban diciéndome: ";Qué tienes ti que ver con nosotros? La escasa facultad
que en un tiempo poseiste para manejar las creaciones de la fantasia, ha desaparecido.
La trocaste en cambio de un poco del oro del publico. Vete 4 ganar tu sueldo." En una
palabra: las inertes criaturas, hijas de mi imaginacion, me tachaban de imbecilidad, y
no sin algin fundamento.

Y no solo durante las tres horas y media que consagraba diariamente al desempefio de
mis deberes en la Aduana sentia aquella especie de paralisis, sino que me acompaiaba
en mis paseos por la orilla del mar y por los campos, cuando, lo que no era frecuente,
buscaba el vigorizador encanto de la naturaleza que tanta frescura y actividad de
pensamiento me infundia desde el instante que traspasaba el umbral de la Antigua
Mansion. Ese mismo marasmo intelectual no me abandonaba en mi casa, ni aun en la
habitacion que, sin saber & derechas por qué, llamaba yo mi gabinete de estudio. Ni
tampoco desaparecia cuando, muy entrada la noche, me encontraba solo en mi salon
desierto, iluminado Unicamente por el resplandor del fuego que ardia en la chimenea y
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la luz melancélica de la luna, y trataba de representarme escenas imaginarias que me
prometia fijar al dia siguiente en paginas de brillante descripcion.

Si las facultades creadoras se niegan 4 funcionar 4 semejante hora, hay que perder toda
esperanza de que jamas puedan hacerlo. La luz de la luna, en una habitacion que nos
es familiar, dando de lleno en la alfombra y dejando ver con toda claridad las figuras
en ella dibujadas, y haciendo igualmente visibles todos los objetos, por pequefios que
sean, aunque de un modo diferente que & la luz de la mafiana 6 del mediodia,—es la
situacion mds apropiada para que un novelista entre en conocimiento con Ssus
huéspedes ilusorios. Ahi esta el espectaculo doméstico que conocemos perfectamente:
las sillas, cada una con su distinta individualidad; la mesa del centro, con uno 6 dos
volimenes y una lampara apagada; el sof3; el estante de libros; el cuadro que cuelga
en la pared: todos estos detalles, que se ven de una manera tan completa, se presentan
sin embargo tan idealizados por la misteriosa luz de la luna, que se diria que pierden
su verdadera realidad para convertirse en cosas espirituales. Nada hay que sea
demasiado pequefio ¢ insignificante para que se libre de esta transformacion,
adquiriendo con ella cierta dignidad. El zapatito de un nifio; la mufieca, sentada en su
cochecito; el caballito de madera,—en una palabra, cualquier objeto que se hubiere
usado 6 con que se hubiere jugado durante el dia, reviste ahora un aspecto extrafio y
singular, aunque sea tan perfectamente visible como con la claridad del sol. De este
modo el suelo de nuestro cuarto se ha convertido en una especie de terreno en que lo
real y lo imaginario se confunden; algo asi como una regién intermediaria entre
nuestro mundo positivo y el pais de las hadas. Aqui podrian entrar los espectros sin
causarnos temor: y de tal manera se adaptarian al medio ambiente, que no
experimentariamos sorpresa alguna si, al dirigir la vista & nuestro alrededor,
descubriéramos la forma de un sér querido, aunque ya ausente de este mundo, sentada
tranquilamente 4 la luz de este magico rayo de luna, con un aspecto tal, que nos haria
dudar si es que ha regresado de la regién ignota, 6 si nunca se alejé del hogar
doméstico.

La dudosa claridad que esparcen los carbones encendidos que arden en la chimenea,
tiende a producir el efecto que he tratado de describir. Vierten una luz suave en toda la
habitacion, acompafiada de una ligera tinta rojiza en las paredes y en el cielo raso, y de
un débil reflejo del pulido barniz de los muebles. Esta luz, mas caliente, se mezcla con
la frialdad de los rayos de la luna, y puede decirse que dota de corazon, de ternura y de
sensibilidad humana, las formas que evoca la fantasia. De imagenes de nieve que son,
las convierte en hombres y mujeres. Dando una mirada al espejo, contemplamos la
moribunda llama de los carbones medio extinguidos, los palidos rayos de la luna en el
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pavimento, y una reproduccion de toda la luz y sombra del cuadro, que nos aleja mas
de lo real y nos acerca mas a lo imaginario. En tal hora, pues, y con semejante
espectaculo a la vista, si un hombre sentado solo en las altas horas de la noche, no
puede idear cosas extrafias y conseguir que tengan éstas un aire de realidad, debe
abandonar para siempre toda tentativa de escribir novelas.

Por lo que 4 mi hace, durante todo el tiempo que permaneci en la Aduana, la luz del
sol 6 de la luna, 6 el resplandor de la lumbre de la chimenea, eran idénticos en sus
efectos; y tanto importaban, para el caso, como la misera llama de una vela de sebo.
Cierto género de aptitudes y de sensibilidad, juntamente con un don especial para
sacar partido de ellas,—ni muy grande ni de mucho valor por lo demas, pero lo mejor
de que yo podia disponer,—habia desaparecido por completo.

Creo, sin embargo, que si hubiera ensayado las fuerzas en otra clase de
composiciones, no habria hallado mis facultades tan obtusas ¢ inertes. Por ejemplo,
podria haber puesto por escrito las narraciones de un veterano capitdn de buque, uno
de los empleados del resguardo, con quien me mostraria muy ingrato si no lo
mencionara, pues apenas se pasaba un dia sin que me movieran 4 la vez 4 risa y
admiracion sus maravillosas dotes de cuentista. Si hubiera podido conservar la fuerza
pintoresca de su estilo, y el colorido humoristico con que adornaba sus descripciones,
creo firmemente que el resultado habria sido algo nuevo en literatura. O pudiera
haberme dedicado facilmente 4 una ocupacion mas seria. En medio de mis diarias y
prosaicas obligaciones era mi deseo, quizas insensato, lanzarme en alas de la
imaginacion 4 siglos remotos, 6 tratar de crear las apariencias de la vida con materiales
aéreos, cuando, a cada instante, la impalpable belleza de mis burbujas de jabon se
deshacia al rudo contacto de algo real. Lo mas cuerdo habria sido dedicar talento ¢é
imaginacion 4 los asuntos del dia, y buscar resueltamente el verdadero ¢ indestructible
valor que yace oculto en los pequefios y enojosos incidentes y en los caracteres
comunes que me eran familiares. La falta fu¢ mia. La pagina de la vida abierta ante
mis 0jos, me parecid0 vulgar y fastidiosa, s6lo por no haber penetrado yo mads
intimamente su significacion. Alli habia un libro mejor que el que jamdas podré
escribir, que se me iba presentando hoja tras hoja, precisamente como las llenaba la
realidad de la hora fugitiva, y que se desvanecian con la misma rapidez con que habian
sido escritas, porque mi inteligencia carecia de la profundidad necesaria para
comprenderlas, y mi pluma de habilidad suficiente para transcribirlas. Algun dia
recuerde quizas unos cuantos fragmentos esparcidos por todas partes, y los reproduzca
con gran provecho mio, hallando que las letras se convierten en oro en las paginas de
mi libro.
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Pero estas ideas se me ocurrieron demasiado tarde. A la sazdn, tenia tan solamente la
conciencia de que lo que en un tiempo habia sido un placer para mi, era ahora una
tarea irrealizable. No era ocasion para entrar en lamentaciones acerca del estado de las
cosas. Habia cesado de ser un escritor de historietas y de articulos, bastante malos,
para convertirme en un Inspector de Aduana tolerablemente bueno. Ni mas ni menos.
Sin embargo, no es nada agradable verse acosado por la sospecha de que nuestra
inteligencia se va extinguiendo; 6 que se va desvaneciendo, sin darnos cuenta de ello,
como el éter en una redoma, que hallamos mas y mas reducido a4 cada mirada que le
dirigimos. No me quedaba duda alguna del hecho; y al examinarme 4 mi mismo y a
otros de mis compafieros, llegué¢ & conclusiones no muy favorables relativamente al
efecto que produce un empleo del gobierno en el caracter de los individuos. Acaso
algiin dia me extienda mas sobre la materia; por ahora, baste decir que un empleado
del resguardo, de larga fecha, 4 duras penas puede ser persona digna de elogios ¢ de
mucho respeto, por numerosas razones; entre otras, por las circunstancias 4 que debe
su destino; y luego, por la naturaleza especial del mismo, que si bien muy honroso,
como creo, es esta una opinion de que no participa todo el género humano.

Uno de los efectos que he notado, y creo que puede observarse mas ¢ menos en cada
persona que haya tenido uno de esos destinos, es que al paso que el hombre se reclina
en el brazo poderoso de la Republica, su propia fuerza individual le abandona. Si
posee una gran suma de energia natural, 6 si el empleo publico no ejerce en €l su
enervante influjo por mucho tiempo, podrd recobrar sus facultades embotadas. El
empleado que ha perdido su destino, puede volver sobre sus pasos, y ser de nuevo todo
lo que era antes. Pero esto rara vez acontece, pues por lo regular permanece en su
puesto el tiempo necesario para que se efectue su propia perdicion y decadencia, y
entonces le ponen de patitas en la calle, para que contintie su marcha por el camino de
la vida como mejor pueda. Teniendo conciencia de su propia debilidad, y de que todo
el temple de su espiritu ha desaparecido, en adelante solo dirige miradas inquietas en
torno suyo en demanda de quien le auxilie. Su constante esperanza,—que viene & ser
una especie de alucinacion que, a despecho de todo lo que sea desalentador, y sin
hacer alto en imposibilidades le persigue mientras viva,—consiste en que al fin y al
cabo, y en no lejano tiempo, merced 4 una reunion de circunstancias felices, sera
restablecido en su empleo. Esta esperanza, mas que ninguna otra cosa, mina por
completo y hiere de muerte, desde sus principios, cualquiera empresa que intente
llevar & cabo. ;Por qué trabajar y afanarse y tratar de salir de la miseria en que se
encuentra, si de un momento & otro el brazo del Gobierno lo pondra & flote? ;Por qué
procurar librarse la subsistencia aqui con el sudor de su frente, ¢ ir &4 California a
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' cuando no pasara mucho tiempo sin que ese mismo Gobierno le haga

feliz, poniendo en sus bolsillos, con intervalos mensuales, un pufiado de monedas
brillantes procedentes de las arcas de la Republica? No deja de ser curioso, y triste al
mismo tiempo, observar cudn pronto se inficiona con esta enfermedad un pobre
diablo, por poco que haya probado el turron de un destinillo. El dinero del Gobierno
tiene, bajo este concepto, una cualidad semejante 4 la de los pactos con el demonio:
quien lo toca, tiene que andar muy listo, 6 de lo contrario al fin y al cabo, si no pierde
su alma, como con el pacto mencionado, perderd muchas de sus mejores cualidades: la
fuerza, el valor y constancia, la sinceridad, la confianza en si mismo, y todo lo que

extraer oro,’'

constituye un caracter varonil.

jHermoso porvenir me esperaba por cierto! Y no porque el Inspector se hubiese
aplicado a si propio la moral de la historia, 6 pudiese admitir que la continuacién en su
empleo, ¢ la cesantia, influiria en €l de un modo desastroso. Nada de eso: pero & pesar
de todo, mis reflexiones sobre el asunto no eran muy alentadoras. Comencé a
volverme melancolico € inquieto, examinando constantemente mi inteligencia para
descubrir si mis facultades estaban cabales, y ver qué detrimento habian
experimentado. Traté de calcular cudnto tiempo podria aun permanecer en la Aduana,
y salir de ella siendo todavia lo que se llama un hombre. Para decir la verdad, comencé
4 temer que,—puesto que no habria sido politico declarar cesante 4 las calladas 4 un
hombre de mi importancia, ni es muy corriente en un empleado del Gobierno hacer
dimision de su destino,—comencé 4 temer, repito, que podria darse conmigo el caso
de envejecer y hasta de volverme decrépito en mi puesto de Inspector, convirtiéndome
en algo parecido al octogenario empleado de marras. Y ;por qué, en el curso de los
largos afios de la vida oficial que creia me estaban aun reservados, no me sucederia al
fin y 4 la postre lo mismo que & mi venerable amigo; esto es, llegar a convertir la hora
de la comida en la més importante del dia, y el resto del tiempo pasarlo durmiendo 4 la
sombra 6 al calor del sol? jTriste perspectiva para un hombre que hace consistir la
felicidad en vivir en el pleno ejercicio de sus facultades y de sus sentimientos! Pero
durante todo este tiempo me estuve atormentando inutilmente, porque la Providencia
habia dispuesto la realizacion de cosas mucho mejores y benéficas para mi, que las
que yo mismo pude jamas idear.

En el tercer afio de mi empleo de Inspector hubo un acontecimiento notable, cual fué
la eleccion del General Taylor a la Presidencia de los Estados Unidos. Para que se
comprendan perfectamente las tribulaciones de la vida de un empleado del Gobierno,

" Cuando se escribid La Letra Escarlata, hacia poco tiempo que se habian descubierto las ricas minas de oro de
California, que atraian aventureros de todas partes del mundo halagados con la esperanza de enriquecerse en poco
tiempo.—N. del T.
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es preciso considerarlo en los primeros tiempos de la Administracion de un Presidente
que pertenece a un partido politico distinto del suyo. Su posicién es entonces
realmente la mas dificultosa y hasta desagradable en que pueda hallarse un infeliz
mortal, casi sin alternativa alguna en buen sentido, aunque lo que ¢l juzga como lo
peor que le puede acontecer, sea tal vez lo mejor. Mas para un hombre digno y
sensible es bien doloroso saber que sus intereses dependen de personas que ni le
estiman ni le comprenden, y quienes mas bien trataran de hacerle dafio que de
beneficiarlo. Ni deja tampoco de sorprenderle, y mucho, al que supo conservar toda su
calma durante una contienda electoral, ver la sed de sangre que se desarrolla en la hora
del triunfo, y tener la conciencia de que ¢l es una de las victimas en que los
vencedores tienen fijas las miradas. Pocas cosas hay tan feas en la naturaleza humana
como esta tendencia & la crueldad, tan s6lo porque se tiene el poder de hacer dafio, que
llegué entonces a notar en personas que después de todo no eran peores que sus
vecinos. Si en vez de ser una expresion metaforica, aunque muy apropiada, fuera un
hecho real lo de la guillotina aplicada 4 los empleados del Gobierno, después de una
nueva Administracion, creo sinceramente que los miembros del partido victorioso, en
los primeros momentos de la agitacion causada por su triunfo, nos habrian cortado la
cabeza 4 todos los del partido opuesto.

Pero sea de ello lo que fuere, y 4 pesar de lo poco agradable que era mi situacidn, hallé
que tenia mas de un motivo para congratularme de estar del lado de los vencidos mas
bien que del de los vencedores. Si hasta entonces no habian sido muy ardientes mis
convicciones politicas, en aquella hora de peligro y de adversidad comencé a sentir
vivamente hacia qué partido se inclinaban mis predilecciones; y no sin cierto dolor y
vergiienza llegué 4 vislumbrar que, segun calculos razonables, tenia yo mas
probabilidades de conservar mi destino que mis otros correligionarios politicos. Pero
,quién puede ver en lo futuro mas alla de sus narices? Mi cabeza fué la primera que
cayo.

Tengo para mi, que cuando 4 un empleado lo declaran cesante, 6, para hablar
metaforicamente, le cortan la cabeza, rara vez, 6 nunca, es aquella la época mas feliz
de su vida. Sin embargo, como sucede en la mayor parte de nuestros grandes
infortunios, aun ese grave acontecimiento trae aparejado consigo su remedio y su
consuelo, con tal de que la victima trate de sacar el mejor partido de su desgracia. Por
lo que & mi respecta, el consuelo lo tenia 4 la mano, y ya se me habia presentado en
mis meditaciones mucho tiempo antes de que fuera absolutamente necesario apelar a
ese remedio. En la Aduana de Salem, como anteriormente en la Antigua Mansion, pasé
tres afos; tiempo mas que suficiente para que descansara mi cerebro fatigado y para
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que rompiera con antiguos habitos intelectuales y adoptara otros nuevos; y tiempo
también demasiado largo para la vida que llevé, tan completamente ajena 4 mis
inclinaciones naturales, sin haber hecho en realidad nada que fuera provechoso 6
agradable & algin sér humano, habiéndome retraido de una labor que, por lo menos,
habria satisfecho los latentes desecos de mi espiritu. Ademas, la manera poco
ceremoniosa con que le declararon cesante, y el haber sido considerado como enemigo
por sus adversarios politicos, fué¢ en cierto modo agradable al ex-Inspector de Aduana,
puesto que su apatia en los asuntos de la politica,—su tendencia 4 divagar, & merced
de su voluntad, por el vasto y apacible campo en que todo el género humano puede
codearse sin reparo, antes que cefiirse a los estrechos senderos en que los hermanos de
un mismo hogar tienen que separarse unos de otros,—habia hecho que sus mismos
correligionarios le mirasen con cierta sospecha, dudando si en realidad les pertenecia.
Pero ahora, después de haber obtenido la corona del martirio, la duda desaparecio. Por
otra parte, 4 pesar de lo poco heroica que es su naturaleza, parecia mas decoroso verse
también arrastrado en la caida del partido & que estaba afiliado, que no permanecer de
pie cuando tantos hombres, mucho mas meritorios, iban cayendo dia tras dia; y, por
ultimo, era eso preferible & quedarse cuatro afios mas en su puesto, a la merced de una
Administracion hostil, para verse 4 la postre obligado a definir su posicion de nuevo, y
mendigar tal vez la buena voluntad de los vencedores.'?

Entretanto, la prensa periddica habia tomado por su cuenta el asunto de mi cesantia, y
durante un par de semanas me exhibid ante el publico en mi nuevo estado de persona
decapitada, deseando yo que me dejaran en paz y me enterrasen al fin, como conviene
a un hombre politicamente muerto. Esto, hablando naturalmente en el sentido
figurado, porque en la realidad, todo este tiempo en que se trataba de mi en los
periodicos como del Inspector decapitado, tenia yo muy bien asegurada la cabeza en
los hombros, y habia llegado 4 la excelente conclusion de que no hay mal que por bien
no venga; y empleando algunos cuantos reales en tinta, papel y plumas, abri mi
olvidado escritorio, y me converti de nuevo en hombre de letras.

Entonces fu¢ cuando dediqué toda mi atencion a las lucubraciones de mi antiguo
predecesor el Inspector de Aduana Sr. Pue; y como mis facultades intelectuales se
hallaban un tanto entorpecidas por la falta de conveniente uso durante largo tiempo,

2 En la época en que se escribio La Letra Escarlata habia en los Estados Unidos dos grandes partidos politicos, los whigs
(hoy republicanos) y los demacratas, al que pertenecia Hawthorne. El periodo presidencial dura cuatro afos, al cabo de
los cuales se celebran elecciones para nombrar un sucesor & la Presidencia. Un nuevo Presidente trae numerosos
cambios en el personal de los empleados federales y muchas cesantias, especialmente cuando uno de los dos partidos
politicos entra & tomar el puesto del otro. En este caso las decapitaciones, como dice Hawthorne, no tienen fin.—N. del
T.
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pasé también alguno antes de que me fuera dado trabajar en mi narracion de una
manera algo satisfactoria. Y con todo, 4 pesar de que la obra absorbia por completo
mis pensamientos, ésta se presenta 4 mi vista con un aspecto sombrio y grave, sin que
la alegre un festivo rayo de sol, sin que se hagan sentir mucho en ella las dulces y
familiares influencias que & menudo suavizan casi todas las escenas de la naturaleza y
de la vida real, y debieran suavizar también la pintura que de ellas se hace. Este efecto
poco halagiiefio es quizas el resultado del periodo de agitacion € incertidumbre en que
la historia tom6 forma; sin que indique carencia de buen humor en el espiritu del
novelista, pues era mas feliz mientras divagaba entre la lobreguez de estas tristes
fantasias suyas, que en ninguna otra época desde que salido de la Antigua Mansion.
Pero continuando con la metafora de la guillotina politica, si este bosquejo de la
Aduana, que voy 4 terminar, pareciere por ventura demasiado autobiografico para que
lo publique en vida una persona que, como su autor, no es de mucho viso, téngase en
cuenta que procede de un caballero que lo escribe desde ultratumba. jLa paz sea con el
mundo! ;Mi bendiciéon para mis amigos! jMi perdon para mis enemigos! jMe
encuentro en la regién del reposo!

La vida de la Aduana yace en lo pasado, como si fuera un suefio. El octogenario
empleado del resguardo,—que, siento decirlo, muri6 hace algun tiempo en
consecuencia de la coz de un caballo, pues de lo contrario habria vivido de seguro
eternamente,—asi como todos los demas venerables personajes que se sentaban junto
con ¢l en la Aduana, se han convertido para mi en sombras: imagenes de rostros
arrugados y cabezas blancas en canas, con quienes mi fantasia se ocupd algun tiempo
y que ya ha arrojado & lo lejos para siempre. Los comerciantes, cuyos nombres me
eran tan familiares hace s6lo seis meses, estos hombres del trafico que parecia
ocupaban una posicion tan importante en el mundo,—jcudn corto tiempo se ha
necesitado para separarme de todos ellos, y aun para borrarlos de la memoria, hasta el
punto de haberme sido preciso un esfuerzo para recordar el rostro y nombre de alguno
que otro!

Pronto, igualmente, mi antigua ciudad nativa se me presentara al través de la bruma de
los recuerdos que la envolvera por todas partes, como si no fuera una porcion de este
mundo real y positivo, sino una gran aldea all4 en una region nebulosa, con habitantes
imaginarios que pueblan sus casas de madera, y pasean por sus feas callejuelas y su
calle principal tan uniforme y poco pintoresca. Desde ahora en adelante cesa de ser
una realidad de mi vida: soy un ciudadano de otro lugar cualquiera. No lo sentirdn
mucho las buenas gentes de Salem, pues aunque me he empefiado en llegar con mis
tareas literarias & ser algo 4 los ojos de esos paisanos mios, y dejar una memoria grata
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de mi nombre en esa que ha sido cuna, morada y cementerio de tantos de mis
antepasados,—nunca encontré alli la atmésfera genial que requiere un hombre de
letras para que se sazonen debidamente los frutos de su inteligencia. Haré algo mejor
entre otras personas; y apenas tengo que aiadir que aquellas, que me son tan
familiares, no echaran de menos mi ausencia.

I. LA PUERTA DE LA PRISION

UNA multitud de hombres barbudos, vestidos con trajes obscuros y sombreros de copa
alta, casi puntiaguda, de color gris, mezclados con mujeres unas con caperuzas y otras
con la cabeza descubierta, se hallaba congregada frente 4 un edificio de madera cuya
pesada puerta de roble estaba tachonada con puntas de hierro.

Los fundadores de una nueva colonia, cualesquiera que hayan sido los ensuefios
utopicos de virtud y felicidad que presidieran & su proyecto, han considerado siempre,
entre las cosas mas necesarias, dedicar 4 un cementerio una parte del terreno virgen, y
otra parte a la ereccidon de una carcel. De acuerdo con este principio, puede darse por
sentado que los fundadores de Boston edificaron la primera carcel en las cercanias de
Cornhill, asi como trazaron el primer cementerio en el lugar que después llego a ser el
nucleo de todos los sepulcros aglomerados en el antiguo campo santo de la Capilla del
Rey. Es lo cierto que quince 6 veinte afios después de fundada la poblacion, ya la
carcel, que era de madera, presentaba todas las sefiales exteriores de haber pasado
algunos inviernos por ella, lo que le daba un aspecto mas sombrio que el que de suyo
tenia. El orin de que estaba cubierta la pesada obra de hierro de su puerta, la dotaba de
una apariencia de mayor antigiiedad que la de ninguna otra cosa en el Nuevo Mundo.
Como todo lo que se relaciona de un modo U otro con el crimen, parecia no haber
gozado nunca de juventud. Frente 4 este feo edificio, y entre ¢él y los carriles 6 rodadas
de la calle, habia una especie de pradillo en que crecian en abundancia la bardana y
otras malas hierbas por el estilo, que evidentemente encontraron terreno apropiado en
un sitio que ya habia producido la negra flor comin 4 una sociedad civilizada,—la
carcel. Pero 4 un lado de la puerta, casi en el umbral, se veia un rosal silvestre que en
este mes de Junio estaba cubierto con las delicadas flores que pudiera decirse ofrecian
su fragancia y fragil belleza 4 los reos que entraban en la prisidn, y & los criminales
condenados que salian 4 sufrir su pena, como si la naturaleza se compadeciera de
ellos.
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La existencia de este rosal, por una extrafia casualidad, se ha conservado en la historia;
pero no trataremos de averiguar si fué simplemente un arbusto que quedoé de la antigua
selva primitiva después que desaparecieron los gigantescos pinos y robles que le
prestaron sombra, 0 si, como cuenta la tradicion, brotd bajo las pisadas de la santa Ana
Hutchinson” cuando entré en la céarcel. Sea de ello lo que fuere, puesto que lo
encontramos en el umbral de nuestra narracion, por decirlo asi, no podemos menos
que arrancar una de sus flores y ofrecérsela al lector, esperando que simbolice alguna
apacible leccion de moral, ya se desprenda de estas paginas, 0 ya sirva para mitigar el
sombrio desenlace de una historia de fragilidad humana y de dolor.

II. LA PLAZA DEL MERCADO

EL pradillo frente 4 la carcel, del cual hemos hecho mencidn, se hallaba ocupado hace
unos doscientos afos, en una manana de verano, por un gran numero de habitantes de
Boston, todos con las miradas dirigidas 4 la puerta de madera de roble con puntas de
hierro. En cualquiera otra poblacion de la Nueva Inglaterra, 6 en un periodo posterior
de su historia, nada bueno habria augurado el aspecto sombrio de aquellos rostros
barbudos; se habria dicho que anunciaba la proxima ejecucién de algin criminal
notable, contra el cual un tribunal de justicia habia dictado una sentencia, que no venia
a ser sino la confirmacion de la expresada por el sentimiento publico. Pero dada la
severidad natural del caricter puritano en aquellos tiempos, no podia sacarse
semejante deduccion, fundandola sélo en el aspecto de las personas alli reunidas: tal
vez algun esclavo perezoso, ¢ algun hijo desobediente entregado por sus padres a la
autoridad civil, recibian un castigo en la picota. Pudiera ser también que un cudkero u
otro individuo perteneciente a una secta heterodoxa, iba 4 ser expulsado de la ciudad &
punta de latigo; 6 acaso algin indio ocioso y vagamundo, que alborotaba las calles en
estado de completa embriaguez, gracias al aguardiente de los blancos, iba 4 ser
arrojado 4 los bosques 4 bastonazos; ¢ tal vez alguna hechicera, como la anciana
Senora Hibbins, la mordaz viuda del magistrado, iba & morir en el cadalso. Sea de ello
lo que fuere, habia en los espectadores aquel aire de gravedad que cuadraba
perfectamente 4 un pueblo para quien religion y ley eran cosas casi idénticas, y en

¥ Ana Hutchinson fué una mujer notable por sus virtudes y sus ideas en materia de religion. Nacida en Inglaterra hacia
1590, vino & Boston con su familia en 1634, y comenzo 4 dar conferencias religiosas. Por desgracia para ella, sus
doctrinas no eran las que profesaban los puritanos de la Nueva Inglaterra, quienes alarmados al ver los prosélitos que
hacia, la acusaron de hereje y sediciosa, y la desterraron de la Provincia de Massachusetts, con muchos de sus
partidarios, después de haberla tenido en prisién algtin tiempo. En 1643 fué asesinada por los indios, juntamente con
varios miembros de su familia.—N. del T.
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cuyo caracter se hallaban ambos sentimientos tan completamente amalgamados, que
cualquier acto de justicia publica, por benigno 6 severo que fuese, asumia igualmente
un aspecto de respetuosa solemnidad. Poca 6 ninguna era la compasion que de
semejantes espectadores podia esperar un criminal en el patibulo. Pero por otra parte,
un castigo que en nuestros tiempos atraeria cierto grado de infamia y hasta de ridiculo
sobre el culpable, se revestia entonces de una dignidad tan sombria como la pena
capital misma.

Merece notarse que en la mafiana de verano en que comienza nuestra historia, las
mujeres que habia mezcladas entre la multitud, parecian tener especial interés en
presenciar el castigo cuya imposicion se esperaba. En aquella época las costumbres no
habian adquirido ese grado de pulimento en que la idea de las consideraciones sociales
pudiera retraer al sexo femenino de invadir las vias publicas, y si la oportunidad se
presentaba, de abrir paso & su robusta humanidad entre la muchedumbre, para estar lo
mas cerca posible del cadalso, cuando se trataba de una ejecucion. En aquellas
matronas y jovenes doncellas de antigua estirpe y educacion inglesa habia, tanto moral
como fisicamente, algo mas tosco y rudo que en sus bellas descendientes, de las que
estan separadas por seis 0 siete generaciones; porque puede decirse que cada madre,
desde entonces, ha ido trasmitiendo sucesivamente & su prole un color menos
encendido, una belleza mas delicada y menos duradera, una constitucion fisica mas
débil, y aun quizés un cardcter de menos fuerza y solidez. Las mujeres que estaban de
pie cerca de la puerta de la carcel en aquella hermosa mafiana de verano, mostraban
rollizas y sonrosadas mejillas, cuerpos robustos y bien desarrollados con anchas
espaldas; mientras que el lenguaje que empleaban las matronas tenia una rotundidad y
desenfado que en nuestros tiempos nos llenaria de sorpresa, tanto por el vigor de las
expresiones cuanto por el volumen de la voz.

—Honradas esposas,—dijo una dama de cincuenta afios, de facciones duras,—voy a
deciros lo que pienso. Redundaria en beneficio publico si nosotras, las mujeres de
edad madura, de buena reputacion, y miembros de una iglesia, tomasemos por nuestra
cuenta la manera de tratar 4 malhechoras como la tal Ester Prynne. ;Qué pensais,
comadres? Si esa buena pieza tuviera que ser juzgada por nosotras, las cinco que
estamos aqui, ¢saldria acaso tan bien librada como ahora con una sentencia cual la
dictada por los venerables magistrados? jNo por cierto!

—Buenas gentes, decia otra, se corre por ahi que el Reverendo Sr. Dimmesdale, su
piadoso pastor espiritual, se aflige profundamente de que escandalo semejante haya
sucedido en su congregacion.
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—Los magistrados son caballeros llenos de temor de Dios, pero en extremo
misericordiosos, esto es la verdad,—agregd una tercera matrona, ya entrada en la
madurez de su otofio.—A lo menos deberian haber marcado con un hierro hecho ascua
la frente de Ester Prynne. Yo os aseguro que Madama Ester habria sabido entonces lo
que era bueno. Pero qué le importa 4 esa zorra lo que le han puesto en la cotilla de su
vestido. Lo cubrira con su broche, ¢ con alglin otro de esos adornos paganos en boga,
y la veremos pasearse por las calles tan fresca como si tal cosa.

—iAh!—dijo una mujer joven, casada, que parecia de natural mas suave y llevaba un
nifio de la mano,—dejadla que cubra esa marca como quiera; siempre la sentira en su
corazon.

—¢Qué estamos hablando aqui de marcas 6 sellos infamantes, ya en el corpifio del
traje, en las espaldas 6 en la frente?—grit6 otra, la mas fea asi como la mas implacable
de aquellas que se habian constituido jueces por si y ante si.—Esta mujer nos ha
deshonrado a todas, y debe morir. ;No hay acaso una ley para ello? Si, por cierto: la
hay tanto en las Sagradas Escrituras como en los Estatutos de la ciudad. Los
magistrados que no han hecho caso de ella, tendran que culparse a si propios, si sus
esposas 0 hijas se desvian del buen sendero.

—iEl cielo se apiade de nosotros! buena duefia,—exclamo6 un hombre—;no hay por
ventura mas virtud en la mujer que la debida al temor de la horca? Nada peor podria
decirse. Silencio ahora, vecinas, porque van 4 abrir la puerta de la carcel y ahi viene en
persona Madama Ester.

La puerta de la carcel se abrio en efecto, y aparecio en primer lugar, 4 semejanza de
una negra sombra que sale 4 la luz del dia, la torva y terrible figura del alguacil de la
poblacion, con la espada al cinto y en la mano la vara, simbolo de su empleo. El
aspecto de este personaje representaba toda la sombria severidad del Codigo de leyes
puritanas, que estaba llamado 4 hacer cumplir hasta la Gltima extremidad. Extendiendo
la vara de su oficio con la mano izquierda, puso la derecha sobre el hombro de una
mujer joven 4 la que hacia avanzar, empujandola, hasta que, en el umbral de la prision,
aquella le repeli6 con un movimiento que indicaba dignidad natural y fuerza de
caracter, y salio al aire libre como si lo hiciera por su propia voluntad. Llevaba en los
brazos 4 un tierno infante de unos tres meses de edad, que cerrd los ojos y volvio la
carita 4 un lado, esquivando la demasiada claridad del dia, cosa muy natural como que
su existencia hasta entonces la habia pasado en las tinieblas de un calabozo, ¢ en otra
habitacién sombria de la carcel.
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Cuando aquella mujer joven, madre de la tierna criatura, se halld en presencia de la
multitud, fué su primer impulso estrechar & la nifiita contra el seno, no tanto por un
acto de afecto maternal, sino mas bien como si quisiera de ese modo ocultar cierto
signo labrado ¢ fijado en su vestido. Sin embargo, juzgando, tal vez cuerdamente, que
una prueba de vergiienza no podria muy bien ocultar otra, tomo la criaturita en brazos,
y con rostro lleno de sonrojo, pero con sonrisa altiva y ojos que no permitian ser
humillados, di6 una mirada a los vecinos que se hallaban en torno suyo. Sobre el
corpifio de su traje, en un paio de un rojo brillante, y rodeada de bordado primoroso y
fantasticos adornos de hilos de oro, se destacaba la letra A. Estaba hecha tan
artisticamente, y con tal lujo de caprichosa fantasia, que producia el efecto de ser el
ornato final y adecuado de su vestido, que tenia todo el esplendor compatible con el
gusto de aquella época, excediendo en mucho & lo permitido por las leyes suntuarias
de la colonia.

Aquella mujer era de elevada estatura, perfectamente formada y esbelta. Sus cabellos
eran abundantes y casi negros, y tan lustrosos que reverberaban los rayos del sol: su
rostro, ademas de ser bello por la regularidad de sus facciones y la suavidad del color,
tenia toda la fuerza de expresion que comunican cejas bien marcadas y o0jos
intensamente negros. El aspecto era el de una dama caracterizado, como era usual en
aquellos tiempos, mas bien por cierta dignidad en el porte, que no por la gracia
delicada, evanescente ¢ indescriptible que se acepta hoy dia como indicio de aquella
cualidad. Y jamds tuvo Ester mds aspecto de verdadera sefiora, segun la antigua
significaciéon de esta palabra, que cuando sali6 de la céarcel. Los que la habian
conocido antes y esperaban verla abatida y humillada, se sorprendieron, casi se
asombraron al contemplar como brillaba su belleza, cual si le formaran una aureola el
infortunio ¢ ignominia en que estaba envuelta. Cierto es que un observador dotado de
sensibilidad habria percibido algo suavemente doloroso en sus facciones. Su traje, que
seguramente fué hecho por ella misma en la céarcel para aquel dia, sirviéndole de
modelo su propio capricho, parecia expresar el estado de su espiritu, la desesperada
indiferencia de sus sentimientos, 4 juzgar por su extravagante y pintoresco aspecto.
Pero lo que atrajo todas las miradas, y lo que puede decirse que transfiguraba 4 la
mujer que la llevaba,—de tal modo que los que habian conocido familiarmente &4 Ester
Prynne experimentaban la sensacion de que ahora la veian por vez primera,—era LA
LETRA ESCARLATA, tan fantasticamente bordada ¢ iluminada que tenia cosida al
cuerpo de su vestido. Era su efecto el de un amuleto magico, que separaba & aquella
mujer del resto del género humano y la ponia aparte, en un mundo que le era peculiar.
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—No puede negarse que tiene una aguja muy habil, observo una de las espectadoras;
pero dudo mucho que exista otra mujer que haya ideado una manera tan descarada de
hacer patente su habilidad. ;A qué equivale esto, comadres, sino 4 burlarse de nuestros
piadosos magistrados, y vanagloriarse de lo que esos dignos caballeros creyeron que
seria un castigo?

—Bueno fuera,—exclam6 la mas cariavinagrada de aquellas viejas,—que
despojasemos 4 Madama Ester de su hermoso traje, y en vez de esa letra roja tan
primorosamente bordada, le clavaramos una hecha de un pedazo de esta franela que
uso para mi reumatismo.

—Oh! basta, vecinas, basta,—murmur6 la mas joven de las circunstantes,—hablad de
modo que no os oiga. {No hay una sola puntada en el bordado de esa letra que no la
haya sentido en su corazon!

El sombrio alguacil hizo en este momento una sefial con su vara.

—Buena gente, haced plaza; jhaced plaza en nombre del Rey! exclamo. Abridle paso,
y os prometo que Madama Ester se sentard donde todo el mundo, hombre, mujer 6
nifo, podrd contemplar perfectamente y & su sabor el hermoso adorno desde ahora
hasta la una de la tarde. El cielo bendiga la justa Colonia de Massachusetts, donde la
iniquidad se v¢é obligada & comparecer ante la luz del sol. Venid acd Madama Ester, y
mostrad vuestra letra escarlata en la plaza del mercado.

Inmediatamente quedd un espacio franco al través de la turba de espectadores.
Precedida del alguacil, y acompafiada de una comitiva de hombres de duro semblante
y de mujeres de rostro nada compasivo, Ester Prynne se adelanto al sitio fijado para su
castigo. Una multitud de chicos de escuela, atraidos por la curiosidad y que no
comprendian de lo que se trataba, excepto que les proporcionaba medio dia de asueto,
la precedia & todo correr, volviendo de cuando en cuando la cabeza ya para fijar las
miradas en ella, ya en la tierna criaturita, ora en la letra ignominiosa que brillaba en el
seno de la madre. En aquellos tiempos la distancia que habia de la puerta de la carcel 4
la plaza del mercado no era grande; sin embargo, midiéndola por lo que experimentaba
Ester, debid de parecerle muy larga, porque & pesar de la altivez de su porte, cada paso
que daba en medio de aquella muchedumbre hostil era para ella un dolor indecible. Se
diria que su corazon habia sido arrojado & la calle para que la gente lo escarneciera y
lo pisoteara. Pero hay en nuestra naturaleza algo, que participa de lo maravilloso y de
lo compasivo, que nos impide conocer toda la intensidad de lo que padecemos, merced
al efecto mismo de la tortura del momento, aunque mas tarde nos demos cuenta de ello
por el dolor que tras si deja. Por lo tanto, con continente casi sereno sufrid Ester esta
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parte de su castigo, y llegd 4 un pequefio tablado que se levantaba en la extremidad
occidental de la plaza del mercado, cerca de la iglesia mas antigua de Boston, como si
formara parte de la misma.

En efecto, este cadalso constituia una parte de la maquinaria penal de aquel tiempo, y
si bien desde hace dos 6 tres generaciones es simplemente historico y tradicional entre
nosotros, se consideraba entonces un agente tan eficaz para la conservacion de las
buenas costumbres de los ciudadanos, como se consideré mas tarde la guillotina entre
los terroristas de la Francia revolucionaria. Era, en una palabra, el tablado en que
estaba la picota: sobre ¢l se levantaba la armazén de aquel instrumento de disciplina,
de tal modo construido que, sujetando en un agujero la cabeza de una persona, la
exponia 4 la vista del publico. En aquella armazon de hierro y madera se hallaba
encarnado el verdadero ideal de la ignominia; porque no creo que pueda hacerse
mayor ultraje 4 la naturaleza humana, cualesquiera que sean las faltas del individuo,
como impedirle que oculte el rostro por un sentimiento de vergiienza, haciendo de esa
imposibilidad la esencia del castigo. Con respecto 4 Ester, sin embargo, como
acontecia mas 60 menos frecuentemente, la sentencia ordenaba que estuviera de pie
cierto tiempo en el tablado, sin introducir el cuello en la argolla 6 cepo que dejaba
expuesta la cabeza a las miradas del publico. Sabiendo bien lo que tenia que hacer,
subi6 los escalones de madera, y permanecio6 a la vista de la multitud que rodeaba el
tablado 6 cadalso.

La escena aquella no carecia de esa cierta solemnidad pavorosa que producira siempre
el espectaculo de la culpa y la vergiienza en uno de nuestros semejantes, mientras la
sociedad no se haya corrompido lo bastante para que le haga reir en vez de
estremecerse. Los que presenciaban la deshonra de Ester Prynne no se encontraban en
ese caso. Era gente severa y dura, hasta el extremo de que habrian contemplado su
muerte, si tal hubiera sido la sentencia, sin un murmullo ni la menor protesta; pero no
habrian podido hallar materia para chistes y jocosidades en una exhibicion como esta
de que hablamos: y dado caso que hubiese habido alguna disposicion & convertir el
castigo aquel en asunto de bromas, toda tentativa de este género habria sido reprimida
con la solemne presencia de personas de tanta importancia y dignidad como el
Gobernador y varios de sus consejeros: un juez, un general, y los ministros de justicia
de la poblacion, todos los cuales estaban sentados 6 se hallaban de pie en un balcén de
la iglesia que daba 4 la plataforma. Cuando personas de tanto viso podian asistir 4 tal
espectaculo, sin arriesgar la majestad 6 la reverencia debida 4 su jerarquia y empleo,
era facil de inferirse que la aplicacion de una sentencia legal debia de tener un
significado tan serio cuanto eficaz; y por lo tanto, la multitud permanecia silenciosa y
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grave. La infeliz culpable se portaba lo mejor que le era dado 4 una mujer que sentia
fijas en ella, y concentradas en la letra escarlata de su traje, mil miradas implacables.
Era un tormento insoportable.

Hallandose Ester dotada de una naturaleza impetuosa y dejandose llevar de su primer
impulso, habia resuelto arrostrar el desprecio publico, por emponzofados que fueran
sus dardos y crueles sus insultos; pero en el solemne silencio de aquella multitud habia
algo tan terrible, que hubiera preferido ver esos rostros rigidos y severos
descompuestos por las burlas y sarcasmos de que ella hubiese sido el objeto; y si en
medio de aquella muchedumbre hubiera estallado una carcajada general, en que
hombres, mujeres, y hasta los nifios tomaran parte, Ester les habria respondido con
amarga y desdefiosa sonrisa. Pero abrumada bajo el peso del castigo que estaba
condenada 4 sufrir, por momentos sentia como si tuviera que gritar con toda la fuerza
de sus pulmones y arrojarse desde el tablado al suelo, 6 de lo contrario volverse loca.

Habia sin embargo intervalos en que toda la escena en que ella desempefiaba el papel
mas importante, parecia desvanecerse ante sus 0jos, 0 a4 lo menos, brillaba de una
manera indistinta y vaga, como si los espectadores fueran una masa de imagenes
imperfectamente bosquejadas ¢ de apariencia espectral. Su espiritu, y especialmente
su memoria, tenian una actividad casi sobrenatural, y la llevaban 4 la contemplacion
de algo muy distinto de lo que la rodeaba en aquellos momentos, lejos de esa pequenia
ciudad, en otro pais donde veia otros rostros muy diferentes de los que alli fijaban en
ella sus implacables miradas. Reminiscencias de la mas insignificante naturaleza, de
sus juegos infantiles, de sus dias escolares, de sus rifias pueriles, del hogar doméstico,
se agolpaban 4 su memoria mezcladas con los recuerdos de lo que era mas grave y
serio en los afios subsecuentes, un cuadro siendo precisamente tan vivo y animado
como el otro, como si todos fueran de igual importancia, 6 todos un simple juego. Tal
vez era aquello un recurso que instintivamente encontro su espiritu para librarse, por
medio de la contemplacion de estas visiones de su fantasia, de la abrumadora
pesadumbre de la realidad presente.

Pero sea de ello lo que fuere, el tablado de la picota era una especie de mirador que
revelaba 4 Ester todo el camino que habia recorrido desde los tiempos de su feliz
infancia. De pie en aquella triste altura, vio de nuevo su aldea nativa en la vieja
Inglaterra y su hogar paterno: una casa semi-derruida de piedra obscura, de un aspecto
que revelaba pobreza, pero que conservaba alin sobre el portal, en sefial de antigua
hidalguia, un escudo de armas medio borrado. Vio el rostro de su padre, de frente
espaciosa y calva y venerable barba blanca que caia sobre la antigua valona del tiempo
de la reina Isabel de Inglaterra. Vio también & su madre, con aquella mirada de amor
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llena de ansiedad y de cuidado, siempre presente en su recuerdo y que, alin después de
su muerte, con frecuencia y 4 manera de suave reproche, habia sido una especie de
preventivo en la senda de su hija. Vid su propio rostro, en el esplendor de su belleza
juvenil ¢ iluminando el opaco espejo en que acostumbraba mirarse. Alli contemplo
otro rostro, el de un hombre ya entrado en afios, palido, delgado, con fisonomia de
quien se ha dedicado al estudio, ojos turbios y fatigados por la ldmpara 4 cuya luz ley6
tanto ponderoso volumen y meditd sobre ellos. Sin embargo, esos mismos fatigados
ojos tenian un poder extrafio y penetrante cuando el que los poseia deseaba leer en las
conciencias humanas. Esa figura era un tanto deformada, con un hombro ligeramente
mas alto que el otro. Después vio surgir en la galeria de cuadros que le iba presentando
su memoria, las intrincadas y estrechas calles, las altas y parduscas casas, las enormes
catedrales y los edificios publicos de antigua fecha y extrafia arquitectura de una
ciudad europea, donde le esperaba una nueva vida, siempre relaciondndose con el
sabio y mal formado erudito. Finalmente, en lugar de estas escenas y de esta especie
de variable panorama, se le present6 la ruda plaza del mercado de una colonia puritana
con todas las gentes de la poblacion reunidas alli y dirigiendo las severas miradas 4
Ester Prynne,—si, a ella misma,—que estaba en el tablado de la picota, con una tierna
nifia en los brazos, y la letra A, de color escarlata, fantasticamente bordada con hilo de
oro, sobre su seno.

(Seria aquello verdad? Estrech¢ 4 la criaturita con tal fuerza contra el seno, que la hizo
dar un grito: bajé entonces los 0jos, y fijo las miradas en la letra escarlata, y aln la
palp6 con los dedos para tener la seguridad de que tanto la nifiita como la vergiienza &
que estaba expuesta eran reales. Si: eran realidades—jtodo lo demas se habia
desvanecido!

III. EL RECONOCIMIENTO

DE esta intensa sensacion y convencimiento de ser el objeto de las miradas severas y
escudrinadoras de todo el mundo, sali6 al fin la mujer de la letra escarlata al percibir,
en las ultimas filas de la multitud, una figura que irresistiblemente embargd sus
pensamientos. Alli estaba en pie un indio vestido con el traje de su tribu; pero los
hombres de piel cobriza no eran visitas tan raras en las colonias inglesas, que la
presencia de uno pudiera atraer la atencion de Ester en aquellas circunstancias, y
mucho menos distraerla de las ideas que preocupaban su espiritu. Al lado del indio, y

47



Nathaniel Hawthorne La letra escarlata OriginalBook.Ru

evidentemente en compafia suya, habia un hombre blanco, vestido con una extrafia
mezcla de traje semi-civilizado y semi-salvaje.

Era de pequefia estatura, con semblante surcado por numerosas arrugas y que sin
embargo no podia llamarse el de un anciano. En los rasgos de su fisonomia se revelaba
una inteligencia notable, como la de quien hubiera cultivado de tal modo sus
facultades mentales, que la parte fisica no podia menos que amoldarse 4 ellas y
revelarse por rasgos inequivocos. Aunque merced & un aparente desarreglo de su
heterogénea vestimenta habia tratado de ocultar 6 disimular cierta peculiaridad de su
figura, para Ester era evidente que uno de los hombros de este individuo era mas alto
que el otro. No bien hubo percibido aquel rostro delgado y aquella ligera deformidad
de la figura, estrech6 4 la nifia contra el pecho, con tan convulsiva fuerza, que la pobre
criaturita di6 otro grito de dolor. Pero la madre no pareci6 oirlo.

Desde que llego 4 la plaza del mercado, y alglin tiempo antes que ella le hubiera visto,
aquel desconocido habia fijado sus miradas en Ester. Al principio, de una manera
descuidada, como hombre acostumbrado a dirigirlas principalmente dentro de si
mismo, y para quien las cosas externas son asunto de poca monta, 4 menos que no se
relacionen con algo que preocupe su espiritu. Pronto, sin embargo, las miradas se
volvieron fijas y penetrantes. Una especie de horror puede decirse que retorcid
visiblemente su fisonomia, como serpiente que se deslizara ligeramente sobre las
facciones, haciendo una ligera pausa y verificando todas sus circunvoluciones 4 la luz
del dia. Su rostro se obscurecio 4 impulsos de alguna poderosa emocidén que pudo sin
embargo dominar instantdneamente, merced a un esfuerzo de su voluntad, y de tal
modo, que excepto un rdpido instante, la expresion de su rostro habria parecido
completamente tranquila. Después de un breve momento, la convulsion fué casi
imperceptible, hasta que al fin se desvanecid totalmente. Cuando vié que las miradas
de Ester se habian fijado en las suyas, y notd que parecia haberle reconocido, levanté
lenta y tranquilamente el dedo, hizo una sefial con €l en el aire, y lo llevo a sus labios.

Entonces, tocando en el hombro 4 una de las personas que estaban a su lado, le dirigio
la palabra con la mayor cortesia, diciéndole:

—Le ruego a Vd., buen sefior, se sirva decirme ;quién es esa mujer, y por qué la
exponen de tal modo 4 la vergiienza publica?

—Vd. tiene que ser un extranjero recién llegado, amigo,—Ile respondi6 el hombre,
dirigiendo al mismo tiempo una mirada curiosa al que hizo la pregunta y a su salvaje
compafiero,—de lo contrario habria Vd. oido hablar de la Sefiora Ester Prynne y de
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sus fechorias. Ha sido motivo de un gran escéndalo en la iglesia del santo varon
Dimmesdale.

—De veras, replico el otro. Yo soy aqui forastero; y muy contra mi voluntad he estado
recorriendo el mundo, habiendo padecido contratiempos de todo género por mar y
tierra. He permanecido en cautiverio entre los salvajes mucho tiempo, y vengo ahora
en compaiiia de este indio para redimirme. Por lo tanto ;quiere Vd. tener la bondad de
referirme los delitos de Ester Prynne (creo que asi se llama), y decirme qué es lo que
la ha conducido & ese tablado?

—Con mucho gusto, amigo mio, y me parece que se alegrard Vd. en extremo, después
de todo lo que ha padecido Vd. entre los salvajes, dijo el narrador, de encontrarse en
fin en una tierra donde la iniquidad se persigue y se castiga en presencia de los
gobernantes y del pueblo, como se practica aqui, en nuestra buena Nueva Inglaterra.
Debe Vd. saber, sefior, que esa mujer fué¢ la esposa de un cierto sabio, inglés de
nacimiento, pero que habia habitado mucho tiempo en Amsterdam, de donde hace
afios penso venir 4 fijar su suerte entre nosotros aqui en Massachusetts. Con este
objeto envid primeramente a su esposa, quedandose ¢l en Europa mientras arreglaba
ciertos asuntos. Pero en los dos afios 6 mas que la mujer ha residido en esta ciudad de
Boston, ninguna noticia se ha recibido del sabio caballero Sefor Prynne; y su joven
esposa, habiendo quedado entregada & su propia extraviada direccion....

—iAh! jah! comprendo, le interrumpi6 el extrafio con una amarga sonrisa. Un hombre
tan sabio como ese de quien Vd. habla, deberia de haber aprendido también eso en sus
libros. Y ;quién se dice, mi excelente sefior, que es el padre de la criaturita, que parece
contar tres O cuatro meses de nacida, y que la Sra. Prynne tiene en los brazos?

—En realidad amigo mio, ese asunto continlia siendo un enigma, y esta por
encontrarse quien lo descifre, respondio el interlocutor. Madama Ester rehusa hablar
en absoluto, y los magistrados se han roto la cabeza en vano. Nada de extrafio tendria
que el culpable estuviera presente contemplando este triste espectaculo, desconocido a
los hombres, pero olvidando que Dios le esta viendo.

—FEl sabio marido, dijo el extranjero con otra sonrisa, deberia venir 4 descifrar este
enigma.

—Bien le estaria hacerlo, si aun vive, respondi6 el vecino. Sepa Vd., buen amigo, que
los magistrados de nuestro Massachusetts, teniendo en cuenta que esta mujer es joven
y bella, y que la tentacion que la hizo caer fu¢ sin duda demasiado poderosa, y
pensando, ademas, que su marido yace en el fondo del mar,—no han tenido el valor de
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hacerla sentir todo el rigor de nuestras justas leyes. El castigo de esa ofensa es la pena
de muerte. Pero movidos 4 piedad y llenos de misericordia, han condenado 4 Madama
Ester a permanecer de pie en el tablado de la picota solamente tres horas, y después, y
durante todo el tiempo de su vida natural, & llevar una sefial de ignominia en el cuerpo
de su vestido.

—~Una sentencia muy sabia,—observo el extranjero inclinando gravemente la cabeza.
De este modo sera una especie de sermén viviente contra el pecado, hasta que la letra
ignominiosa se grabe en la losa de su sepulcro. Me duele, sin embargo, que el
compafiero de su iniquidad no estuviera, por lo menos, 4 su lado sobre ese cadalso.
Pero jya se sabra quién es! jya se sabra quién es!

Saludo6 cortésmente al comunicativo vecino, y diciendo en voz baja algunas cuantas
palabras 4 su compaiiero el indio, se abrieron ambos paso por en medio de la multitud.

Mientras esto pasaba, Ester habia permanecido en su pedestal, con la mirada fija en el
extranjero; tan fija era la mirada, que parecia que todos los otros objetos del mundo
visible habian desaparecido, quedando tan solos ¢l y ella. Esa entrevista solitaria
quizés habria sido mas terrible aun que verle, como sucedia ahora, con el ardiente sol
del mediodia abrasdndole & ella el rostro ¢ iluminando su vergiienza; con la letra
escarlata, como emblema de ignominia, en el pecho; con la nifia, nacida en el pecado,
en los brazos; con el pueblo entero, congregado alli como para una fiesta, fijando las
miradas implacables en un rostro, que debia haberse contemplado solo al suave
resplandor de la lumbre doméstica, & la sombra de un hogar feliz, 6 bajo el velo de
novia en la iglesia. Pero por terrible que fuera su situacion, sabia, con todo, que la
presencia misma de aquellos millares de testigos era para ella una especie de amparo y
abrigo. Preferible era estar asi, con tantos y tantos seres mediando entre €1 y ella, que
no verse faz 4 faz y 4 solas. Puede decirse que busco un refugio en su misma
exposicion 4 la verglienza publica, y que temia el momento en que esa proteccion le
faltara. Embargada por tales ideas, apenas oy6 una voz que resonaba detrds de ella y
que repitié su nombre varias veces con acento tan vigoroso y solemne, que fué oido
por toda la multitud.

—iOyeme, Ester Prynne! dijo la voz.

Como se ha dicho, directamente encima del tablado en que estaba de pie Ester, habia
una especie de balconcillo ¢ galeria abierta, que era el lugar donde se proclamaban los
bandos y 6rdenes con todo el ceremonial y pompa que en ocasiones tales se usaban en
aquellos dias. Aqui, como testigos de la escena que estamos describiendo, se
encontraba el Gobernador Bellingham, con cuatro maceros junto & su silla, armados de
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sendas alabardas, que constituian su guardia de honor. Una pluma de obscuro color
adornaba su sombrero, su capa tenia las orillas bordadas, y bajo de ella llevaba un traje
de terciopelo verde. Era un caballero ya entrado en afios, con arrugado rostro que
revelaba mucha y muy amarga experiencia de la vida. Era hombre & proposito para
hallarse al frente de una comunidad que debe su origen y progreso, y su actual
desarrollo, no & los impulsos de la juventud, sino 4 la severa y templada energia de la
edad viril y 4 la sombria sagacidad de la vejez; habiendo realizado tanto, precisamente
porque imagind y esperd tan poco. Las otras eminentes personas que rodeaban al
Gobernador se distinguian por cierta dignidad de porte, propia de un periodo en que
las formas de autoridad parecian revestidas de lo sagrado de una institucion divina.
Eran indudablemente hombres buenos, justos y cuerdos; pero dificilmente habria sido
posible escoger, entre toda la familia humana, igual nimero de hombres sabios y
virtuosos, y al mismo tiempo menos capaces de comprender el corazéon de una mujer
extraviada, y separar en ¢l lo bueno de lo malo, que aquellas personas cuerdas de
severo continente 4 quienes Ester volvia ahora el rostro. Puede decirse que la infeliz
tenia la conciencia de que si habia alguna compasion hacia ella, debia de esperarla méas
bien de la multitud, pues al dirigir las miradas al balconcillo, toda tembl6 y palidecio.

La voz que habia llamado su atencion era la del reverendo y famoso Juan Wilson, el
clérigo decano de Boston, gran erudito, como la mayor parte de sus contemporaneos
de la misma profesién, y con todo eso hombre afable y natural. Estas ultimas
cualidades no habian tenido, sin embargo, un desenvolvimiento igual al de sus
facultades intelectuales. Alli estaba ¢l con los mechones de sus cabellos, ya bastante
canos, que salian por debajo de los bordes de su sombrero; mientras los ojos
parduscos, acostumbrados 4 la luz velada de su estudio, pestafiecaban como los de la
nifa de Ester ante la brillante claridad del sol. Se parecia & uno de esos retratos
sombrios que vemos grabados en los antiguos volimenes de sermones; y para decir la
verdad, con tanta aptitud para tratar de las culpas, pasiones y angustias del corazén
humano, como la tendria uno de esos retratos.

—Ester Prynne, dijo el clérigo, he estado tratando con este joven hermano cuyas
ensefanzas has tenido el privilegio de gozar,—y aqui el Sr. Wilson puso la mano en el
hombro de un joven palido que estaba & su lado,—he procurado, repito, persuadir &
este piadoso joven para que aqui, & la faz del cielo y ante estas rectas y sabias
autoridades y este pueblo aqui congregado, se dirija 4 ti y te hable de la fealdad y
negrura de tu pecado. Conociendo mejor que yo el temple de tu espiritu, podria
también, mejor que yo, saber qué razones emplear para vencer tu dureza y obstinacion,
de modo que no ocultes por mas tiempo el nombre del que te ha tentado & esta
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dolorosa caida. Pero con la extremada blandura propia de su juventud, & pesar de la
madurez de su espiritu, me replica que seria ir contra los innatos sentimientos de una
mujer, forzarla a descubrir los secretos de su corazon 4 la luz del dia, y en presencia de
tan vasta multitud. He tratado de convencerle de que la vergilienza consiste en cometer
el pecado y no en confesarlo. ;Qué decides, hermano Dimmesdale? ;Quieres dirigirte
al alma de esta pobre pecadora, 6 debo hacerlo yo?

Se oy6 un murmullo entre los encopetados y reverendos ocupantes del balconcillo; y
el Gobernador Bellingham expreso el deseo general, al hablar con acento de autoridad,
aunque con respeto, al joven clérigo 4 quien se dirigia.

—Mi buen Sefior Dimmesdale, dijo, la responsabilidad de la salvacidén del alma de
esta mujer pesa en gran parte sobre vos. Por lo tanto, os pertenece exhortarla al
arrepentimiento y a la confesion.

Lo directo de estas palabras atrajeron las miradas de toda la multitud hacia el
Reverendo Sr. Dimmesdale, joven clérigo que habia venido de una de las grandes
universidades inglesas, trayendo toda la ciencia de su tiempo 4 nuestras selvas y tierras
incultas. Su elocuencia y su fervor religioso le habian hecho eminente en su profesion.
Era persona de aspecto notable, de blanca y elevada frente, ojos garzos, grandes y
melancélicos, boca cuyos labios, & menos de mantenerlos cerrados casi por la fuerza,
tenian cierta tendencia 4 la movilidad, expresando al mismo tiempo que una
sensibilidad nerviosa, un gran dominio de si mismo. A pesar de sus muchos dones
naturales y vastos conocimientos, habia en el aspecto de este joven ministro'* algo que
denotaba una persona asustadiza, timida, facil de alarmarse, como si fuera un sér que
se sintiese completamente extraviado en el camino de la vida humana y sin saber qué
rumbo tomar, sintiéndose tranquilo y satisfecho tan so6lo en un lugar apartado,
escogido por €l mismo. Por lo tanto, hasta donde sus obligaciones se lo permitian, su
existencia se deslizaba, como si dijéramos, en la penumbra, habiendo conservado toda
la sencillez y candor de la infancia; surgiendo de esa especie de sombra, cuando se
presentaba la ocasion, con una frescura, fragancia y pureza de pensamiento tales que,
como afirmaban las gentes, hacian el efecto que produciria la palabra de un angel.

Tal era el joven ministro hacia quien el Reverendo Sr. Wilson y el Gobernador habian
llamado la atencion del publico, al pedirle que hablase, en presencia de todos, del
misterio del alma de una mujer, tan sagrado aiin en medio de su caida. Lo dificil y

4 Casi es inGtil observar que en las sectas protestantes se da el nombre de Ministros é Pastores 4 los ministros del altar
y que les esta permitido casarse.—N. del T.
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penoso de la posicion que asi le crearon, hizo agolparsele la sangre 4 las mejillas y
volvid trémulos sus labios.

—Hablale 4 esa mujer, hermano, le dijo el Sr. Wilson. Es de la mayor importancia para
su alma, y por lo tanto, como dice nuestro digno Gobernador, importante también 4 la
tuya, a cuyo cargo esta la de esa mujer. Exhortala & que confiese la verdad.

El Reverendo Sr. Dimmesdale inclin6 la cabeza como si estuviera orando, y luego se
adelanto.

—Ester Prynne,—dijo reclinandose sobre el balconcillo y fijando sus miradas en los
ojos de aquella mujer,—ya has oido lo que ha dicho este hombre justo, y ves la
responsabilidad que sobre mi pesa. Si crees que conviene a la paz de tu alma, y que tu
castigo terrenal serd de ese modo mas eficaz para tu salvacion, te pido que reveles el
nombre de tu compaiiero en la culpa y en el sufrimiento. No te haga guardar silencio
una mal entendida piedad y compasion hacia él; porque, créeme, Ester, aunque tuviera
que descender de un alto puesto, y colocarse a4 tu lado, en ese mismo pedestal de
verglienza, seria sin embargo mucho mejor para ¢l que asi sucediera, que no ocultar
durante toda su vida un corazon culpable. ;Qué puede hacer tu silencio en pré de ese
hombre sino tentarlo, si, compelerlo 4 agregar la hipocresia al pecado? El cielo te ha
concedido una ignominia publica, para que de este modo puedas conseguir un triunfo
publico sobre lo malo que en ti pueda haber. Mira lo que haces al negarle, a quien tal
vez no tenga el valor de tomarla por si mismo, la amarga pero saludable copa que
ahora te presentan a los labios.

La voz del joven ministro, al pronunciar estas palabras, era trémulamente dulce, rica,
profunda y entrecortada. La emocion que tan evidentemente manifestaba, mas bien
que la significacion de las palabras, hallé honda resonancia en los corazones de todos
los circunstantes, que se sintieron movidos de un mismo sentimiento de compasion.
Hasta la pobre criaturita que Ester estrechaba contra su seno parecia afectada por la
misma influencia, pues dirigié las miradas hacia el Sr. Dimmesdale y levanto sus
tiernos bracillos con un murmullo semi-placentero y semi-quejumbroso. Tan
vehemente encontrd el pueblo la alocucién del joven ministro, que todos creyeron que
Ester pronunciaria el nombre del culpado, 6 que bien éste mismo, por elevada 6
humilde que fuera su posicion, se presentaria movido de interno ¢ irresistible impulso
y subiria al tablado donde estaba la infeliz mujer.

Ester movi6 la cabeza en sentido negativo.
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—iMujer! no abuses de la clemencia del cielo,—exclamo el Reverendo Sr. Wilson con
acento mas aspero que antes.—Esa tierna nifia con su débil vocecita ha apoyado y
confirmado el consejo que has oido de los labios del Reverendo Dimmesdale.
jPronuncia el nombre! Eso, y tu arrepentimiento, pueden servir para que te libren de la
letra escarlata que llevas en el vestido.

—iNunca! jjamas!—replicd Ester fijando las miradas, no en el Sr. Wilson, sino en los
profundos y turbados ojos del joven ministro.—Est4 grabada demasiado hondamente.
No podéis arrancarla. Y jojala pudiera yo sufrir la agonia que ¢l sufre, como soporto la
mia!

—Habla, mujer, dijo otra voz, fria y severa, que procedia de la multitud que rodeaba el
tablado. Habla; y dale un padre 4 tu hija.

—No hablaré,—replico Ester volviéndose palida como una muerta, pero respondiendo
a aquella voz que ciertamente habia reconocido.—Y mi hija buscard un padre
celestial: jamas conocera 4 uno terrestre.

—iNo quiere hablar!l—murmur6 el Sr. Dimmesdale que, reclinado sobre el
balconcillo, con la mano sobre el corazon, habia estado esperando el resultado de su
discurso.—jMaravillosa fuerza y generosidad de un corazéon de mujer! jNo quiere
hablar!... Y se echo hacia atras respirando profundamente.

Comprendiendo el estado del espiritu de la pobre culpable, el ministro de mas edad,
que se habia preparado para el caso, dirigié 4 la multitud un discurso acerca del
pecado en todas sus ramificaciones, aludiendo con frecuencia & la letra ignominiosa.
Con tal vigor se espacidé sobre este simbolo, durante la hora 6 mas que durd su
peroracion, que llend de terror la imaginacion de los circunstantes 4 quienes parecio
que su brillo escarlata provenia de las llamas de los abismos infernales. Entretanto
Ester permanecio6 de pie en su pedestal de vergiienza, con la mirada vaga y un aspecto
general de fatigada indiferencia. Habia sufrido aquella mafiana cuanto es dado
soportar 4 la humana naturaleza, y como su temperamento no era de los que por medio
de un desmayo se libran de un padecimiento demasiado intenso, su espiritu podia
solamente hallar cierto desahogo bajo la capa de una insensibilidad marmorea,
mientras sus fuerzas corporales permanecieran intactas. En condicion semejante,
aunque la voz del orador tronaba implacablemente, los oidos de Ester nada percibian.
Durante la Gltima parte del discurso la niia llend el aire con sus gritos y sus quejidos;
la madre tratdo de acallarla, mecanicamente, sin que le afectara, al parecer, el
desasosiego de la criaturita. Con la misma dura indiferencia fué conducida de nuevo a
su prision y desaparecid 4 la vista del publico tras la puerta de hierro. Los que
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pudieron seguirla con la vista dijeron, en voz muy baja, que la letra escarlata iba
esparciendo un siniestro resplandor 4 lo lago del obscuro pasadizo que conducia al
interior de la cércel.

IV. LA ENTREVISTA

DESPUES de su regreso 4 la carcel fué tal el estado de agitacion nerviosa de Ester,
que se hizo necesaria la vigilancia mas asidua para impedir que intentase algo contra
su persona, 0 que en un momento de arrebato hiciera algiin dafio 4 la pobre criaturita.
Al acercarse la noche, y al ver que no era posible reducirla & la obediencia ni por
medio de reprensiones ni de amenazas de castigo, el carcelero creyo conveniente hacer
venir 4 un médico, que calificé de hombre muy experto en todas las artes cristianas de
ciencias fisicas, y que al mismo tiempo estaba familiarizado con todo lo que los
salvajes podian ensefiar en materia de hierbas y raices medicinales que crecen en los
bosques. En realidad, no solamente Ester, sino mucho mds aun la tierna nifia,
necesitaban con urgencia los auxilios de un médico; la nifia, que derivaba su sustento
del seno maternal, parecia haber bebido toda la angustia, desesperacion y agitacion
que llenaban el alma de su madre, y se retorcia ahora en convulsiones de dolor. Era, en
pequeiia escala, una imagen viva de la agonia moral por que habia pasado Ester
durante tantas horas.

Siguiendo de cerca al carcelero en aquella sombria morada, entr6 el individuo de
aspecto singular cuya presencia en la multitud habia causado tan honda impresion en
la portadora de la letra escarlata. Lo habian alojado en la cércel, no porque se le
sospechase de algiin delito, sino por ser la manera mas conveniente y comoda de
disponer de ¢l hasta que los magistrados hubieran conferenciado con los jefes indios
acerca del rescate. Se dijo que su nombre era Rogerio Chillingworth. El carcelero,
después de introducirlo en la habitacion, permanecié alli un momento, sorprendido de
la calma comparativa que habia causado su entrada, pues Ester se habia vuelto
inmediatamente tan tranquila como la muerte, aunque la criaturita continuaba
quejandose.

—Te ruego, amigo, que me dejes solo con la enferma, dijo el médico. Créeme, buen
carcelero, pronto habra paz en esta morada; y te prometo que la Sra. Prynne se
mostrard en adelante mas docil 4 la autoridad y mas tratable que hasta ahora.
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—Si Su Sefioria puede realizar eso, contestd el carcelero, os tendré por un hombre
indudablemente habil. En verdad que esta mujer se ha portado como si estuviese
poseida del enemigo malo; y poco faltdé para decidirme & arrojar de su cuerpo a
Satanas y 4 latigazos.

El extranjero habia entrado en la habitacidén con la tranquilidad caracteristica de la
profesion & que se decia pertenecer. Ni tampoco cambid de aspecto cuando la retirada
del carcelero le dej6 faz a faz con la mujer que le habia reconocido en medio de la
multitud, y cuya abstraccidon profunda al reconocerle indicaba mucha intimidad entre
ambos. Su primer cuidado fué atender 4 la tierna criaturita, cuyos gritos, mientras se
retorcia en su cama, hacian de absoluta necesidad posponer todo otro asunto & la tarea
de calmar sus dolores. La examin6 cuidadosamente y procedio luego a abrir una bolsa
de cuero, que llevaba bajo su traje, y parecia contener medicinas, una de las cuales
mezclé con un poco de agua en una taza.

—Mis antiguos estudios en alquimia, dijo por via de observacion, y mi residencia de
mas de un afio entre un pueblo muy versado en las propiedades de las hierbas, han
hecho de mi un médico mejor que muchos que se han graduado. Oye, mujer, la nifia es
tuya, no tiene nada mio, ni reconocera mi voz ni mi rostro como los de un padre.
Administrale por lo tanto esta pocion con tus propias manos.

Ester rechaz6 la medicina que le presentaban, fijando al mismo tiempo con visible
temor las miradas en el rostro del hombre.

—¢ Tratarias de vengarte en la inocente criatura? dijo en voz baja.

—iLoca mujer! respondi6 el médico con acento entre frio y blando. ;Qué provecho
me vendria 4 mi de hacer dafo 4 esta pobre y bastarda criatura? La medicina es buena
y provechosa; y si fuera mi hija, mi propia hija asi como tuya, no podria hacer nada
mejor en beneficio suyo.

Como Ester aun vacilaba, no halldindose realmente en aquellos momentos en su sano
juicio, el médico tomo & la nifia en brazos y ¢l mismo le administrd la pocidn, que
pronto dejo sentir su eficacia. Los quejidos de la pequena paciente se calmaron, sus
convulsiones fueron cesando gradualmente; y 4 los pocos momentos, como es la
costumbre de los tiernos nifios después de verse libres del dolor, qued6 sumergida en
un profundo suefio. El médico, pues asi puede llamarsele con todo derecho, dirigio
entonces su atencion a la madre. Con calma y despacio la examino, le tomo el pulso,
di6 una mirada 4 sus ojos; mirada que le oprimio el corazon y la hizo estremecer, por
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serle tan familiar, y sin embargo tan extrafa y fria,—y finalmente, satisfecho de los
resultados de su investigacion, procediod & preparar otra pocion.

—No sé donde hallar el /eteo ni el nepentes, dijo, pero he aprendido muchos nuevos
secretos entre los salvajes; y esta receta que me did un indio en cambio de algunas
lecciones mias, tan antiguas como Paracelso, es uno de esos secretos. Bebe esto. Sera
sin embargo menos calmante que una conciencia limpia y pura; pero no puedo darte
eso. Calmara 4 pesar de todo la agitacion de tu pecho y las marejadas de tu pasion, asi
como lo hace el aceite arrojado sobre las olas de un mar tempestuoso.

Present6 la taza 4 Ester, que la recibié mirandole con fijeza de una manera lenta y
seria; no precisamente con una mirada de temor, sino llena de dudas, como
interrogandole acerca de lo que podrian ser sus propdsitos, y al mismo tiempo dirigiod
también una mirada & la nifiita dormida.

—He pensado en la muerte, dijo, la he deseado, hasta hubiera rogado por ella, si
pudiera rogar por algo. Sin embargo, si la muerte se encierra en esta taza, te pido que
lo reflexiones antes de que me veas beberla. Mira: ya la he llevado & los labios.

—Bebe, pues, replico el médico con el mismo aire de sosiego y frialdad de antes. ; Tan
poco me conoces, Ester? ;Podrian ser mis propositos tan vanos? Aun en el caso de que
imaginara un medio de vengarme, ;qué podria servir mejor para mis fines que dejarte
vivir, y darte estas medicinas contra todo lo que pudiese poner en peligro tu vida, de
modo que esa candente ignominia continte brillando en tu seno?

Al hablar asi, tocé con el indice la letra escarlata, que parecia abrasar el pecho de Ester
como si hubiera sido en efecto un hierro candente. El médico notd su gesto
involuntario, y con una sonrisa dijo:

—Vive, si, vive; y lleva contigo este signo ante los ojos de hombres y mujeres,—ante
los ojos de aquel & quien llamaste tu marido,—ante los ojos de esa nifiita. Y para que
puedas vivir, toma esta medicina.

Sin decir una palabra, Ester apur6 la taza, y obedeciendo 4 una sefial de aquel hombre
de ciencia, se sentd en la cama en que dormia la nifiita, mientras €I, tomando la tnica
silla que habia en la habitacion, se sentd & su lado. Ella no pudo menos de temblar ante
estos preparativos, pues comprendia que, habiendo ya hecho ¢l todo lo que la
humanidad, 6 el deber, 6 si se quiere, una refinada crueldad le obligaban 4 hacer en
alivio de sus dolores fisicos, iba & tratarla ahora como hombre 4 quien habia ofendido
de la manera mds profunda ¢ irreparable.
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—Ester, dijo, no pregunto por qué motivos, ni cémo has caido en el abismo, mejor
dicho, has subido al pedestal de infamia en que te he hallado. La razén es facil de
hallar. Ha sido mi locura y tu debilidad. Yo,—un hombre dado al estudio, una
verdadera polilla de biblioteca,—un hombre ya en el declive de sus afos, que empleo
los mejores de su vida en alimentar su afan devorador de saber,—;qué tenia que ver
con una belleza y juventud como la tuya? Contrahecho desde que naci, ;como pude
engafiarme con la idea de que los dones intelectuales podrian en la fantasia de una
joven doncella arrojar un velo sobre las deformidades fisicas? Los hombres me llaman
sabio. Si los sabios fueran cuerdos en lo que les concierne, yo deberia haber previsto
todo esto. Yo deberia haber sabido que, al dejar la vasta y tenebrosa selva para entrar
en esta poblacion de cristianos, el primer objeto con que habian de tropezar mis
miradas, serias ta, Ester, de pie, como una estatua de ignominia, expuesta & los ojos
del pueblo. Si, desde el instante que salimos de la iglesia, ya unidos por los lazos del
matrimonio, deberia haber contemplado la llama ardiente de esa letra escarlata
brillando 4 la extremidad de nuestro sendero.

—Th sabes, dijo Ester,—quien 4 pesar del estado de abatimiento en que se encontraba,
no pudo sufrir este ultimo golpe que le recordaba su vergiienza,—ti sabes que fui
franca contigo. Ni senti amor, ni fingi tener ninguno.

—Es verdad, replico el médico: jfué¢ una locura mia! Ya lo he dicho. Pero, hasta
aquella época de mi vida, yo habia vivido en vano. jEl mundo me habia parecido tan
triste! Mi corazon era como una morada bastante grande para dar cabida a muchos
huéspedes, pero fria y solitaria. Yo deseaba tener un hogar, experimentar su calor. A
pesar de lo viejo, de lo contrahecho y sombrio que era, no me parecid un suefio
extravagante la idea de que yo podia gozar también de esta simple felicidad, esparcida
en todas partes, y de que toda la humanidad puede disfrutar. Y por eso, Ester, te
albergué en lo mas recondito de mi corazon, y traté de animar el tuyo con aquella
llama que tu presencia habia encendido en mi pecho.

—Te he agraviado en extremo, murmuré Ester.

—Nos hemos agraviado mutuamente, respondi6é el médico. El primer error y agravio
fué mio, cuando hice que tu floreciente juventud entrara en una relacion falsa, y
contraria a la naturaleza, con mi decadencia. Por consiguiente, como hombre que no
ha pensado ni filosofado vanamente, no busco venganza, no abrigo ningun mal
designio contra ti. Entre tu y yo la balanza est4 perfectamente equilibrada. Pero, Ester,
el hombre que nos ha agraviado 4 los dos vive. ;Quién es?
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—No me lo preguntes, replico Ester mirdndole al rostro con firmeza. Eso nunca lo
sabras.

—¢(Nunca, dices?—replicé el médico con una sonrisa amarga de confianza en si
mismo. ;Nunca lo sabré? Créeme, Ester, hay pocas cosas,—ya en el mundo exterior, 6
ya & cierta profundidad en la esfera invisible del pensamiento,—hay pocas cosas,
repito, que queden ocultas al hombre que se dedica seriamente y sin descanso & la
solucién de un misterio. Ta puedes ocultar tu secreto 4 las miradas escudrifiadoras de
la multitud. Puedes ocultarlo también 4 las investigaciones de los ministros y
magistrados, como hiciste hoy cuando procuraron arrancar ese nombre 4 tu corazon y
darte un compafiero en tu pedestal. Pero en cuanto 4 mi, yo me dedicaré & la
investigacion con sentidos que ellos no poseen. Yo buscaré¢ 4 este hombre como he
buscado la verdad en los libros; como he buscado oro en la alquimia. Hay una
simpatia oculta que me lo haréd conocer. Le veré temblar. Yo mismo al verle, me sentiré
estremecer de repente y sin saber por qué. Tarde 6 temprano, tiene que ser mio.

Los ojos del médico, fijos en el rostro de Ester, brillaron con tal intensidad, que ésta se
llevo las manos al corazon como temiendo que pudiese descubrir alli el secreto en
aquel momento mismo.

—¢No quieres revelar su nombre? Sin embargo, de todos modos lo sabré,—continu6
el médico con una mirada llena de confianza, cual si el destino lo hubiera decretado
asi. No lleva ninguna letra infamante bordada en su traje, como tu; pero yo la leeré en
su corazon. Pero no temas por €l. No creas que me mezclaré en la clase de retribucion
que adopte el cielo, 6 que lo entregue a las garras de la justicia humana. Ni te imagines
que intentaré algo contra su vida; no, ni contra su fama si, como juzgo, es un hombre
que goza de buena reputacion. Le dejaré vivir: le dejaré envolverse en el manto de su
honra externa, si puede. Sin embargo, serd mio.

—Tus acciones parecen misericordiosas, dijo Ester desconcertada y aterrada, pero tus
palabras te hacen horrible.

—Una cosa te recomendaré, & ti, que eras mi esposa, dijo el sabio. Tu has guardado el
secreto de tu complice: guarda también el mio. Nadie me conoce en esta tierra. No
digas a ningin sér humano que en un tiempo me llamaste tu esposo. Aqui, en esta
franja de tierra plantaré mi tienda; porque habiendo sido donde quiera un peregrino, y
habiendo vivido alejado de los intereses humanos, he encontrado aqui & una mujer, a
un hombre, y & una tierna nifia entre los cuales y yo existen los lazos mas estrechos
que puedan imaginarse. Nada importa que sean de amor 6 de odio, justos 6 injustos.
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Ta y los tuyos, Ester, me pertenecéis. Mi hogar estd donde tu estés y donde ¢l esté.
iPero no me vendas!

—¢(Con qué objeto lo deseas?—Ile preguntd Ester, negandose, sin saber por qué, &
aceptar este secreto convenio. /Por qué no te anuncias publicamente y te deshaces de
mi de una vez?

—Pudiera moverme 4 ello, replico el médico, no querer arrostrar la deshonra que
mancha al marido de una mujer infiel. Pudieran moverme también otras razones. Basta
con que sepas que es mi objeto vivir y morir desconocido. Por lo tanto, tu marido ha
de ser para el mundo un hombre ya muerto, y de quien jamas se recibird noticia
alguna. No me reconozcas ni por una palabra, ni por un signo, ni por una mirada. No
descubras a nadie tu secreto, sobre todo al hombre que sabes. Si me faltares en esto...
jay de ti! Su fama y buen nombre, su posicion, su vida, estardn en mis manos!
iGuardate de ello!

—QGuardaré tu secreto, como guardo el suyo, dijo Ester.
—Juralo, replico el otro.
Y ella prest6 el juramento.

—Y ahora, Ester,—dijo el anciano Rogerio Chillingworth, como habia de llamarse en
lo sucesivo,—te dejo sola: sola con tu hija y con la letra escarlata. ;Qué es eso, Ester?
. Te obliga la sentencia & dormir con la letra? ;No tienes temor de que te asalten
pesadillas y suefios horribles?

—¢Por qué me miras y te sonries de ese modo?—Ile preguntd Ester toda inquieta al ver
la expresion de sus ojos.—Eres acaso como el Hombre Negro que recorre las selvas
que nos rodean? ;Me has inducido 4 aceptar un pacto que dard por resultado la
perdicion de mi alma?

—No la de tu alma,—respondi6 el médico con otra sonrisa. jNo; no la de tu alma!

V. ESTER AGUJA EN MANO
TERMINADO el periodo de encarcelamiento &4 que fué condenada Ester, se abrieron
las puertas de la prision y salidé a la luz del sol que, brillando lo mismo para todos, le
parecia sin embargo a su morbida imaginacion que habia sido creado con el Gnico
objeto de revelar la letra escarlata que llevaba en el seno de su vestido. Quiza padeciod
moralmente mas cuando, habiendo cruzado los umbrales de la carcel, empez6 a
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moverse libre y sola, que no en medio de la muchedumbre y espectaculo que quedan
descritos, donde se hizo publica su vergilienza y donde todos la sefialaron con el dedo.
En aquel entonces se encontraba sostenida por una tension sobrenatural de los nervios
y toda la energia batalladora de su caracter, que la ayudaban & convertir aquella escena
en una especie de 16brego triunfo. Fué, ademads, un acontecimiento aislado y singular
que solo ocurriria una vez durante su vida; y para arrostrarlo tuvo que gastar toda la
fuerza vital que habria bastado para muchos afios de tranquilidad y calma. La misma
ley que la condenaba, la habia sostenido durante la terrible prueba de su ignominia.
Pero ahora, fuera ya de la prision, sola y sin compaiiia en el sendero de la vida,
empezaba para ella una nueva existencia, y tenia que sostenerse y proseguir adelante
con los recursos que le proporcionara su propia naturaleza, 6 de lo contrario, sucumbir.
No podia contar con lo porvenir para sobrellevar su dolor presente. El dia de manana
aportaria su racion de pesadumbre, y lo mismo el siguiente y los sucesivos: cada uno
traeria su propio pesar que, en esencia, era sin embargo el mismo que ahora le parecia
tan inmensamente doloroso. Los afios por venir se sucederian unos & otros, y ella
tendria que continuar sobrellevando la misma carga, sin poder jamds arrojarla; pues la
sucesion de dias y de afos no haria mas que acumular miseria sobre ignominia.
Durante todo ese tiempo, despojandose Ester de su propia individualidad, se
convertiria en el ejemplo vivo de que podrian servirse el moralista y el predicador para
encarecer sus imagenes de fragilidad femenina y de pasion pecaminosa. Le diria a la
joven y a la pura, que contemplasen la letra escarlata que brillaba en su seno,—que se
fijasen en esa mujer, la hija de padres honrados,—la madre de una criaturita que mas
adelante seria también una mujer,—que recordasen que en un tiempo habia sido
inocente—y que vieran ahora en ella la imagen, la encarnacién, la realidad del pecado;
y sobre su tumba, la infamia que la habia acompafiado en vida, seria también su unico
monumento.

Parecera sorprendente, que con el mundo abierto ante ella, sin ninguna restriccion en
su sentencia que la impidiera dejar aquella obscura y remota colonia puritana y volver
al lugar de su nacimiento, 6 & cualquiera otro pais europeo, y ocultar alli su persona y
su identidad, bajo un nuevo exterior, como si empezara por completo otra existencia,
—y teniendo también & su alcance los bosques sombrios y casi impenetrables, donde
lo impetuoso de su sér espiritual podria asimilarse al pueblo cuyas costumbres y vida
nada tenian de comun con la ley que la habia condenado;—parecera sorprendente,
repito, que esta mujer pudiera aun dar el nombre de hogar 4 aquel sitio donde habia
ella de ser el tipo de la ignominia. Pero hay una especie de fatalidad, un sentimiento
tan irresistible ¢ inevitable, que tiene toda la fuerza del destino, que casi obliga
invariablemente 4 los hombres 4 permanecer y vagar, 4 manera de espectros, en el
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lugar mismo en que un acontecimiento grande y notable ha influido en el curso de su
vida, y que es tanto mas irresistible cuanto mas sombria ha sido su influencia. Su
pecado, su ignominia, eran las raices que la retenian en aquel suelo, que habia llegado
a convertirse en el hogar permanente y final de Ester. Todos los otros sitios del mundo,
aun aquella aldea de Inglaterra donde corrieron su infancia feliz y su juventud
inmaculada, se habian convertido en cosas extrafias. Los lazos que la ataban 4 este
nuevo suelo estaban formados de eslabones de hierro que penetraban en lo mas intimo
de su alma, sin que jamas llegaran 4 romperse.

Pudiera ser también,—y sin duda lo era aunque se lo ocultaba & si propia, y palidecia
cuando luchaba por salir de su corazén como una serpiente de su agujero,—pudiera
ser también que otro sentimiento la hiciera permanecer en el lugar que tan funesto le
habia sido. Alli moraba, alli pasaba su existencia alguien & quien ella se consideraba
unida con lazos que, si bien no reconocidos en la tierra, los llevarian juntos ante el
tribunal del juicio final, donde quedarian enlazados para un futuro comin de
retribucion inextinguible. El tentador del género humano habia presentado repetidas
veces esta idea 4 la mente de Ester, y se reia del gozo apasionado, al mismo tiempo
que lleno de desesperacion, con que ella al principio la acogia, y después se esforzaba
en rechazarla. Apenas acariciaba semejante idea, cuando ya queria destruirla. Lo que
al fin quiso creer, lo que ella misma consider6 la razéon suprema para continuar
viviendo en aquel sitio, era en parte verdad y en parte una ilusién con que trataba de
enganarse. Aqui, se decia para sus adentros, cometi mi falta, y aqui debe efectuarse mi
castigo terrenal; y quizés de este modo las torturas de su diaria ignominia purificaran
al fin su alma, dotandola de una nueva pureza en cambio de la que habia perdido, mas
sagrada puesto que seria el resultado del martirio.

De consiguiente Ester no se movid de alli. En los lindes de la poblacién, aunque no en
la vecindad inmediata de ninguna morada, habia una choza ¢ cabafa, construida por
uno de los primeros colonos, y abandonada porque la tierra era demasiado estéril para
el cultivo. Su aislamiento y distancia de la poblacion, la ponian fuera del circulo de la
actividad social que ya se notaba en las costumbres de los colonos. Aquella pequefia
habitacion estaba & orillas del mar, medio oculta por un bosquecillo de arboles no muy
corpulentos; y en ese lugar solitario, con los pocos recursos que poseia, y gracias al
permiso de los magistrados que aun ejercian una especie de vigilancia inquisitorial
sobre Ester, se instalo ésta con su nifita. Inmediatamente se asocio a aquel lugar una
vaga idea de algo misterioso y desconocido. Los nifios, demasiado tiernos para
comprender por qué aquella mujer se encontraba separada del resto de sus semejantes,
se arrastraban lo mds cerca posible para verla ocupada con su aguja sentada a la
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ventana de su cabafia, 6 de pie & la puerta de la misma, ¢ trabajando en el jardincito, 6
paseandose en el sendero que conducia 4 la poblacion; y al contemplar la letra
escarlata en el seno de su vestido, emprendian la carrera con un temor extrafio y
contagioso.

A pesar de lo solitario de la situaciéon de Ester, y aunque no tenia un amigo en la tierra
que se atreviese a visitarla, no corria sin embargo el riesgo de padecer escaseces.
Poseia un arte que bastaba para proporcionarle el sustento 4 ella y 4 su hijita, aun en
un pais que ofrecia comparativamente pocas oportunidades para su ejercicio. Arte que
en aquella época, como hoy, era casi el Gnico que estuviera al alcance de la mujer,—la
costura. Llevaba en el seno, en la letra primorosamente bordada, una muestra de su
habilidad delicada y de su inventiva, de que se habrian alegrado las damas mismas de
la Corte poder aprovecharse para agregar 4 sus ricas telas de seda y oro los adornos
aun mas preciados del arte humano.

Cierto es que, dada la sencillez del traje negro que caracterizaba en lo general las
modas puritanas de aquel tiempo, no se presentarian muchas ocasiones en que pudiera
desplegar Ester sus talentos con la aguja; sin embargo, el gusto de la época que se
complacia en lo que era complicado en esta clase de trabajos, no pudo menos de
ejercer su influencia en aquellos severos puritanos, nuestros antepasados, que se
habian desprendido de tantas cosas que hoy nos parecen muy dificiles de renunciar.
Las ceremonias publicas, tales como la instalacion de magistrados, y cuanto pudiera
agregar majestad al modo con que un nuevo gobernador se presentaba al pueblo, se
distinguian por un ceremonial imponente y una sombria pero estudiada magnificencia.
Grandes cuellos 6 lechuguillas, fajas de intrincadas labores, y guantes lujosamente
bordados, eran de absoluta necesidad para los altos funcionarios al hacerse cargo de
las riendas del poder; y su uso se permitia también 4 los individuos distinguidos por su
posicion O riqueza, aunque las leyes suntuarias prohibian estos y otros lujos
semejantes a los plebeyos. En los funerales, ya en el vestido del difunto, 6 ya para
expresar por variedad de signos emblematicos de pafio negro y lindn blanco el dolor
de los sobrevivientes, habia también una demanda frecuente de la clase de labor que
Ester podia suministrar. Los pafiales y faldellines para nifios, pues en aquella época los
nifos de tierna edad llevaban vestidos de gala, ofrecian también ocasion para labores
delicadas de aguja.

Poco a poco, aunque no con mucha lentitud, los trabajos de Ester se fueron haciendo
de moda, como hoy se dice, ya por compasion hacia una mujer cuyo destino habia sido
tan desgraciado, ya por la mérbida curiosidad que da un valor ficticio 4 cosas comunes
0 que no tienen ninguno, ya porque entonces, como ahora, se concediera a ciertas
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personas, por cualquiera razén, lo que otros solicitan en vano, 6 porque Ester llenara
realmente un vacio que se dejaba sentir; es lo cierto que hallo frecuente empleo para
su aguja, y bien remunerado. Tal vez la vanidad escogid, como medio de mortificarse,
llevar 4 las pompas y ceremonias del Estado los adornos labrados por sus manos
pecadoras. Veiase su labor en los cuellos del Gobernador; los militares la mostraban en
sus bandas y fajas; el ministro del altar también dejaba verla en su traje severo;
adornaba el gorrito de los recién nacidos, y hasta los ataudes de los que llevaban a
enterrar. Pero no se recuerda un solo caso en que la habilidad de Ester se solicitase
para bordar el velo blanco que debia de cubrir el rostro pudoroso de una novia
conducida al altar. Esta excepcion indicaba lo inextinguible del rigor con que la
sociedad reprobaba su pecado.

Ester no trataba de adquirir mas alla de lo necesario para su subsistencia, siendo €sta
de la naturaleza mas sencilla y ascética que pueda darse en lo que & ella se referia; y
para su nifia, alimentos muy sencillos si bien con abundancia. Los vestidos que usaba
eran hechos de las telas mas bastas y del color méas sombrio, con un solo adorno,—la
letra escarlata—que estaba condenada 4 llevar siempre. El trajecito de la nifia, por el
contrario, se distinguia por cierto corte y adornos caprichosos, mejor dicho,
fantésticos, que servian para realzar una especie de encanto aéreo que desde muy
temprano empezO 4 notarse en la criaturita, la que también daba muestras de una
seriedad profunda. Ya hablaremos de esto mas adelante. Excepto la pequefia suma que
dedicaba Ester al adorno de su hija, el resto lo empleaba en obras de caridad, en
infelices menos desgraciados que ella, y que con frecuencia insultaban la mano que los
socorria.

Mucha parte del tiempo que hubiera podido aplicar 4 labores mas productivos, la
pasaba haciendo vestidos de estofas groseras para los pobres. Es probable que 4 esta
clase de ocupacion asociara ella una idea de penitencia, y que al dedicar tantas horas a
esa ruda labor, las ofreciera como una especie de sacrificio de otros goces. En la
naturaleza de Ester habia algo de la rica y voluptuosa naturaleza oriental, un gusto por
todo lo que era esplendorosamente bello, y que, excepto en las exquisitas
producciones de su aguja, no encontraba en qué poder ejercitarlo. Las mujeres hallan
en la delicada labor de la aguja un placer incomprensible para el sexo fuerte. Para
Ester era quizds una manera de expresar la pasion de su vida, y por lo tanto de
calmarla. A semejanza de todos los otros goces, rechazd esta pasién como un pecado.
Semejante morbida intervencion de la conciencia en cosas de poca monta pudiera muy
bien considerarse indicio de una penitencia que no era genuina ni constante, sino mas
bien algo dudoso, y que en el fondo no era lo que deberia ser.
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De este modo Ester Prynne tuvo su parte que desempefiar en el mundo. Merced 4 la
energia natural de su caricter, y 4 su rara inteligencia, no fué¢ posible segregarla por
completo de la sociedad, aunque ésta la habia marcado con una sefial mas intolerable
para el corazén de una mujer que la grabada en la frente de Cain. En todas sus
relaciones con esa sociedad, no habia sin embargo nada que la hiciera comprender que
pertenecia & ella. Cada gesto, cada palabra, y hasta el silencio mismo de aquellos con
quienes se ponia en contacto, implicaban y expresaban con frecuencia la idea de que
estaba desterrada, y tan aislada como si habitase en otra esfera. Encontrabase separada
de los intereses morales de sus semejantes, & pesar de estar tan cerca de ellos, a
manera de un espiritu que volviese & visitar el hogar doméstico sin poder hacerse ver
ni dejarse sentir; sin participar de sus alegrias, ni poder tomar parte en sus dolores; y
que, caso de que llegase & manifestar los sentimientos que le estaban vedados, habria
sido para despertar solamente terror y horrible repugnancia. Y en realidad esto, y el
mas acerbo desdén, parecia que era lo Uinico que habia para ella en el corazon de sus
conciudadanos. No era aquella una época de delicadeza y refinamiento en las
costumbres; y aunque Ester se diese exacta cuenta de su posicion, y no hubiera peligro
de que la olvidara, con harta frecuencia se la hacian sentir de una manera muy ruda, y
cuando ella menos lo esperaba. Los pobres, como ya hemos dicho, a4 quienes habia
hecho el objeto de sus bondades y de su beneficencia, a menudo deprimian la mano
que se extendia para socorrerlos. Las damas de alto copete en cuyas moradas
penetraba 4 desempeiiar sus labores de costura, acostumbraban destilar gotas de acibar
en su corazon; a veces, merced & esa alquimia secreta y refinada con que la mujer
puede infiltrar un veneno sutil extraido de las cosas mas baladies; y en otras ocasiones,
con una rudeza de expresion que caia en el pecho indefenso de aquella infeliz como un
golpe asestado 4 una herida ulcerada. Ester se habia amaestrado por largo tiempo en el
arte de sufrir en silencio: jamas respondia 4 estos ataques, sino con el rubor que
irresistiblemente enrojecia su palida mejilla y después desaparecia en las
profundidades de su alma. Era paciente, una verdadera martir; pero se abstenia de
rezar por sus enemigos, por temor de que, 4 despecho de sus buenas intenciones, las
palabras con que implorase la bendicion para ellos se convirtiesen irremediablemente
en una maldicion.

Continuamente, y de mil maneras, experimentaba los innumerables tormentos que
para ella habia ideado la sentencia imperecedera del tribunal puritano. Los ministros
del altar se detenian en medio de la calle para dirigirla palabras de exhortacion, que
atraian una multitud implacable alrededor de la pobre pecadora. Si entraba en la
iglesia los domingos, confiada en la misericordia del Padre Universal, era con
frecuencia, por su mala suerte, para verse convertida en el tema del sermon. Llegé &
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tener un verdadero terror de los nifios, que habian concebido, gracias 4 las
conversaciones de sus padres, una vaga idea de que habia algo horrible en esa triste
mujer que se deslizaba silenciosa por las calles de la poblacion, sin otra compaifiia que
su Unica nifa. Por lo tanto, dejandola al principio pasar, la perseguian después a cierta
distancia con agudos chillidos, pronunciando una palabra cuyo sentido exacto no
podian ellos comprender, pero que no por eso era menos terrible para Ester, por venir
de labios que la emitian inconscientemente. Parecia indicar una difusion tal de su
ignominia, como si esta fuera conocida de toda la naturaleza; y no le habria causado
pesar mas profundo si hubiera oido a las hojas de los arboles referirse entre si la
sombria historia de su caida, y 4 las brisas del verano contarla entre susurros, 0 4 los
abregos del invierno proclamarla con sus voces tempestuosas.

Otra especie de tortura peculiar que experimentaba la pobre mujer era cuando veia un
nuevo rostro, cuando personas extraias fijaban con curiosidad las miradas en la letra
escarlata, lo que ninguna dejaba de hacer y era para ella como si le aplicasen un hierro
candente al corazon. Entonces apenas podia contener el impulso de cubrir el simbolo
fatal con las manos, aunque nunca llegd 4 hacerlo. Pero las personas acostumbradas a
contemplar aquel signo de ignominia, podian hacerla sufrir también intensa agonia.
Desde el primer momento en que la letra formé parte integrante de su vestido, Ester
habia experimentado el terror secreto de que un ojo humano estaba siempre fijo en el
triste emblema: su sensibilidad en ese particular, lejos de disminuirse con el tiempo,
era cada vez mayor, merced al tormento cuotidiano que sufria.

Pero alguna que otra vez, quizas con intervalo de muchos dias 6 acaso de varios
meses, tenia la sensacion de que una mirada—una mirada compasiva—se fijaba en la
letra ignominiosa; y esto parecia proporcionarla un alivio momentaneo, como si
alguien compartiera la mitad de su agonia. Pero un instante después se reduplicaba
¢ésta con renovado dolor, porque en aquel breve momento habia pecado nuevamente.
(Habia Ester pecado sola?

Su imaginacidn estaba un tanto afectada, y 4 haber poseido menos fibra intelectual y
moral, se habria afectado aun mucho mas, en consecuencia de la soledad y de la
angustia continua en que vivia. Yendo al reducido mundo exterior con que estaba en
relaciones y regresando 4 su morada, y siempre solitaria en esos paseos, creyo Ester, 0
se 1magind creer, que la letra escarlata la habia dotado de un nuevo sentido. Se
estremecia al pensar, y no podia menos de pensar asi, que aquella le proporcionaba
una especie de conocimiento intuitivo de las culpas secretas de otras almas. Las
revelaciones que de este modo se presentaron 4 sus ojos la llenaban de terror. ;Y
cuales eran? ;Pero qué podian ser sino las insidiosas insinuaciones del angel malo, que
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habria deseado persuadir a aquella mujer, que estaba luchando y era solo su victima a
medias, que el aspecto exterior de pureza no era mas que una mentira, y que si la
verdad se conociera, la letra escarlata brillaria en mas de un seno, y no inicamente en
el de Ester Prynne? ;Debia ella acaso recibir esas obscuras insinuaciones como si
fueran una cosa real y positiva? Esta especie de sentido sobrenatural de que se creia
dotada, era de lo mas terrible € insoportable que hubiese experimentado en el curso de
su desgraciada existencia. La llenaba de perplejidad y de malestar, pues & veces
aquella marca roja de infamia en el pecho de su vestido, parecia como si latiera y se
agitase cuando Ester pasaba junto 4 un venerable eclesidstico 6 magistrado, modelos
de piedad y de justicia, a quienes el mundo contemplaba como si fueran los
compaiieros de los angeles.

—¢(Qué malvado pasa junto & mi? Se decia Ester para sus adentros.

Y levantando con repugnancia la cabeza veia que en aquellos alredederes no habia
mas ser humano que aquel hombre que todos consideraban un santo. Otras veces creia
tener 4 su lado 4 una hermana en la culpa, y al levantar los ojos tropezaba con la forma
de una devota y dspera matrona, cuyo corazon, segin la creencia publica, habia sido
un pedazo de hielo durante toda su vida. Aquel hielo en el pecho de la matrona y la
candente ignominia de Ester ;qué tenian de comin? Otras veces el estremecimiento
eléctrico le daba la sefial, como si le dijera: "Ester, ahi tienes una compafiera,"—y al
alzar los ojos, veia 4 una joven doncella que contemplaba la letra escarlata, a
hurtadillas, y se alejaba rapidamente con un ligero rubor en las mejillas, como si su
pureza se hubiera empafiado con aquella ojeada instantdnea. Semejante falta de fe en
la virtud de los demas, es una de las consecuencias mas tristes del pecado. Pero una
prueba de que en esta pobre victima de su propia fragilidad y de la dureza de las leyes
del hombre, la corrupcion no habia hecho mucho progreso, consistia en la constante
lucha de su espiritu para creer que ningiin mortal era tan culpable como ella misma.

El vulgo, que en aquellos rudos tiempos afiadia siempre el elemento de lo grotesco a
todo lo que hiriera su imaginacion, habia inventado una historia acerca de la letra
escarlata, que facilmente podriamos convertir en una terrible leyenda. Afirmaban que
aquel simbolo no era simplemente un pafio escarlata, tefiiddo con un color que era obra
del hombre, sino que el rojo ardiente lo producia el fuego del infierno, y se le podia
ver brillar con todo su fulgor cuando Ester se paseaba sola, junto a su morada, durante
la noche.

VI. PERLA
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HASTA ahora apenas hemos hablado de la nifia; de la criaturita cuya inocente vida
parecia una bella € inmortal flor brotada en medio de la excesiva lozania de una pasion
criminal. Cudn extrafia se presentaba esa nifa a los ojos de la triste mujer, & medida
que ésta contemplaba el desarrollo y la hermosura, cada vez mas brillante, y la
inteligencia que iluminaba con sus trémulos rayos las delicadas facciones de su hija,
de su Perla! Tal era el nombre que le habia dado Ester, no porque tuviese analogia
alguna con su aspecto, pues no tenia nada del blanco, tranquilo y frio lustre que podria
indicar la comparacion; sino que la llamo "Perla," por haberla obtenido 4 un gran
precio, por haberla comprado en realidad con todo lo que ella poseia, con lo que era su
unico tesoro. jCuan singular era todo esto! E1 hombre habia hecho patente la falta de
esta mujer por medio de una letra escarlata dotada de tan grande y desastrosa eficacia,
que impedia que aquella fuera objeto de las simpatias humanas, 4 no ser de personas
igualmente culpables. Pero la naturaleza, en compensacion de esta falta que el hombre
habia castigado, la doté de una nifia encantadora, que reposaba en aquel mismo seno
infamado por la ley, para poner por siempre 4 la madre en relacion con la raza
humana, y para que llegara al fin 4 ser un alma escogida en el cielo. Sin embargo,
estas ideas llenaban la mente de Ester con sentimientos de temor mas bien que de
esperanza. Sabia que su accion habia sido mala, y por lo tanto no podia creer que sus
resultados fueran buenos. Con creciente sobresalto contemplaba el desarrollo de la
criatura, temiendo siempre descubrir alguna peculiaridad sombria y extrafia, que
guardara correspondencia con la culpa 4 que debi6 el ser.

Defecto fisico no habia ninguno en la nifa: por su forma perfecta, por su vigor y la
natural agilidad en el uso de sus tiernos miembros, era digna de haber nacido en el
Edén; de haber sido dejada alli para que jugara con los angeles, después de la
expulsion de nuestros primeros padres. Poseia una gracia ingénita que no siempre
acompaiia 4 la belleza perfecta: su traje, & pesar de su sencillez, despertaba en el que la
veia la idea de que era precisamente el que mas le convenia. Pero la tierna Perlita no
estaba vestida con silvestres hierbas. Su madre, merced 4 cierta tendencia morbida,
que mas adelante se comprendera mejor, habia comprado las telas mas ricas que
pudieran procurarse y daba rienda suelta & su fantasia creadora en el arreglo y adorno
de los vestidos de la nifia, cada vez que ésta se presentaba en publico. Tan
magnificamente lucia aquella criaturita ataviada de esa suerte, y era tal el esplendor de
la propia belleza de Perla, brillando al través de los trajes vistosos que habrian podido
apagar una hermosura mucho menos radiante, que puede decirse que en torno suyo se
formaba un circulo de fulgente luz en el suelo de la obscura cabana. El aspecto de
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Perla tenia un encanto de infinita variedad: en aquella nifia se compendiaban y
resumian muchos nifios, comprendiendo desde la belleza 4 manera de flor silvestre de
un niflo campesino, hasta la pompa, en escala menor, de una princesita. En toda ella
habia sin embargo algo de apasionado, una cierta intensidad de color de que nunca se
despojaba; y si en alguno de sus cambios ese color se hubiera vuelto méas débil 6 mas
palido, habria cesado de ser ella, no habria sido Perla.

Esta movilidad externa indicaba y expresaba completamente las diversas condiciones
de su vida interior. Parecia que en su naturaleza la profundidad se hermanaba con la
variedad; pero, &4 no ser que los temores de Ester la engafiasen, diriamos que le faltaba
la facultad de adaptarse al mundo en que habia nacido. La nifia no podia someterse a4
reglas fijas. Al darle la existencia, se habia quebrantado una gran ley moral, y el
resultado fué un sér cuyos elementos tal vez eran bellos y brillantes, pero en desorden,
6 con un orden que les era peculiar, siendo dificil, 6 casi imposible, descubrir donde
empezaban 6 terminaban la variedad y el arreglo. Ester inicamente podia darse cuenta
del caracter de Perla, y eso de una manera vaga ¢ imperfecta, recordando lo que ella
misma habia sido durante aquel periodo critico en que el alma y el cuerpo de la nifa se
estaban formando. El estado de agitacién apasionada en que se hallaba la madre habia
servido para transmitir & la criaturita por nacer los rayos de su vida moral; y por claros
y puros que fueran primitivamente, habian adquirido ciertos tintes ya vivos Yy
brillantes, ya intensos y sombrios. Pero sobre todo, se habia perpetuado en el alma de
Perla aquella violenta lucha que reinaba en el animo de Ester, quien podia reconocer
en su hija el mismo espiritu libre, inquieto, provocativo y desesperado, y la misma
ligereza de su caracter, y aun algo del mismo abatimiento que se habia apoderado de
su corazdn. Ahora todo eso estaba iluminado por los rayos de la aurora que doran el
cielo de la infancia, pero mas entrado el dia de la existencia terrenal, pudiera ser
fecundo en torbellinos y tempestades.

La educacion de la familia era en aquellos tiempos mucho mas severa que ahora. El
entrecejo, la reprension aspera y la aplicacion de la correa 6 de las varillas, no tenian
por objeto castigar solamente faltas cometidas, sino que se empleaban como un medio
saludable para el desenvolvimiento de todas las virtudes infantiles. Sin embargo, Ester,
la madre solitaria de esta su unica hija, corria poco riesgo de pecar por demasiado
severa. Teniendo plena conciencia de sus propios errores y de sus infortunios, trato
desde muy temprano de ejercer una estricta vigilancia sobre la tierna alma cuyos
destinos estaban 4 su cargo. Pero esta tarea era superior 4 sus fuerzas, 6 4 su
capacidad. Después de probar tanto la sonrisa como el entrecejo, y viendo que nada
ejercia una influencia notable, decidid por fin dejar que la nifia obedeciera & sus
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propios impulsos. Por supuesto que la restriccion 6 la compulsion producian su efecto
mientras estaban vigentes; pero toda otra clase de disciplina moral, ya se dirigiere 4 su
inteligencia 6 4 su corazon, daba 6 no daba resultados segiin fuera la disposicion
caprichosa de su dnimo a la sazén. Cuando Perla era todavia muy tierna, su madre
habia observado en ella cierta expresion peculiar de la fisonomia, que era sefial de que
entonces todo cuanto se hiciera para que la nifa obedeciese sus ordenes seria en vano.
Aquella expresion era tan inteligente, y sin embargo tan inexplicable, tan perversa, y &
veces tan maligna, aunque en lo general acompafiada de una gran exuberancia de
extravagante buen humor, que Ester no podia menos de preguntarse si Perla era en
realidad una criatura humana. Parecia mas bien un espiritu aéreo que, después de
haberse divertido con sus juegos fantasticos en el suelo de la cabafia, desapareceria en
los aires con una sonrisa burlona. Siempre que sus ojos profundamente negros y
brillantes tomaban esa expresion, la nifia semejaba 4 un sér intangible de indefinible
extrafieza. Se diria que se estaba cerniendo en el aire y que podria desvanecerse 4
manera de una luz que no sabemos de donde viene ni a donde ird. Entonces Ester se
veia obligada & arrojarse sobre la nifia, & perseguirla en la carrera que invariablemente
emprendia el pequefio duende, y & estrecharla contra el seno cubriéndola de besos y
caricias, no tanto por un efecto de excesivo amor, sino para cerciorarse de que era la
misma Perla en carne y hueso, y no una forma completamente ilusoria. Pero la risa de
Perla cuando se veia atrapada, bien que armoniosa y rebosando contento, solo daba
por resultado aumentar las dudas de su madre.

Herida en el corazon por esta especie de misterio indescifrable y desconcertador que
con tanta frecuencia se interponia entre ella y su Unico tesoro, tan caramente
adquirido, y que era todo su universo, Ester rompia & veces en amargo llanto.
Entonces, y sin saber por que, Perla fruncia el entrecejo, cerraba el pufio, y daba a su
pequetio rostro una expresion dura, severa y de seco descontento; 0 bien prorrumpia
de nuevo en una risa mas ruidosa que antes, como si fuera un sér incapaz de sentir y
comprender el pesar humano; 6 acaso, aunque muy raramente, experimentaba
convulsiones de dolor, y en medio de sollozos y palabras entrecortadas expresaba su
amor hacia su madre, y parecia que deseaba probar que tenia un corazon haciéndoselo
pedazos. Sin embargo, Ester no confiaba mucho en aquel exceso de ternura, que
pasaba con tanta rapidez como se habia presentado. Pensando en todas estas cosas, la
madre se encontraba en la posicion de una persona que ha evocado un espiritu, como
se lee en las historias fantésticas, pero que ignora la palabra mégica con que debe
mantener bajo sus ordenes y dominar aquel poder misterioso. Sus Unicas horas de
completa tranquilidad eran cuando la nifia yacia en el reposo del suefio. Entonces
estaba plenamente segura de la criaturita, y gozaba de deliciosa y apacible felicidad
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hasta que, acaso con aquella perversa expresion que se veia vislumbrar bajo los
entreabiertos parpados,—Perla despertaba.

jCuén pronto!—y realmente jcon cudnta extrafia rapidez!—alcanz6 Perla una edad en
que ya era capaz de oir algo mas que las palabras casi sin sentido con que una madre
habla & su pequeniuela. Y jqué felicidad habria sido entonces para Ester poder oir la
voz clara y sonora de Perla mezclada al tumulto de otras voces infantiles, y distinguir
y reconocer los sonidos que emitiera su adorado tesoro entre la mezcla confusa de la
griteria de un grupo de nifios juguetones! Pero semejante dicha le estaba vedada. Perla,
desde que nacio, era una proscripta del mundo infantil. Siendo un enjerto del mal,
emblema y producto del pecado, no tenia derecho 4 estar entre nifios bautizados. Era
muy notable el instinto con que la nifiita comprendia su soledad y el destino que habia
trazado un circulo inviolable en derredor suyo; en una palabra, todo lo peculiar de su
posicion respecto & otros nifios. Jamas, desde que salid de la carcel, habia arrostrado
Ester la presencia del publico sin ir acompafiada de Perla. En todas sus visitas 4 la
poblacion, iba Perla también: primero, cuando tierna nifia, la llevaba en brazos; luego,
mas crecida, iba como una pequeiia compaiiera de su madre, asida de un dedo y dando
saltitos. Veia & los nifios del pueblo ora sobre la hierba que crecia en las aceras de las
calles, ya en los umbrales de las puertas de sus casas, jugando de la manera que les
permitia su educacién puritana, esto es: jugando & ir 4 la iglesia; 6 4 arrancar
cabelleras en simulacro de combates con los indios; 6 bien asustandose mutuamente
con algo en que trataban de imitar actos de hechiceria ¢ brujeria. Perla lo veia todo, lo
contemplaba todo intensamente, pero jamas tratd de trabar conocimiento con ninguno
de los nifios. Si le hablaban, no respondia. Si los nifios la rodeaban, como acontecia a
veces, Perla se volvia realmente terrible en su coélera infantil, cogiendo piedras para
arrojarlas a4 aquellos, acompafiando la accion con gritos y exclamaciones incoherentes
y penetrantes que hacian temblar 4 su madre, porque se asemejaban a los acentos de
una maldicion que pronunciara una hechicera en algtn idioma desconocido.

La verdad del caso era que aquellos puritanitos en agraz, como dignos vastagos de la
casta mas intolerante que jamas haya existido, abrigaban una vaga idea de que habia
algo extrafio, misterioso y fuera de lo comln y diario tanto en la madre como en la
hija, y por lo tanto las despreciaban en lo intimo de su corazon, y con frecuencia las
insultaban de voz en cuello. Perla resentia la ofensa, y se vengaba con todo el odio de
que puede suponerse capaz un pecho infantil. Estas explosiones de un caracter
violento, tenian algun valor y aun servian de consuelo 4 la madre, puesto que por lo
menos revelaban cierta seriedad comprensible en aquella manera de sentir, lo que no
acontecia con los caprichos fantasticos que tantas veces la llenaban de sorpresa y que
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no acertaba 4 explicarse en algunas manifestaciones de su hija. Le aterraba, sin
embargo, discernir aqui y alli una especie de reflejo del mal que habia existido en ella
misma. Todos estos sentimientos de enemistad y de colera los habia heredado Perla de
su madre: en el mismo estado de exclusion de todo trato social, se encontraban la
madre y la hija; y en la naturaleza de esta tltima parecia que se perpetuaban todos
aquellos elementos de inquietud que tanto agitaron 4 Ester antes del nacimiento de la
nifia, y que después habian comenzado 4 calmarse merced a la influencia benéfica de
la maternidad.

Al lado de su madre, en el hogar doméstico, Perla no tenia necesidad de mucho trato
social. Su imaginacion prestaba los atributos de la vida & millares de objetos
inanimados, como una antorcha que enciende una llama donde quiera que se le
aplique: la rama de un arbol, unos cuantos harapos, una flor, eran los juguetes en que
se ejercitaba la magia creadora de Perla; y sin que experimentasen ningiin cambio
exterior, se adaptaban 4 todas las necesidades de su fantasia. Prestaba su voz infantil a
multitud de seres imaginarios, viejos y jovenes, con quienes emprendia de ese modo
animados didlogos. Los antiguos pinos, negros y solemnes, que emitian una especie de
grufiido y otros rumores melancélicos cuando los agitaba la brisa, convertianse sin
dificultad en clérigos puritanos 4 los ojos de Perla; las hierbas mas feas del jardin, eran
sus hijos; hierbas que la nifia pisoteaba y arrancaba sin compasion. Era en realidad
sorprendente la vasta variedad de formas en que se complacia su inteligencia, sin
orden ni concierto, siempre en un estado de actividad sobrenatural, sucediéndose unas
a otras como las emanaciones y despliegues caprichosos de la aurora boreal. En el
mero ejercicio de la fantasia y la festiva disposicion de una mente en desarrollo, tal
vez no hubiera mucho mas de lo que se podria observar en otros nifios dotados de
facultades brillantes, excepto que Perla, por verse privada de compafieros de juego,
acudia, para reemplazarlos, a los recursos que le prestaba su imaginacion. Lo singular
del caso consistia en la actitud hostil que la nifia desplegaba hacia esas criaturas hijas
de su fantasia y de su corazon. Jamds cred un amigo, sino que siempre, 4 imitacion del
Cadmo de la fabula, parecia sembrar 4 derecha ¢ izquierda los dientes del dragén, de
los que brotaban batallones de enemigos armados & los cuales la nifia declaraba al
punto la guerra. Era en extremo triste observar en un sér tan tierno esta idea constante
de un mundo adverso, y el fiero despliegue de energia que la preparaba para las luchas
del mundo; y fécil es de suponer el dolor intenso que todo esto produciria en su madre,
que hallaba en su mismo corazén la causa de aquel fenémeno.

Contemplando 4 Perla, dejaba con frecuencia Ester caer la costura en el regazo, y
rompia & llorar con una afliccion que hubiera deseado ocultar, y que se manifestaba
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con sollozos y palabras entrecortadas exclamando:—"{Oh Padre que estds en los
cielos! si es que eres aun mi Padre, ;qué criatura es esta que he traido al mundo?"—Y
Perla, al oir esta exclamacion, 6 al percibir aquellos sollozos de angustia, volvia hacia
su madre la viva y preciosa carita, sonreia dulcemente y continuaba su juego.

Nos resta hablar de una peculiaridad de esta nifiita. La primer cosa que notd en su
vida, no fué la sonrisa de la madre respondiendo 4 lo que, como en otros nifios de
tierna edad, puede tomarse por una sonrisa, 6 mejor dicho, embrion de sonrisa. No: el
primer objeto que parece haber llamado la atencion de Perla, fué la letra escarlata en el
seno de Ester. Un dia, al inclinarse ésta sobre la cuna, las miradas de la nifiita se
fijaron en el brillo del bordado de oro que cercaba la letra, y extendiendo las manecitas
trato de asirla, sonriendo sin duda, aunque con una extrafia expresion que hizo que su
rostro pareciera el de un nifio de mucha mas edad. Entonces Ester, trémula y convulsa,
apret6 con la mano el signo fatal, como si instintivamente quisiera arrancarselo del
seno. jTan intensa fué la tortura que le causo la accion de aquella criaturita! Y como si
la agonia que revelaba el rostro de la madre, no tuviera otro objeto que divertirla, la
niiita fij6 las miradas en ella y se sonri6. Desde esa época, excepto cuando Perla
estaba durmiendo, Ester jamas tuvo un instante de seguridad, ni un momento en que
gozara con plena calma de la compaiiia de su hija. Cierto es que & veces transcurrian
semanas enteras sin que las miradas de la criaturita se fijaran en la letra escarlata; pero
también es cierto que lo contrario acontecia cuando menos se esperaba, y siempre con
aquella sonrisa peculiar y la extrafia expresion de los ojos de que ya se ha hablado.

Una vez, mientras Ester contemplaba su propia imagen en los ojos de su hija, como es
costumbre en las madres, brill6 en ellos esa expresion singular y fantastica; y como las
mujeres que viven solitarias y cuyo corazén estd inquieto se hallan sujetas a
innumerables ilusiones, se imaginé de repente que veia, no su propia imagen en
miniatura, sino otra faz que se reflejaba en los ojos negros de Perla. Era un rostro
enemigo, lleno de malignas sonrisas, pero que sin embargo tenia gran semejanza con
facciones que habia conocido muy bien, aunque raras veces las animara una sonrisa y
jamas una expresion malévola. Se diria que un espiritu maligno se habia posesionado
de la nifia, y se mostraba en sus 0jos. Después de ese suceso, Ester se vio atormentada
varias veces con la misma ilusidn de sus sentidos, aunque no con tanta fuerza.

En la tarde de cierto dia de verano, cuando ya Perla habia crecido lo bastante para
poder andar sola, se divertia la nifia en recoger flores silvestres, arrojandolas una a una
al regazo de su madre; y ejecutando una especie de baile cada vez que una de las flores
acertaba 4 dar en la letra escarlata. El primer movimiento de Ester fué cubrir la letra
con ambas manos; pero fuese orgullo 6 resignacién, 6 la idea de que la pena & que
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habia sido condenada la satisfaria més pronto por medio de este dolor indecible,
resistio el impulso y se irguid en su asiento, palida como la muerte, mirando con
tristeza profunda & Perla cuyos ojos brillaban de inusitado modo. Y sigui6 la nia
lanzandole las flores que invariablemente daban contra la letra, llenando el pecho
maternal de heridas para las que no podia hallar balsamo en este mundo, ni sabia como
buscarlo en el otro. Al fin, cuando concluyé de arrojar las flores, la nifia permanecio
en pie mirando & Ester precisamente como aquella imagen burlona del enemigo que la
madre creia ver en el abismo insondable de los o0jos negros de su hija.

—Hija mia ;quién eres ti?—exclamo la madre.
—iOh! yo soy tu pequenia Perla, respondio.

Pero mientras Perla decia esto, se echd 4 reir y empez6 a bailar con la gesticulacion
petulante de un pequefio trasgo, cuyo proximo capricho seria escaparse por la
chimenea.

—(Eres tu en realidad mi hija? le pregunt6 Ester.

Y no fué una pregunta ociosa la que hizo, sino que, en aquel momento, asi lo sentia;
porque era tal la maravillosa inteligencia de Perla, que su madre hasta llegaba a
imaginarse que la nifia conocia la secreta historia de su existencia y se la revelaria
ahora.

—3Si; yo soy tu pequeia Perla, repitio la nifia continuando sus cabriolas.

—iTa no eres mi hija! jTu no eres mi Perla! dijo la madre con aire semi risuefo,
porque frecuentemente en medio del mas profundo dolor le venian impulsos festivos.
—Dime, pues, quién eres y quién te ha enviado aqui.

—Dimelo, madre mia,—respondi6 Perla con acento grave, acercandose 4 Ester y
abrazandose a sus rodillas,—dimelo, madre, dimelo.

—Tu Padre Celestial te envid, respondi6 Ester.

Pero lo dijo con una vacilacion que no escapo a la viva inteligencia de la nifia; la cual,
bien sea movida por su ordinaria petulancia, 6 porque un maligno espiritu la inspirara,
levantando el dedito indice y tocando la letra escarlata, exclam6 con acento de
conviccion:

—No; El no me envid. Yo no tengo Padre Celestial.
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—iSilencio, Perla, silencio! T no debes hablar asi,—respondi6 la madre suprimiendo
un gemido. El Padre Celestial nos ha enviado 4 todos & este mundo. Hasta me ha
enviado 4 mi, tu madre; y con mucha mayor razén 4 ti. Y si no ;de donde has venido
tu, nifia singular y caprichosa?

—Dimelo, dimelo,—repiti6 Perla, no ya con su carita seria, sino riendo y dando
brinquitos en el suelo. Tu eres quien debes decirmelo.

Pero Ester no pudo resolver la pregunta, encontrandose ella misma en un laberinto de
dudas. Recordaba, entre risuefia y asustada, la charla de las gentes del pueblo que,
buscando en vano la paternidad de la nifia, y observando algunas de sus
peculiaridades, habian dado en decir que Perla procedia de un demonio, como ya habia
acontecido mas de una vez en la tierra; ni fué Perla la tnica 4 quien los puritanos de la
Nueva Inglaterra imputaron origen tan siniestro.

VII. LA SALA DEL GOBERNADOR

UN dia fué Ester 4 la morada del Gobernador Bellingham 4 llevarle un par de guantes
que habia ribeteado y bordado por orden suya, y que debia de usar en cierta ceremonia
oficial, porque si bien no desempefiaba ya el alto puesto de antes, aun ocupaba un
destino honroso ¢ influyente en la magistratura colonial.

Pero algo mas importante que la entrega de un par de guantes bordados, oblig6 a Ester
entonces 4 solicitar una entrevista con un personaje de tanto poder y tan activo en los
negocios de la colonia. Habia llegado & sus oidos el rumor de que algunos de los
principales habitantes de la poblacion trataban de despojarla de su nifa, deseosos de
que imperaran mas rigidos principios en materias de religion y de gobierno.
Suponiendo estas buenas gentes, como ya se ha dicho, que Perla era de estirpe
diabdlica, creyeron que para mayor beneficio del alma de la madre, convenia quitarle
ese obstaculo de su sendero; agregando, que si la nifia era realmente capaz de una
educacion religiosa y moral, y tenia en si los elementos de su futura salvacidn, gozaria
indudablemente de todas estas ventajas si se la separase de su madre y se confiara su
educacion a4 persona mejor y mas cuerda. Se decia también que entre los
promovedores de esta idea, era el Gobernador uno de los mas activos.

Parecera singular, y hasta ridiculo, que un asunto de esta naturaleza haya sido cuestion
publicamente discutida, en la que tomaron parte en pro y en contra varias personas
eminentes del gobierno. Pero en aquella época de pristina sencillez, negocios de
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menor importancia publica, y de menor trascendencia que el bienestar de Ester y de su
hija, tenian cabida en las deliberaciones de los legisladores y en los actos del Estado; y
hasta se refiere que una disputa relativa al derecho de propiedad de un cerdo di6
margen, en una época anterior 4 la en que pasa nuestra historia, & debates acalorados
en el cuerpo legislativo de la colonia, y ocasiond importantes modificaciones en el
modo de ser de la Legislatura.

Llena, pues, de temores, aunque con tan pleno convencimiento de su derecho, que no
le parecia desigual la lucha entre el publico de una parte y una mujer solitaria de la
otra, Ester se puso en marcha saliendo de su cabafia acompaiada, como era de
esperarse, de Perla. Esta habia alcanzado ya una edad que la permitia correr al lado de
su madre, y como estaba siempre en constante movimiento desde la mafiana hasta la
noche, hubiera podido hacer una jornada mucho mas larga. Sin embargo, 4 veces, mas
por capricho que por necesidad, pedia que la llevaran en brazos; pero 4 los pocos
momentos queria que la dejasen andar, y continuaba junto & Ester dando saltitos y
tropezando 4 cada instante.

Hemos hablado de la belleza singular de Perla, belleza de tintes vivos y profundos, de
tez brillante, ojos que poseian 4 la vez fulgor ¢ intensidad meditativa, y un cabello de
color castafo, lustroso, suave, y que mas tarde serian casi negros. Toda ella era fuego
y parecia el fruto de un momento de pasion impremeditada. La madre, al idear el traje
de su hija, habia dado rienda suelta a las tendencias vistosas de su imaginacion, y la
vistid6 con una tunica de terciopelo carmesi, de un corte peculiar, abundantemente
adornada con caprichosos bordados y floreos de hilo de oro. Tal lujo de colores, que
habrian dado un palido y macilento aspecto 4 mejillas menos brillantes, se adaptaba
admirablemente 4 la belleza de Perla, y la convertian en la més reluciente llama que
jamas se haya movido sobre la tierra.

Pero era una particularidad notable de este traje, y en realidad de la apariencia general
de la nifia, la de traer irremediablemente 4 la memoria del que la contemplaba el
recuerdo del signo que Ester estaba condenada a llevar en su vestido. Era la letra
escarlata bajo otra forma: la letra escarlata dotada de vida. La madre misma,—como si
aquella ignominia roja se hubiera grabado profundamente en su cerebro de modo que
todas sus ideas revistieran su aspecto,—la madre misma habia encontrado aquella
semejanza, empleando muchas horas de morbida ingeniosidad en hallar una analogia
entre el objeto de su carifio y el emblema de su falta y de su tormento. Pero como en
realidad Perla era al mismo tiempo una y otra cosa, pudo Ester imaginarse
perfectamente que la apariencia de la nifia guardaba completa semejanza con la letra
escarlata.
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Al llegar madre ¢ hija & los linderos de la poblacion, los nifios de los puritanos, en
medio de sus juegos, 0 de lo que pasaba por juego entre aquellos sombrios chicuelos,
fijaron en ellas las miradas y dijeron:

—Ahi viene la mujer de la letra escarlata; y 4 su lado viene saltando lo que también se
parece & una letra escarlata. Vamos 4 arrojarles fango.

Pero Perla, que era una nifia intrépida, después de fruncir el entrecejo, de golpear el
suelo con el piececito y de apretar el pufio con diversos gestos amenazadores, se lanzd
de repente contra el grupo de sus enemigos y los puso & todos en fuga. Al mismo
tiempo chillé y gritd con violencia tal, que el corazon de los fugitivos tembld de
espanto. Terminada su victoria, Perla regresé tranquilamente al lado de su madre, a la
que dirigi6 una risuefia mirada.

Sin otra aventura llegaron 4 la morada del Gobernador. Era ésta una gran casa de
madera, fabricada al estilo de las que aun se ven en las calles de nuestras ciudades mas
antiguas; ahora cubiertas de musgo, derrumbandose, y de aspecto melancélico, mudos
testigos de las penas ¢ alegrias de que fueron teatro sus obscuras habitaciones.
Entonces, sin embargo, habia en su exterior la frescura de la juventud, y en sus
ventanas, iluminadas por el sol, parecia brillar aquel contento que reina en las moradas
humanas en que aun no ha entrado la muerte. La casa del Gobernador tenia, 4 la
verdad, una apariencia muy alegre: las paredes estaban cubiertas con una especie de
estuco con innumerables fragmentos de vidrio, de modo que cuando el sol alumbraba
oblicuamente el edificio, brillaba y fulguraba como si sobre €l se hubieran arrojado
diamantes 4 manos llenas, lo que le hacia parecer mas propio para el palacio de
Aladino, que para mansion de un viejo y grave jefe puritano. Estaba ademés adornado
con figuras y diagramas extrafios y al parecer cabalisticos, de acuerdo con el raro
gusto de la época, que habian sido dibujados en el estuco cuando se acabo de poner, y
se habian endurecido con el tiempo, sin duda para que sirvieran de admiracién 4 las
edades futuras.

Perla, cuando contempld esta especie de casa maravillosa, comenz6 a palmotear y a
bailar, y pidié con acento decidido que arrancaran todo aquel frente radiante del
edificio, y se lo dieran para jugar con é€l.

—No, mi querida Perlita, le dijo su madre. TG misma tienes que procurarte tus rayos
de sol; yo no tengo nada que darte.

Se acercaron 4 la puerta, que tenia la forma de un arco, y estaba flanqueada a cada
costado por una torre estrecha 6 proyeccion del edificio, con ventanas de enrejado de
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alambre y postigos de madera. Levantando el aldabon de hierro, Ester di6 un golpe al
que respondio uno de los siervos del Gobernador, inglés de nacimiento y libre, pero
que & la sazén era esclavo por siete afios. Durante ese tiempo tenia que ser la
propiedad de su amo, lo mismo que si fuera un buey. El siervo llevaba el traje azul que
era el vestido ordinario de los siervos de aquella época, como lo fué también mucho
antes en las antiguas casas solariegas de Inglaterra.

—(Esta en casa Su Sefioria el Gobernador Bellingham? pregunt6 Ester.

—~Ciertamente que si, respondid el siervo, contemplando con tamafios ojos la letra
escarlata, pues habiendo llegado recientemente al pais, no la habia visto todavia. Si, Su
Sefioria esta en casa; pero con €l hay un par de piadosos ministros, y al mismo tiempo
un médico: no creo que podais verle ahora.

—Entraré, sin embargo, replico Ester.

Y el siervo, juzgando tal vez por el tono decisivo con que pronuncio estas palabras, y
el brillante simbolo que llevaba en el pecho, que era una gran sefiora del pais, no
opuso resistencia alguna.

Madre € hija fueron, pues, admitidas en el vestibulo. El Gobernador, teniendo en
cuenta la naturaleza de los materiales de construccion disponibles, asi como la
diferencia del clima y costumbres sociales de la colonia, habia trazado el plano de su
nueva morada 4 imitacién de las de los caballeros de moderados recursos en su pais
natal. Habia por lo tanto un ancho y elevado vestibulo que se extendia hasta el fondo
de la casa y servia de medio de comunicacion mas 6 menos directa con todas las otras
piezas. En una extremidad se hallaba alumbrada esta espaciosa habitacion por las
ventanas de las dos torres; y en la otra, aunque protegida por una cortina, lo estaba por
una gran ventana abovedada, provista de un asiento de almohadones, en el que habia
un volumen en folio, probablemente de las Cronicas de Inglaterra 0 otra literatura por
el estilo. El mueblaje consistia en algunas sillas macizas, en cuyos respaldares habia
esculpidas guirnaldas de flores de roble; en el centro habia una mesa del mismo estilo
que las sillas, todo del tiempo de la Reina Isabel de Inglaterra, 6 quizas anterior 4 €l, y
traido de la casa paterna del Gobernador. Y en la mesa, como prueba de que la antigua
hospitalidad no habia muerto, un gran jarro de peltre en el fondo del cual el curioso
podria haber visto la espuma de la cerveza bebida recientemente.

Colgaba en la pared una hilera de retratos que representaban los antepasados del linaje
de Bellingham, algunos vestidos con petos y armaduras y otros con cuellos
alechugados y ropa talar. Como rasgo caracteristico, tenian todos aquella severidad y
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rigidez que invariablemente hay en los antiguos retratos, como si en vez de pinturas
fueran los espiritus de hombres ilustres, ya muertos, que estuvieran contemplando con
dureza ¢ intolerancia, criticandolos, las acciones y placeres de los vivos.

Hacia el centro de los tableros de roble que cubrian las paredes del vestibulo habia
suspendida una cota de malla y sus accesorios, no una reliquia hereditaria, como los
retratos, sino de fecha mas moderna, fabricada por un héabil armero de Londres el afio
mismo en que el Gobernador Bellingham vino 4 la Nueva Inglaterra. Alli habia un
yelmo, una coraza, una gola y grebas, con un par de manoplas, y colgando debajo una
espada; todo, y especialmente el yelmo y la coraza, tan perfectamente bruiiido, que
resplandecian con un blanco radiante, iluminando el pavimento. Esta brillante
panoplia no servia de simple ornato, sino que el Gobernador se la habia endosado mas
de una vez, especialmente 4 la cabeza de un regimiento en la guerra contra los indios,
pues aunque por estudios y profesion era un abogado, las exigencias del nuevo pais
habian hecho de €l un soldado y un Gobernante.

Perlita,—4 quien agrad6 la resplandeciente armadura tanto como el brillante
frontispicio de la casa, se entretuvo algin tiempo mirando la pulida superficie de la
coraza que resplandecia como si fuera un espejo.

—iMadre! grito6, madre, te veo aqui. jMira! jmira!

Ester, por complacer 4 su hijita, di6 una mirada 4 la coraza, y vio que, debido al efecto
peculiar de este espejo convexo, la letra escarlata parecia reproducida en proporciones
exageradas y gigantescas, de tal modo que venia & ser lo mas prominente de toda su
persona. En realidad, parecia como si Ester se ocultara detras de la letra. Perla le llamo6
también la atencion 4 otra figura semejante en el yelmo, sonriendo & su madre con
aquella especie de expresion de duendecillo tan comun 4 su inteligente rostro. Esta
mirada de traviesa alegria se reflejé igualmente en el espejo, con tales proporciones y
tal intensidad de efecto, que Ester no crey6 que pudiera ser la imagen de su propia
hija, sino la de algliin trasgo 6 duende que trataba de amoldarse 4 la forma de Perla.

—Vamos, Perla, dijo la madre llevandosela consigo. Ven & ver este hermoso jardin.
Quizas haya en ¢l flores mas hermosas que las de los bosques.

Perla se dirigio 4 la ventana abovedada en el fondo del vestibulo, y tendi6 la mirada a
lo largo de las calles del jardin, alfombrado de hierba recién cortada, y guarnecido con
algunos arbustos, no muchos, como si el duefio hubiera desistido de su idea de
perpetuar en este lado del Atlantico el gusto inglés en materia de jardines. Las coles
crecian 4 la simple vista, y una calabacera, plantada & alguna distancia, se habia
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extendido al través del espacio intermediario, depositando uno de sus gigantescos
productos directamente debajo de la ventana indicada. Habia, sin embargo, unos
cuantos rosales, y cierto nimero de manzanos, procedentes probablemente de los
plantados por los primeros colonos.

Perla, al ver los rosales, empez6 a clamar por una rosa encarnada, y no quiso estarse
tranquila.

—Céllate, nifia, céllate, dijo la madre encarecidamente. No llores, mi querida Perla.
Oigo voces en el jardin. El Gobernador se acerca acompaniado de varios caballeros.
Callate.

En efecto, por la avenida del jardin se veia cierto numero de personas con direccion
hacia la casa. Perla, sin hacer caso de las tentativas de su madre para aquietarla, di6 un
grito agudisimo, y guardd entonces silencio; no debido & un sentimiento de
obediencia, sino 4 la viva y movil curiosidad de su naturaleza que hizo que todo su
interés se concentrara en la aparicion de estos nuevos personajes.

VIIL LA NINA DUENDE Y EL MINISTRO

EL Gobernador Bellingham, vestido en traje de casa, que consistia en una bata no muy
ajustada, y gorra, abria la comitiva y parecia ir mostrando su propiedad 4 los que le
acompafiaban, explicandoles las mejoras que proyectaba introducir. La vasta
circunferencia de un cuello alechugado, hecho con mucho esmero, que proyectaba por
debajo de su barba gris, segin la moda del tiempo antiguo, contribuia a darle a su
cabeza un parecido 4 la de San Juan Bautista en la fuente. La impresion producida por
su rigido y severo semblante, por el que habian pasado algunos otofios, no estaba en
armonia con todo lo que alli le rodeaba y parecia destinado al goce de las cosas
terrenales. Pero es un error suponer que nuestros graves abuelos,—aunque
acostumbrados 4 hablar de la existencia humana y pensar en ella como si fuese una
mera prueba y una lucha constante, y aunque se hallaban preparados & sacrificar
bienes y vida cuando el deber lo requeria,—hicieran caso de conciencia rechazar todas
aquellas comodidades, y aun regalo, que estaban 4 su alcance. Semejante doctrina no
fué nunca ensefada, por ejemplo, por el venerable pastor de almas Juan Wilson, cuya
barba, blanca como la nieve, se veia por sobre el hombro del Gobernador Bellingham,
mientras le decia que las peras y los melocotones podrian aclimatarse en la Nueva
Inglaterra, y que las uvas de color de ptrpura podrian florecer si estuvieran protegidas
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por los muros del jardin expuestos mas directamente al sol. El anciano ministro tenia
un gusto legitimo y de larga fecha por todas las cosas buenas y todas las comodidades
de la vida; y por severo que se mostrase en el pulpito en su reprobacion publica de
transgresiones como las de Ester Prynne, sin embargo, la benevolencia que desplegaba
en la vida privada le habia grangeado mayor cantidad de afecto que la concedida a
ningln otro de sus colegas.

Detrés del Gobernador y del Sr. Wilson venian otros dos huéspedes: uno el Reverendo
Arturo Dimmesdale, a4 quien el lector recordara tal vez por haber desempefiado, no
voluntariamente, un corto papel en la escena del castigo publico de Ester; y 4 su lado,
como si fuera su compaiero intimo, el viejo Rogerio Chillingworth, persona de gran
habilidad en la medicina, y que hacia dos ¢ tres afios habia fijado su residencia en la
colonia. Se decia que este sabio anciano era al mismo tiempo el médico y el amigo del
joven eclesiastico, cuya salud se habia deteriorado mucho ultimamente a4 causa de su
abnegacion sin limites y su consagracion completa & los trabajos y deberes de su
sagrado ministerio.

El Gobernador, adelantandose a sus huéspedes, subi6 dos 6 tres escalones, y abriendo
una de las hojas de la gran ventana del vestibulo, se encontr6 cerca de Perla. La
sombra de la cortina ocultaba parcialmente a la madre.

—¢(Qué tenemos aqui?—dijo el Gobernador mirando & la figurita color de escarlata
que estaba delante de ¢€l. Confieso que no he visto nada parecido desde los dias de mis
vanidades, alld en mis tiempos juveniles, cuando consideraba inestimable favor ser
admitido en los bailes de disfraces de la Corte. Habia entonces un enjambre de estas
pequetias apariciones en los dias de fiesta. ;Pero como ha entrado este huésped en mi
antecamara?

—Si, en efecto, exclamo el buen anciano Sr. Wilson, ;qué pajarito color de escarlata
podré ser éste? Me parece haber visto algo semejante cuando el sol brilla al través de
los cristales de una ventana de variedad de colores, y dibuja imagenes doradas y
carmesies en el suelo. Pero eso era alld en nuestra vieja patria. Dime, nifia, ;quién
eres, y qué ha movido & tu madre a aderezarte de un modo tan extraio? ;Eres una nifia
cristiana? ;Sabes el catecismo? ;O eres acaso uno de esos petulantes duendes 6
trasgos que creiamos haber dejado para siempre en la alegre Inglaterra?

—Yo soy la hija de mi madre, respondio la visidon escarlata, y mi nombre es Perla.

—Perla?—mas bien Rubi, 6 Coral, 6 Rosa encendida por lo menos, 4 juzgar por tu
color, respondio6 el anciano ministro extendiendo la mano, inatilmente, para acariciar
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la mejilla de Perla—;Pero donde esta tu madre? jAh! Ya comprendo, agregod; y
dirigiéndose al Gobernador le dijo en voz baja:—Esta es precisamente la nifia de que
hemos hablado; y ved ahi & esa infeliz mujer, 4 Ester Prynne, su madre.

—(Eso dices? exclamo el Gobernador. Si, deberiamos haber pensado que la madre de
tal nifia tenia que ser una mujer escarlata, y un tipo digno de Babilonia. Pero & buen
tiempo llega, y trataremos de este asunto inmediatamente.

El Gobernador entrd en la antecdmara seguido de sus tres huéspedes.

—Ester Prynne, dijo clavando la mirada naturalmente severa en la portadora de la letra
escarlata, en estos dias se ha hablado mucho de ti. Hemos discutido con toda calma y
seso, si nosotros, que somos personas de autoridad ¢ influencia, cumplimos con
nuestro deber confiando la direccidon y guia de un alma inmortal, como la de esta
criatura, 4 quien ha tropezado y caido en medio de los lazos y redes del mundo. Habla,
tu que eres la madre de esta nifia. {No crees que seria mejor, tanto para el bienestar
temporal como para la vida eterna de tu pequefiuela, que se te prive de su cuidado, y
que vestida de una manera menos vistosa, se la eduque en la obediencia y se la
instruya en las verdades del cielo y de la tierra? ;Qué puedes hacer en pré de tu nifia
en este particular?

—Yo puedo instruir & mi hija seglin la ensefianza que he recibido de esto,—respondio
Ester tocando con el dedo la letra escarlata.

—Mujer, esa es tu insignia de vergiienza, replico el severo magistrado. Precisamente
en consecuencia de la falta que indica esa letra, deseamos que tu hija pase al cuidado
de otras manos.

—Sin embargo, dijo la madre tranquilamente, aunque volviéndose cada vez mas
palida, esta insignia me ha dado, y me da diariamente, y hasta en este momento,
lecciones que haran & mi hija mas cuerda y mejor, aunque para mi no sean ya de
provecho.

—Ahora lo sabremos, dijo el Gobernador, y decidiremos lo que hay que hacer. Mi
buen Senor Wilson, os ruego que examinéis 4 esta Perla, pues tal es su nombre, y veais
si tiene la instruccion cristiana que conviene 4 una nifia de su edad.

El anciano eclesiastico se sent6 en un sillon € hizo un esfuerzo para atraer 4 Perla entre
sus rodillas. Pero la nifia, acostumbrada solamente al tacto familiar de su madre y no al
de otra persona, se escapo por la ventana abierta y se plantd en el escalon mas alto,
pareciendo entonces un pajaro tropical silvestre, de brillante plumaje, dispuesto a
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emprender el vuelo en los espacios. El Sr. Wilson, no poco sorprendido de esto, pues
era una especie de patriarca favorito de los nifos, tratd sin embargo de proceder al
examen.

—Perla, le dijo con gran solemnidad, tienes que recibir instruccidén para que, a su
debido tiempo, logres llevar en tu seno una perla de gran precio. ;Puedes decir, hija
mia, quién te ha creado?

Perla sabia perfectamente qué responder, porque siendo Ester la hija de una familia
piadosa, poco después de la conversacion que habia tenido con su nifia acerca de su
Padre Celestial, habia comenzado 4 hablarle de esas verdades que el espiritu humano,
cualquiera que sea su estado de desarrollo, oye con intenso interés. Por lo tanto Perla,
aunque solo contaba tres afios de edad, podria haber sufrido con buen éxito un examen
en algunas materias religiosas; pero la perversidad mas ¢ menos comun & todos los
nifios, y de la cual la chicuela tenia una buena dosis, se apoder6 de ella en el momento
mas inoportuno, y la hizo cerrar los labios 6 proferir palabras que no venian al caso.
Después de llevarse el dedo 4 la boca, y de muchas negativas de responder a las
preguntas del buen Sr. Wilson, la nifia finalmente anunci6 que no habia sido creada
por nadie, sino que su madre la habia recogido en un rosal silvestre que crecia junto a
la puerta de la carcel.

Esta respuesta fantistica le fu¢ probablemente sugerida por la proximidad de los
rosales del Gobernador, que tenia a la vista, y por el recuerdo del rosal silvestre de la
carcel, junto al cual habia pasado al venir a la morada de Bellingham.

El viejo Rogerio Chillingworth, con una sonrisa en los labios, murmurd unas cuantas
palabras al oido del joven eclesiastico. Ester dirigi6 una mirada al hombre de ciencia,
y 4 pesar de que su destino estaba colgando de un hilo, se quedd sorprendida al notar
el cambio verificado en las facciones de Rogerio, que se habia vuelto mucho mas feo,
su cutis mas atezado, y su figura peor formada que en los tiempos en que le habia
conocido mas familiarmente. Sus miradas se cruzaron un instante, pero
inmediatamente tuvo que prestar toda su atencion & lo que estaba pasando respecto a
su hija.

—iEsto es horrible!—exclamo el Gobernador volviendo lentamente del asombro que
le habia causado la respuesta de Perla. He aqui una nifia de tres afios de edad, que no
sabe quién la ha creado. No hay duda de que en la misma ignorancia se encuentra
respecto 4 su alma, su actual perversidad y su futuro destino. Me parece, caballeros,
que no hay necesidad de proseguir adelante.
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Ester tomo entonces 4 Perla y la estreché entre sus brazos, mirando al viejo magistrado
puritano casi con una feroz expresion en los ojos. Sola en el mundo, arrojada de ¢l
como fruto podrido, y con este tnico tesoro que era el consuelo de su corazén, tenia la
conciencia de que poseia derechos indestructibles contra las pretensiones del mundo, y
se hallaba dispuesta a defenderlos 4 todo trance.

—Dios me ha dado 4 esta nifia, exclamo. Me la ha dado en desquite de todo aquello de
que he sido despojada por vosotros. Es mi felicidad, y al mismo tiempo mi tormento.
Perla es quien me sostiene viva en este mundo. Perla también me castiga. ;No véis que
ella es la letra escarlata, capaz solamente de ser amada y dotada de un poder infinito
de retribucion por mi falta? No me la quitaréis: primero moriré.

—Pobre mujer, dijo con cierta bondad el anciano eclesidstico, la nifia serd muy bien
cuidada, tal vez mejor que lo que tu puedes hacer.

—Dios la confié 4 mi cuidado, repiti6 Ester esforzando la voz. No la entregaré.

Y entonces, como movida de impulso repentino se dirigio al joven eclesiastico, al Sr.
Dimmesdale, 4 quien, hasta ese momento apenas habia mirado, y exclamo:

—iHabla por mi! Tu eras mi pastor, y tenias mi alma 4 tu cargo, y me conoces mejor
que estos hombres. Yo no quiero perder & mi hija. Habla por mi: ti sabes,—porque
estas dotado de la conmiseracion de que carecen estos hombres,—tu sabes lo que hay
en mi corazon, y cudles son los derechos de una madre, y que son mucho mas
poderosos cuando esa madre tiene solo a su hija y la letra escarlata. jMirala! Yo no
quiero perder la nifia. jMirala!

A este llamamiento frenético y singular que indicaba que la posicion actual de Ester
casi la habia privado del juicio, el joven eclesiastico se adelant6 palido y llevandose la
mano al corazén, como era su costumbre siempre que su nervioso temperamento le
ponia en un estado de suma agitacion. Parecia ahora més lleno de zozobra y mas
extenuado que cuando lo describimos en la escena de la publica ignominia de Ester; y
bien sea por lo quebrantado de su salud, 6 por otra causa cualquiera, sus grandes 0jos
negros revelaban un mundo de dolor en la expresion inquieta y melancolica de sus
miradas.

—Hay mucha verdad en lo que esta mujer dice,—comenz6 el Sr. Dimmesdale con voz
dulce y trémula, aunque vigorosa, que reson6 en todos los ambitos del vestibulo;—hay
verdad en lo que Ester dice, y en los sentimientos que la inspiran. Dios le ha dado la
nifia, y al mismo tiempo un conocimiento instintivo de la naturaleza y las necesidades
de ese tierno sér, que parecen muy peculiares, conocimiento que ningun otro mortal
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puede poseer. Y, ademas, ;no hay algo inmensamente sagrado entre las relaciones de
esta madre y de esta nifia?

—iAh! ;como es eso, buen Sr. Dimmesdale?—interrumpié el Gobernador,—os ruego
que aclaréis este punto.

—Asi tiene que ser,—continud el joven eclesiastico,—porque, si pensamos de otro
modo, ;no implicaria que el Padre Celestial, el Creador de todas las cosas de este
mundo, ha tenido en poco una accion pecaminosa, y no ha dado mucha importancia &
la diferencia que existe entre un amor puro y uno impuro? Esta hija de la culpa del
padre y la vergiienza de la madre ha venido, enviada por Dios, 4 influir de varios
modos en el corazon de la que ahora con tanta vehemencia y con tal amargura reclama
el derecho de conservarla 4 su lado. Fué creada para una bendicidn, para la tnica
felicidad de su vida. Fué creada sin duda, como la madre misma nos lo ha dicho, para
que fuera también una retribucidén; un tormento de todas las horas; un dardo, una
congoja, una agonia siempre latente en medio de un gozo pasajero. ;No ha expresado
ella este pensamiento en el traje de la pobre nifia, que de una manera tan eficaz nos
recuerda el simbolo rojo que abrasa su seno?

—iBien dicho, bien dicho! exclamo el buen Sr. Wilson. Yo temia que la mujer pensaba
solo en hacer de su hija una saltimbanquis.

—iOh! no, no; continu6 Dimmesdale. La madre, creédmelo, reconoce el solemne
milagro que Dios ha operado en la existencia de esa criatura. Pueda también
comprender,—lo que es para mi una verdad indiscutible,—que este don, ante todo,
tiene por objeto conservar el alma de la madre en estado de gracia y librarla de los
abismos profundos del pecado en que de otro modo Satands la hubiera hundido. Por lo
tanto, es un bien para esta pobre mujer pecadora tener &4 su cargo un alma infantil, un
sér capaz de eterna dicha 6 de eterna pena,—un sér que sea educado por ella en los
senderos de la justicia, que a cada instante le recuerde su caida, pero que al mismo
tiempo le haga tener presente, como si fuera una sagrada promesa del Creador, que si
la madre educa a la nifa para el cielo, la nifia llevara también alli & su madre. Y en
esto, la madre pecadora es mas feliz que el padre pecador. De consiguiente, en
beneficio de Ester Prynne, no menos que en el de la pobre nifia, dejémoslas como la
Providencia ha considerado conveniente situarlas.

—Hablais, amigo mio, con extrana vehemencia,—le dijo el viejo Rogerio con una
sonrisa.
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—Y tiene gran peso lo que mi joven hermano ha dicho,—agregd el Reverendo Sr.
Wilson. ;Qué dice el muy digno Gobernador? ;No ha defendido bien los derechos de
la pobre mujer?

—Seguramente que si,—respondié el magistrado,—y ha aducido tales razones, que
dejaremos el asunto como estd; por lo menos, mientras la mujer no sea objeto de
escandalo. Hemos de tener, sin embargo, cuidado de que la nifia se instruya contigo en
el catecismo, buen Sr. Wilson, 6 con el Reverendo Sr. Dimmesdale. Ademas, a su
debido tiempo es preciso ocuparse en que vaya a la escuela y 4 la iglesia.

Cuando el joven ministro acabd de hablar se alejo unos cuantos pasos del grupo, y
permanecio con el rostro parcialmente oculto por los pesados pliegues de las cortinas
de la ventana, mientras la sombra de su cuerpo, que la luz del sol hacia proyectar sobre
el suelo, estaba toda trémula con la vehemencia de su discurso. Perla, con la viveza
caprichosa que la caracterizaba, se dirigio hacia ¢l, y tomdndole una de las manos
entre las suyas, apoy0 en ella su mejilla: caricia tan tierna, y & la vez tan natural, que
Ester, al contemplarla, se dijo para sus adentros: ";Es esa mi Perla?" Sabia, sin
embargo, que el corazon de su hija era capaz de amor, aunque éste se revelaba casi
siempre de una manera apasionada y violenta; y en el curso de sus pocos afios apenas
si se habia manifestado dos veces con tanta suavidad y ternura como ahora. El joven
ministro,—pues excepto las miradas de una mujer que se idolatra, no existe nada tan
dulce como estas espontaneas caricias de un nifio, que son indicio de que hay en
nosotros algo verdaderamente digno de ser amado,—el joven ministro arrojé una
mirada en torno suyo, puso la mano en la cabeza de la nifia, vacilé6 un momento, y la
besd en la frente. Aquel tierno capricho, tan poco comun en el caracter de Perla, no
dur6é mucho tiempo: se echo 4 reir, y se fué 4 lo largo del vestibulo saltando tan
ligeramente, que el anciano Sr. Wilson se pregunt6 si habia tocado el pavimento con la
punta de los pies.

—Este pequefio traste tiene en si algo de hechiceria,—le dijo & Dimmesdale: no
necesita del palo de escoba de una vieja para volar.

—iExtrafia nifial—observo el anciano Rogerio. Es facil ver lo que hay en ella de su
madre. ;Creeréis por ventura, sefiores, que esté¢ fuera del alcance de un filésofo
analizar la naturaleza de la nifia, y por su hechura y modo de ser adivinar quién es el
padre?

—No: en tal asunto, seria pecaminoso atenerse 4 la filosofia profana,—dijo el Sr.
Wilson. Vale mas entregarse al ayuno y 4 la oracion para resolver el problema; y
mucho mejor atn dejar el misterio como estd, hasta que la Providencia lo revele
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cuando lo tenga & bien. De consiguiente, todo buen cristiano tiene el derecho de
mostrar la bondad de un padre hacia esta pobre nifia abandonada.

Resuelto asi el negocio de una manera satisfactoria para Ester, ésta partido con su hija
para su cabafia. Cuando descendian las escaleras, se cuenta que se abrid el postigo de
la ventana de uno de los cuartos, asomandose el rostro de la Sra. Hibbins, la iracunda
hermana del Gobernador, la misma que algunos afios después fué ejecutada por bruja.

—iEh! jEh! dijo,—dejando ver un rostro de mal agiiero que contrastaba con el aspecto
alegre de la casa. ;Quieres venir con nosotros esta noche & la selva? Tendremos alli
gentes muy alegres; y he prometido al Hombre Negro que Ester Prynne tomaria parte
en la fiesta.

—Servios disculparme,—respondié Ester con una sonrisa de triunfo. Tengo que
regresar & mi casa y cuidar de mi Perlita. Si me la hubieran quitado, entonces habria
1do con gusto 4 la selva en tu compafiia, firmando mi nombre en el libro del Hombre
Negro, y €so con mi propia sangre.

—Ya te tendremos alli antes de mucho,—dijo la dama bruja, frunciendo el entrecejo y
retirdndose.

Pero aqui,—si suponemos que este didlogo entre la Sra. Hibbins y Ester es auténtico, y
no una fabula,—aqui tenemos ya una prueba de la razdén que tuvo el joven eclesidstico
en oponerse 4 que se cortaran los lazos que unen una madre delincuente al fruto de su
fragilidad. Ya en esta ocasion el amor de la nifia salvo & la madre de las asechanzas de
Satanas.

IX. EL MEDICO

COMO el lector recordard, el nombre de Rogerio Chillingworth ocultaba otro nombre,
cuyo antiguo poseedor habia resuelto que no se mencionara jamas. Ya se ha referido
que en medio de la muchedumbre que presenciaba el castigo ignominioso de Ester, un
individuo de edad provecta, recién llegado de las tierras ocupadas por los indios,
contempld de repente, expuesta 4 los ojos del publico, como si fuera una imagen
viviente del pecado, a la mujer en quien habia esperado hallar encarnados la alegria y
el calor del hogar. La honra de su esposa la veia pisoteada por todos los circunstantes.
Su infamia palpitaba alli, en la plaza publica. Si la noticia llegaba alguna vez a oidos
de los parientes y de las compafieras de infancia de aquella mujer, ;qué otra cosa les
quedaria sino el contagio de su deshonra, tanto mayor cuanto mas intimas y sagradas

87



Nathaniel Hawthorne La letra escarlata OriginalBook.Ru

hubieran sido sus relaciones de parentesco? Y en cuanto & ¢l, cuyos lazos de union con
la mujer delincuente habian sido los mas estrechos y sagrados que puedan darse, ;por
qué presentarse a reclamar una herencia tan poco apetecible? Resolvio, por lo tanto, no
dejarse exponer en la picota de la infamia al lado de la que en un tiempo fué su esposa.
Desconocido para todo el mundo, excepto para Ester, y poseyendo los medios de que
¢sta guardara silencio, escogiod borrar su nombre de la lista de los vivos, considerar
completamente disueltos sus antiguos lazos ¢ intereses, y, en una palabra, darse por
segregado del mundo como si en realidad yaciera en el fondo del océano, donde el
rumor publico hace mucho tiempo lo habia consignado. Una vez realizado este plan,
surgirian inmediatamente nuevos intereses y 4 la vez un nuevo objeto a que consagrar
su energia, tenebrosa, es verdad, y acaso criminal, pero de incentivo bastante
absorbente para que dedicara 4 su realizacion toda la fuerza de sus facultades.

Para llevar a4 cabo este proyecto, fij6 su residencia en la ciudad puritana, bajo el
nombre supuesto de Rogerio Chillingworth, sin otra recomendacion que sus
conocimientos cientificos y su inteligencia, de que poseia una suma no comtin. Como
los estudios que hizo en otros tiempos le habian familiarizado con la ciencia médica
del dia, se present6 como fisico, y como tal fué cordialmente recibido. En la colonia
eran muy raros los hombres habiles en medicina 6 cirugia. La salud de los vecinos de
la buena ciudad de Boston, por lo menos en lo que se refiere 4 la medicina, habia
estado hasta entonces confiada 4 la tutela de un anciano didcono y farmacéutico, cuya
piedad y rectitud eran testimonios mas convincentes en favor suyo, que los que podria
haber presentado bajo la forma de un diploma en regla. El unico cirujano era un
individuo que unia al ejercicio casual de esa noble profesion, el manejo diario y
habitual de la navaja de afeitar.

Para semejante cuerpo facultativo fué Rogerio Chillingworth una adquisicion brillante.
Pronto manifesté su familiaridad con la ponderosa ¢ imponente maquinaria de la
antigua medicina, en la que cada remedio contenia una multitud de extraordinarios y
heterogéneos ingredientes, compuestos con tanto trabajo y esmero como si se tratara
de obtener el Elixir de Vida. Durante su cautiverio entre los indios, habia adquirido un
notable conocimiento de las propiedades de las hierbas y raices indigenas; ni oculté a
sus pacientes que estas simples medicinas, que la sabia naturaleza habia dado &
conocer al inculto salvaje, merecian su confianza en el mismo grado que la
farmacopea de los europeos, en cuya formacion se habian empleado tantos siglos y
tantos sabios doctores.

Era este erudito extranjero una persona ejemplar, por lo menos en cuanto 4 las formas
externas de la religion, y poco después de su llegada a la colonia escogi6 al Reverendo
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Sr. Dimmesdale como guia espiritual. El joven eclesidstico, que habia hecho sus
estudios en la Universidad de Oxford, donde se conservaba su memoria con respeto,
era tenido por sus mas ardientes admiradores casi como un apostol consagrado por el
cielo y destinado, si podia trabajar y vivir el término ordinario de la existencia
humana, 4 hacer mucho en beneficio de la Iglesia de la Nueva Inglaterra. En el periodo
en que estamos de nuestra historia, su salud, sin embargo, habia empezado
evidentemente & decaer. Aquellos que estaban mas familiarizados con los habitos y
costumbres de Dimmesdale, creian que la palidez de sus mejillas era el resultado de su
celo intenso por el estudio, del escrupuloso cumplimiento de sus deberes religiosos, y
mas que todo de los ayunos y vigilias que con tanta frecuencia practicaba para impedir
que la materia terrenal obscureciera 6 disminuyese el brillo de su lampara espiritual.
Algunos declaraban que si el Sr. Dimmesdale estaba realmente 4 punto de morir tan
joven, consistia en que el mundo no era digno de ser hollado por sus pies. Por otra
parte, ¢l mismo, con caracteristica humildad, decia que si la Providencia juzgaba
conveniente llevarselo de este mundo, seria 4 causa de su poco mérito para
desempefiar la mas humilde misién en la tierra. Pero 4 pesar de la divergencia de
opiniones en el particular, lo cierto era que su salud estaba muy quebrantada. Habia
adelgazado mucho; su voz, aunque todavia sonora y dulce, tenia cierta melancolica
expresion de decaimiento; con frecuencia se le veia, al menor ruido 6 accidente de
poca importancia, llevarse la mano al corazon, con una stbita rubicundez del rostro,
seguida de palidez, indicio de dolor.

Tal era el estado del joven Dimmesdale, y tan inminente el peligro de que se
extinguiera esa naciente luz del mundo, antes de tiempo, cuando Rogerio
Chillingworth llego a la ciudad. Su primera entrada en escena, sin que se supiera de
donde venia, si era caido del cielo 0 si procedia de las regiones inferiores, le daba
cierto aspecto de misterio, que facilmente se convirtid en algo casi milagroso. Se sabia
que era un hombre habil ¢ inteligente; se habia observado que recogia hierbas y flores
silvestres, que arrancaba raices, que cortaba ramas de los arboles del bosque, como
persona familiarizada con las ocultas virtudes de lo que no tenia ningtin valor & los
ojos del vulgo. Se le habia oido hablar de Sir Kenelm Digby" y de otros hombres
famosos, cuyos conocimientos en asuntos cientificos se consideraban casi
sobrenaturales, con quienes se habia asociado ¢ tenido correspondencia. ;Por qué,
ocupando tan alto puesto en el mundo de la ciencia, habia venido 4 la colonia? ;Qué
podria buscar en un pais semisalvaje este hombre cuya esfera de accion estaba en las
grandes ciudades? En respuesta & esta pregunta, empezd entonces 4 circular un rumor,
—al que, por absurdo que fuera, hasta personas sensatas le daban crédito. Se decia que

5 Filésofo inglés y hombre de ciencia que florecié en la primera mitad del siglo 17.—N. del T.
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el cielo habia operado un verdadero milagro transportando por el aire, desde una
Universidad de Alemania, & un eminente Doctor en Medicina, depositandolo 4 la
puerta del estudio del Sr. Dimmesdale. Personas mucho mas sensatas en materias de
fe, y que sabian que el cielo alcanza sus fines sin lo que se llama intervencion
milagrosa, se hallaban inclinadas 4 ver algo providencial en la llegada tan oportuna de
Rogerio Chillingworth.

Daba consistencia 4 esta idea el gran interés que el fisico, como se decia en aquellos
tiempos, manifestod desde el principio por el joven eclesiastico, 4 quién se apegd como
uno de sus feligreses; y 4 pesar de la reserva natural de aquel, trat6 de ganarse su
amistad y su confianza. Manifestd gran alarma por el estado de la salud de su pastor, y
también grandes deseos de probar si podia curarle, y no desesperaba de conseguirlo si
se emprendia la obra en tiempo. Los funcionarios de la iglesia del Sr. Dimmesdale, asi
como las damas casadas y las jovenes y bellas sefioritas, sus feligreses, le instaron para
que se aprovechara de la habilidad del médico, que tan generosamente se habia
ofrecido & servirle. El Sr. Dimmesdale, rehusé con dulzura sus instancias.

—No necesito medicina, dijo.

Pero ;como podia hablar asi el joven ministro, cuando con cada domingo que pasaba
sus mejillas se volvian mas palidas, su rostro mas delgado, y su voz mas trémula; y
cuando ya se habia convertido en habito constante oprimirse el corazoén con la mano?
(Estaba fatigado de sus labores? ;Deseaba morir? Estas preguntas le fueron
solemnemente hechas al Sr. Dimmesdale por los ministros mas ancianos de Boston y
por los dignatarios de su misma iglesia quienes, para emplear su propio lenguaje, le
amonestaron acerca del pecado que cometia en rechazar el auxilio que la Providencia
tan manifiestamente le presentaba. Los oy6 en silencio y finalmente prometid
consultarse con el médico.

—Si fuere la voluntad de Dios,—dijo el Reverendo Sr. Dimmesdale cuando en
cumplimiento de su promesa pidi6 al anciano Rogerio Chillingworth los auxilios de su
profesion,—estaria contento con que mis labores, y mis penas, y mis pecados,
terminaran pronto junto con mi existencia, y lo que en mi es terrenal se enterrase en mi
sepultura, y lo que es espiritual me acompafiara & mi morada eterna, antes que poner 4
prueba vuestra habilidad en beneficio mio.

—jAh!—replico el médico con aquella calma que, natural 6 impuesta, distinguia todas
sus maneras,—asi es como un joven eclesiastico habla por lo comun. La juventud, por
lo mismo que no ha echado aun raices profundas, con facilidad renuncia 4 la vida. Y
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los hombres devotos y buenos que siguen en la tierra los preceptos de Dios, con gusto
dejarian este mundo para estar 4 su lado en la Nueva Jerusalén.

—No,—replico  Dimmesdale llevandose la mano al corazén, con una rapida
rubicundez en la frente y una contraccion de dolor en el rostro,—si yo fuera mas digno
de ir alli, tendria mas satisfaccidon en trabajar aqui.

—Los hombres buenos siempre se forman de si propios una idea demasiado mezquina,
—dijo el médico.

De esta manera el misterioso Rogerio Chillingworth se convirtio en el consejero
médico del Reverendo Sr. Dimmesdale. Como no solamente la enfermedad despertaba
el interés del médico, sino también el caricter y cualidades de su paciente, estos dos
hombres, tan diferentes en edad, gradualmente llegaron 4 pasar mucho tiempo juntos.
En beneficio de la salud del eclesiastico, y para facilitar al médico la mejor manera de
recoger las plantas con propiedades medicinales que le eran necesarias, daban largos
paseos a orillas del mar 6 por el bosque, mezclando su variada conversacion con el
rumor y cadencia de las olas, y el solemne murmullo del viento en la copa de los
arboles. Con frecuencia también, uno era el huésped del otro; y para el joven ministro
habia una especie de fascinacion en la sociedad del hombre de ciencia, en quien
reconocia un desenvolvimiento intelectual de un alcance y profundidad nada comunes,
juntamente con una liberalidad y amplitud de ideas que en vano trataria de buscar en
los miembros de su profesion. En realidad de verdad, se quedo sorprendido, si no
escandalizado, al descubrir esta ultima cualidad en el médico.

El Sr. Dimmesdale era un verdadero sacerdote, en la significacion vasta de esta
palabra: un hombre verdaderamente religioso, con el sentimiento de la reverencia muy
desarrollado, y con un género de inteligencia que le obligaba 4 no desviarse de los
senderos estrechos de la fe, que cada dia se volvia en ¢l mas profunda. En ningin
estado de la sociedad habria sido lo que se llama hombre de ideas liberales; siempre
hubiera necesitado, para la paz de su espiritu, sentir que la fe le rodeaba por todas
partes, sosteniéndolo, al mismo tiempo que estrechandolo en un circulo de hierro. A
pesar de esto, si bien con trémulo gozo, experimentaba una especie de desahogo
temporal en poder contemplar el universo al través de una inteligencia del todo
diferente & aquellas con que habitualmente estaba en contacto. Era como si se hubiere
abierto una ventana por donde penetrara un aire mas puro en la atmdsfera densa y
sofocante de su estudio, donde su vida se iba consumiendo 4 la luz de la [ampara, 6 a
los rayos del sol que alli penetraban con dificultad, y donde aspiraba solamente el olor
enmohecido que se desprende de los libros. Pero aquel aire era demasiado sutil y frio
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para que pudiese respirarse con seguridad por mucho tiempo; de consiguiente, el
eclesiastico, asi como el médico, volvieron 4 entrar en los limites que permite la
iglesia para no caer en herejia.

De este modo examiné 4 su paciente con el mayor esmero y cuidado, no solo como le
veia en su vida diaria, sin desviarse del sendero de las ideas y sentimientos que le eran
habituales, sino también como se le presentaba cuando, en otro medio diferente tanto
moral como intelectual, la novedad de ese medio hacia dar expresidon 4 algo que era
igualmente nuevo en su naturaleza. Parece que consideraba esencial conocer al
hombre antes de intentar curarle; porque donde quiera que existen combinados
corazon ¢ inteligencia, tienen estos cierto influjo en las enfermedades del cuerpo. La
imaginacion y el cerebro eran tan activos en Arturo Dimmesdale, y tan intensa la
sensibilidad, que sus males fisicos tenian seguramente origen en aquellos. Por lo tanto,
Rogerio Chillingworth,—el hombre habil, el médico benévolo y amistoso,—trat6 de
sondear primero el corazén de su paciente, rastreando sus ideas y principios,
escudrifiando sus recuerdos y tentandolo todo con cautelosa mano, como quien busca
un tesoro en sombria caverna.

Pocos secretos pueden escapar al investigador que tiene la oportunidad y la licencia de
dedicarse & semejante empresa, y posee la sagacidad de llevarla adelante. El hombre
que se siente abrumado bajo el peso de un grave secreto, debe evitar especialmente la
intimidad de su médico; porque si éste se hallare dotado de natural sagacidad y de
cierto no s¢ qué, & manera de intuicion; si no demuestra vanidad importuna, ni
cualidades caracteristicas desagradables; si tiene la facultad innata de establecer tal
afinidad entre su inteligencia y la de su paciente, que éste llegue & hablar, con llaneza
y por descuido, lo que se imagina haber pensado solamente; si tales revelaciones se
reciben en silencio, con una simple mirada de simpatia, 6 4 lo mas con una que otra
palabra en que se dé a entender que todo se ha comprendido; y si & estas cualidades
necesarias a un confidente se unieren las ventajas que presta la circunstancia de ser
médico,—entonces, en un momento inevitable, el alma del paciente se abrira
descubriendo 4 la luz del dia sus més ocultos misterios.

Rogerio Chillingworth poseia todas, 6 casi todas las condiciones arriba enumeradas. El
tiempo sin embargo transcurria; una especie de intimidad, como ya hemos dicho, se
habia establecido entre estos dos hombres instruidos ¢ inteligentes; discutian todos los
temas relativos 4 asuntos morales ¢ religiosos, asi como los negocios publicos 6 de
caracter privado; cada uno hablaba también mucho de materias que parecian
puramente personales; y sin embargo, ningun secreto, como el médico imagind que
debia de existir, se escapd de los labios del joven ministro. Tenia, no obstante, la
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sospecha de que ni siquiera la naturaleza exacta de la enfermedad corporal del Sr.
Dimmesdale le habia sido revelada. jEra una extrafia reserva!

Al cabo de algun tiempo, debido 4 una indicacién del médico, los amigos del Sr.
Dimmesdale arreglaron las cosas de modo que los dos se alojaran bajo un mismo
techo, de manera que el facultativo tuviese mas oportunidades de velar por la salud del
joven eclesiastico. Gran alegria causé en la ciudad este arreglo. Se creia que era lo mas
acertado para el bienestar del Sr. Dimmesdale; 4 menos que, como se lo habian
aconsejado repetidas veces los que tenian autoridad para ello, se decidiera a escoger
por esposa 4 una de las muchas sefioritas que espiritualmente le eran adictas. Pero por
el presente no habia esperanzas de que Arturo Dimmesdale se decidiera & hacerlo;
habia respondido con una negativa 4 todas las indicaciones de esta naturaleza, como si
el celibato sacerdotal fuera uno de sus articulos de fe.'® Hallandose las cosas en tal
estado, parecia que este anciano, sagaz, experimentado y benévolo médico, sobre todo
si se tenia ademas en cuenta el amor paternal y el respeto que profesaba al joven
ministro, era la Uinica persona y la mas apta para estar constantemente 4 su lado y al
alcance de su voz.

Los dos amigos fijaron su nueva morada en la casa de una piadosa viuda, de buena
posicidn social, la cual asign6 al Sr. Dimmesdale una habitacion que daba 4 la calle,
bafiada por el sol, pero con espesas cortinas en la ventana que suavizaban la luz
cuando asi se deseaba. Las paredes estaban colgadas con tapices que se decia provenir
de los Gobelinos, y representaban la historia de David y de Betsabé, y la del profeta
Nathan, como se refiere en la Biblia, con colores aun vivos que daban aspecto de
horribles profetisas de desgracias a las bellas figuras femeninas del cuadro. Aqui
deposito el palido eclesiastico su biblioteca, rica en enormes libros en folio forrados en
pergamino, que contenian las obras de los Santos Padres, la ciencia de los Rabinos y la
erudicion de los monjes, de cuyos escritos se veian obligados 4 servirse con frecuencia
los clérigos protestantes por mas que los desdefiasen y hasta vilipendiasen. Al fondo
de la casa arreglo su estudio y laboratorio el anciano médico, no como un hombre
cientifico moderno lo consideraria tolerablemente completo, sino provisto de un
aparato de destilar y de los adminiculos necesarios para preparar drogas y sustancias
quimicas, de que el practico alquimista sabia hacer buen uso. Con una situacion tan
comoda, estas dos sabias personas se fijaron cada una de asiento en su respectivo
dominio, pero pasando familiarmente de una habitacion 4 otra, manifestando cada uno
sumo interés en los negocios del otro, sin llegar sin embargo 4 los limites de la
curiosidad.

16 sabido es que a los ministros 6 pastores de las sectas protestantes les esta permitido casarse.—N. del T.
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Los amigos mas sensatos del Reverendo Arturo Dimmesdale, como ya hemos
indicado, se imaginaban, muy fundadamente, que la mano de la Providencia habia
hecho todo esto con el objeto,—demandado en tantas preces, asi publicas como
privadas,—de restaurar la salud del joven ministro. Pero es preciso decir también que
cierta parte de la comunidad habia comenzado Gltimamente 4 considerar de un modo
distinto las relaciones entre el Sr. Dimmesdale y el misterioso y anciano médico.
Cuando una multitud ignorante trata de ver las cosas con sus propios 0jos, por su
cuenta y riesgo, corre grave peligro de engafarse. Sin embargo, cuando forma su
juicio, como acontece comunmente, guiada por las ensefianzas de una gran alma, las
conclusiones a4 que llega son con frecuencia tan profundas y tan exactas, que puede
decirse que poseen el caracter de verdades reveladas sobrenaturalmente. El pueblo, en
el caso de que tratamos, no podia justificar su prevencion contra Rogerio
Chillingworth con razones ningunas dignas de refutarse. Es verdad que un antiguo
artesano que habia vivido en Londres treinta afios antes de los sucesos que narramos,
afirmaba haber visto al médico, aunque con un nombre distinto, que no recordaba, en
compaiiia del Doctor Forman, el famoso y viejo mégico implicado en el asunto del
asesinato de Sir Tomés Overbury, que ocurrid por aquel entonces y causo lo que hoy
se llama gran sensacion. Dos ¢ tres individuos decian que el fisico, durante su
cautiverio entre los indios, habia aumentado sus conocimientos médicos tomando
parte en los encantamientos 6 ceremonias magicas de los sacerdotes salvajes; quienes,
como se sabia de fijo, eran hechiceros poderosos que a veces realizaban curas casi
milagrosas merced 4 su pericia en la Magia Negra. Un gran nimero de individuos,—y
muchos de ellos dotados de sensatez, y observadores précticos, cuyas opiniones en
otras materias hubieran sido muy valiosas,—afirmaban que el aspecto externo de
Rogerio Chillingworth habia experimentado un notable cambio desde que se habia
fijado en la poblacidn, y especialmente desde que vivia bajo el mismo techo que
Dimmesdale. La expresion de su rostro tranquila, meditativa y de hombre dedicado al
estudio que le caracterizaba al principio, habia sido reemplazada por algo maligno y
desagradable, que antes no se notaba, pero cuya intensidad se iba aumentando &
medida que se le observaba mas de cerca y con mas frecuencia. Segun la idea vulgar,
el fuego que ardia en su laboratorio procedia del infierno, y estaba alimentado con
sustancias infernales; y por lo tanto, como era de esperarse, su rostro se iba también
ennegreciendo mas y mas con el humo.

Para resumir diremos, que tomé cuerpo la creencia de que el Reverendo Arturo
Dimmesdale, & semejanza de otros muchos personajes de especial santidad en todas
las épocas de la religion cristiana, se veia tentado por Satanas mismo, ¢ por un
emisario suyo en la persona del viejo Rogerio Chillingworth. Este diabodlico agente
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tenia el permiso divino de gozar por algun tiempo de la intimidad del joven
eclesiastico, y de conspirar contra la salvacién de su alma; aunque ningiin hombre
sensato podia dudar por un momento de qué lado quedaria la victoria. El pueblo
esperaba, con fe inquebrantable, ver al ministro salir de aquella lucha transfigurado
con la gloria que le proporcionaria su triunfo inevitable. Entretanto, era sin embargo
muy triste pensar en la mortal agonia por que tenia que pasar antes de salir vencedor.

iAy! 4 juzgar por la tristeza y terror que se revelaban en las miradas del pobre
eclesiastico, la batalla estaba siendo muy ruda sin que pudiera decirse que la victoria
fuera segura.

X. EL MEDICO Y SU PACIENTE

EL anciano médico habia sido durante toda su vida un hombre de temperamento
tranquilo y benévolo, aunque no de afectos muy calurosos, y siempre puro y honrado
en todos sus tratos con el mundo. Habia comenzado ahora una investigacion con la
severa ¢ imparcial integridad de un juez, como ¢l se imaginaba, deseoso tan solo de
hallar la verdad, como si se tratara de un problema geométrico, y no de las pasiones
humanas y de las ofensas de que €l era victima. Pero 4 medida que procedia en su
labor, una especie de terrible fascinacion, una necesidad imperiosa ¢ ineludible se
apoder6 del anciano Rogerio, y no le dejo paz ni reposo mientras no hubo hecho todo
lo que creia de su deber. Sondeaba ahora el corazon del pobre ministro como un
minero cava la tierra en busca de oro; 6 un sepulturero una fosa en busca de una joya
enterrada con un cadaver, para encontrar al fin solamente huesos y corrupcion. jOjala
que, para beneficio de su alma, hubiera sido esto lo que Chillingworth buscaba!

A veces en los 0jos del médico brillaba un fulgor ominoso 4 manera del reflejo de una
hoguera infernal, como si el terreno en que trabajaba este sombrio minero le hubiese
dado indicios que le hicieran concebir fundadas esperanzas de hallar algo valioso.

—Este hombre,—se decia en tales momentos all4 para sus adentros,—este hombre tan
puro como lo juzgan, que parece todo espiritu, ha heredado una naturaleza animal,
muy fuerte, de su padre 6 de su madre. Ahondemos un poco mas en esta direccion.

Entonces, después de escudrifiar minuciosamente el alma del joven clérigo, y de
descubrir muchos materiales preciosos en la forma de elevadas aspiraciones por el
bienestar de la raza humana, amor ferviente de las almas, sentimientos puros, piedad
natural fortalecida por la meditacion y el estudio, ¢ iluminada por la revelacion,—todo
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lo cual, si bien oro de muchos quilates, no tenia valor ninguno para el escudrifiador
médico,—¢éste, aunque desalentado, empezaba sus investigaciones en otra direccion.
Se deslizaba 4 hurtadillas, con pisadas tan cautelosas y aspecto tan precavido como un
ladron que penetra en una alcoba donde hay un hombre medio dormido, 6 quiza
completamente despierto, con el objeto de hurtar el tesoro mismo que este hombre
guarda como la nifia de sus ojos. A pesar de todas sus precauciones y cuidado, el
pavimento crujia de vez en cuando; sus vestidos formaban ligero ruido; la sombra de
su figura, en una proximidad no permitida, casi envolvia & su victima. El Sr.
Dimmesdale, cuya sensibilidad nerviosa era frecuentemente para €l una especie de
intuicion espiritual, tenia 4 veces una vaga idea de que algo, enemigo de su paz, se
habia puesto en medio de su camino. Pero el viejo médico poseia también
percepciones que eran casi intuitivas; y cuando el ministro le dirigia entonces una
mirada de asombro, el médico se sentaba tranquilamente sin decir palabra como su
amigo benévolo, vigilante y afectuoso, aunque no importuno.

Sin embargo, el Sr. Dimmesdale acaso se habria dado mas perfecta cuenta del caracter
de este individuo, si cierto sentimiento morbido, & que estan expuestas las almas
enfermas, no le hubiera hecho concebir sospechas de todo el género humano. No
confiando en la amistad de hombre alguno, no pudo reconocer 4 un enemigo cuando
¢éste realmente se presentd. Por lo tanto, continuaba manteniendo su trato familiar con
el médico, recibiéndole diariamente en su estudio, ¢ visitdndole en su laboratorio, y,
por via de recreo, prestando atencion 4 los procedimientos por medio de los cuales se
convertian las hierbas en drogas poderosas.

Un dia, con la frente reclinada en la mano, y el codo en el antepecho de la ventana que
daba 4 un cementerio cerca de la casa, hablaba con el médico, mientras éste
examinaba un manojo de plantas de fea catadura.

—¢Doénde,—Ile dijo, contemplando de soslayo las plantas, pues rara vez miraba ahora
frente 4 frente ningin objeto, ya fuera humano 6 inanimado,—ddénde, buen Doctor,
habéis recogido esas hierbas de hojas tan negras y lacias?

—En el cercano cementerio,—respondi6 el médico continuando en su ocupacion. Son
nuevas para mi. Crecian sobre una fosa sin ladpida sepulcral, ni sin ningin otro signo
que conserve la memoria del muerto, excepto estas feas hierbas. Parece que brotaban
de su corazon, como si simbolizaran algin horrible secreto sepultado con €l y que
habria hecho mucho mejor en confesar durante su vida.

—Quiza,—replicéd el Sr. Dimmesdale,—lo dese6 ardientemente, pero no le fué dado
hacerlo.
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—Y ¢por qué?—dijo el médico,—;por qué no hacerlo, cuando todas las fuerzas de la
naturaleza demandan de tal manera la confesion de la culpa, que hasta estas hierbas
negras han salido de un corazén enterrado, para que quede manifiesto un crimen que
no se revelo?

—Eso, buen sefior, no pasa de ser una fantasia vuestra. Si no me equivoco, solo el
poder de la Divinidad alcanza & descubrir, ya por medio de palabras proferidas, 6 por
signo, 6 emblema, los secretos que pudieran estar sepultados en un corazén humano.
El corazon que se hace reo de tales secretos, tiene por fuerza que conservarlos, hasta el
dia en que todas las cosas ocultas se revelaran. Ni he leido 6 interpretado las Sagradas
Escrituras de modo que me hagan comprender que el descubrimiento de los hechos 6
pensamientos humanos que entonces ha de verificarse, deba formar parte de la
retribucion. Esto seria seguramente una manera muy superficial de ver las cosas. No;
estas revelaciones, 4 no ser que yo me equivoque muy mucho, sirven solo para
aumentar la satisfaccion intelectual de todos los seres racionales que en ese dia estaran
esperando ver la explicacion del sombrio problema de la vida. Para que sea completa
en todas sus partes la resolucion de ese problema, sera necesario un conocimiento del
corazén de los hombres. Y yo creo, ademas, que los corazones que encierran €sos
tristes secretos de que hablais, lo dardn & conocer en ese dia postrimero, no con
repugnancia, sino con alegria inexplicable.

—Entonces ;por qué no revelarlos aqui?—preguntd el médico mirando de soslayo y
tranquilamente al ministro—;por qué los culpables no se aprovechan cuanto antes de
este gozo indecible?

—La mayor parte lo hacen,—dijo Dimmesdale llevandose la mano al pecho como si
fuera presa de repentino dolor. Mas de una infeliz alma ha depositado en mi su secreto,
no solo en el lecho de muerte, sino en la plenitud de la existencia y del goce de una
buena reputacidon. Y siempre, después de una confesion semejante, joh! jqué aspecto
de interna tranquilidad he visto reflejarse en el rostro de esos hermanos que habian
errado en la senda del deber! Y ;coOmo podria ser de otro modo? ;Por qué habria de
preferir un hombre culpable, por ejemplo, de asesinato, conservar el cadaver enterrado
en su propio corazon, mas bien que arrojarlo lejos de si de una vez y por siempre, para
que el mundo lo tome por su cuenta?

—Sin embargo, algunos hombres entierran sus secretos de esta manera,—observo el
tranquilo médico.

—Si, es cierto; existen semejantes hombres,—contestd el Sr. Dimmesdale. Pero, por
no presentar otras razones mas obvias, pudiera ser que no desplieguen los labios a
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causa de la constitucién misma de su naturaleza. O—;por qué no suponerlo?—por
culpables que fueren, como todavia abrigan verdadero celo por la gloria de Dios y el
bienestar de sus semejantes, les arredra acaso la idea de presentarse manchados y
culpables ante los ojos de los hombres, pues temen que en lo futuro nada bueno podra
esperarse de ellos, ni podran redimir por medio de buenas obras el mal que hubieren
hecho. De consiguiente, para su propio ¢ indecible tormento, se mueven entre sus
semejantes, al parecer puros como la nieve recién caida, mientras sus corazones estan
todo tiznados y manchados con iniquidad de que no pueden deshacerse.

—Estos hombres se engafian 4 si propios,—dijo el médico con alguna maés
vehemencia de la que le era natural, y haciendo un signo ligero con el dedo indice,—
temen echarse sobre si la ignominia que de derecho les pertenece. Su amor & los
hombres, su celo en el servicio de Dios, todos estos santos impulsos, pueden 6 no
existir en sus corazones a la par de las iniquidades 4 que sus faltas han dado cabida, y
que necesariamente engendraran en ellos productos infernales. Pero no eleven al cielo
sus manos impuras si trataren de glorificar 4 Dios. Si quieren servir 4 sus semejantes,
haganlo dejando ver de un modo patente el poder y realidad de la conciencia,
humilldndose voluntariamente y haciendo penitencia. ;Querras hacerme creer, joh
sabio y piadoso amigo! que un falso exterior puede hacer mas por la gloria de Dios 6
el bienestar de los hombres, que la pura y simple verdad? Créeme, esos hombres se
engafan & si mismos.

—Tal vez sea asi,—dijo el joven ministro con aire indiferente, como esquivando una
discusion que consideraba poco del caso 6 no muy razonable; pues poseia en alto
grado la facultad de desentenderse de un tema que agitara su temperamento demasiado
nervioso y sensible. Tal vez sea asi, continuo, pero ahora quiero preguntar a mi habil
médico si cree en realidad que me ha sido de provecho el bondadoso cuidado que
viene teniendo de esta mi débil maquina humana.

Antes que el médico pudiera responder, oyeron la risa clara y alocada de un labio
infantil en el cementerio contiguo. Mirando instintivamente por la ventana
entreabierta, pues era verano, el joven ministro vid 4 Ester y 4 Perla en el sendero que
atravesaba el recinto sepulcral. Perla lucia tan bella como la luz de la aurora, pero se
encontraba precisamente en uno de esos accesos de alegria maligna, que cuando se
presentaban, parece como que la segregaban por completo de todo lo que era humano.
Iba saltando sin respeto alguno de sepultura en sepultura, hasta que lleg6 4 una
cubierta con una gran lapida en que habia grabado un escudo de armas, y se puso a
bailar sobre ella. En respuesta a las amonestaciones de su madre, la nifia se detuvo un
momento para arrancar los espinosos capullos de una cardencha que crecia junto & la
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tumba. Tomando un pufiado de capullos, los fué prendiendo a lo largo de las lineas de
la letra escarlata que decoraba el pecho de su madre, 4 la que se quedaron tenazmente
adheridos. Ester no se los arranco.

El médico que, entretanto, se habia acercado & la ventana, dirigié una mirada al
cementerio, y sonrio amargamente.

—En la naturaleza de esa nifia,—dijo tanto para si como dirigiéndose & su compaiiero,
—no hay ni ley, ni reverencia por la autoridad, ni consideracion & las opiniones y
costumbres de los demads, sean buenas ¢ malas. Dias pasados la vi rociar con agua al
Gobernador mismo en el bebedero para el ganado. ;Qué es esta nifia, en fin, en
nombre del cielo? ;(Es un trasgo completamente perverso? ;Tiene afectos de alguna
clase? ; Tiene algun principio patente?

—Ninguno, excepto la libertad que proviene del quebrantamiento de una ley,—
respondi6 el Sr. Dimmesdale con reposado acento, como si hubiera estado discutiendo
este asunto consigo mismo. Si es capaz de algo bueno, no lo sé.

Probablemente la nifia oy6 la voz de estos hombres, porque alzando con inteligente y
maliciosa sonrisa los ojos hacia la ventana, arrojé uno de los capullos espinosos al
Reverendo Sr. Dimmesdale, quien con nerviosa mano y cierto temor tratd de esquivar
el proyectil. Perla, notando su inquietud, palmote6 con la alegria mas extravagante.
Ester también habia alzado los ojos involuntariamente; y todas estas cuatro personas,
viejos y jévenes, se miraron unos a otros en silencio, basta que la nifia prorrumpid en
una carcajada, y grito:

—Vamonos, madre; vamonos, 0 ese viejo Hombre Negro que estd ahi te atrapard. Ya
se ha apoderado del ministro. Vamonos, madre, vimonos, 0 te atrapara también. Pero
no puede atrapar 4 Perlita.

E hizo partir & su madre, saltando, bailando, retozando fantasticamente entre los
timulos de los muertos, como criatura que nada tuviese de comun con las
generaciones alli enterradas, ni aun el méas remoto parentesco con ellas. Parecia como
st hubiera sido creada de nuevos elementos, debiendo por lo tanto vivir forzosamente
una existencia aparte, con leyes propias y especiales, sin que pudieran considerarse un
crimen sus excentricidades.

—Ahi va una mujer,—prosiguio el médico después de una pausa,—que sean cuales
fueren sus faltas, no tiene nada de esa misteriosa corrupcion oculta que creéis debe ser
tan dura de llevar. ;Pensdis acaso que Ester Prynne es menos infeliz a causa de esa
letra escarlata que ostenta en el seno?
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—Asi lo creo,—replico el ministro. Sin embargo, no puedo responder por ella. Hay en
su rostro una expresion de dolor, que hubiera deseado no haber visto. Creo, no
obstante, que es mucho mejor para el paciente hallarse en libertad de mostrar su dolor,
como acontece con esta pobre Ester, que no llevarlo oculto en su corazon.

Hubo otra pausa; y el médico empezo de nuevo a examinar y & arreglar las plantas que
habia recogido.

—NMe preguntasteis, no ha mucho, dijo, mi opinion acerca de vuestra salud.

—Asi lo hice,—respondié Dimmesdale,—y me alegraria conocerla. Os ruego que
habléis francamente, sea cual fuere vuestra sentencia.

—Pues bien, con toda franqueza y sin rodeos,—dijo el médico ocupado aun en el
arreglo de sus hierbas, pero observando con circunspeccion al Sr. Dimmesdale,—Ila
enfermedad es muy extrafia; no tanto en si misma, 0 en su manera de manifestarse
exteriormente, 4 lo menos hasta donde puedo juzgar por los sintomas que me ha sido
dado observar. Viéndoos diariamente, mi buen sefior, y habiendo estudiado durante
meses los cambios de vuestra fisonomia, podria quizds consideraros un hombre
bastante enfermo, aunque no tan enfermo que un médico instruido y vigilante no
abrigara la esperanza de curar. Pero—no sé qué decir,—la enfermedad parece serme
conocida, y sin embargo no la conozco.

—Estais hablando en enigmas, mi sabio sefior, dijo el palido ministro mirando por la
ventana hacia afuera.

—Entonces, para hablar con més claridad,—continu6 el médico, y os pido perddn, si
es necesario que se me perdone la franqueza de mi lenguaje,—permitidme que os
pregunte,—como amigo vuestro, 4 cuyo cargo ha puesto la Providencia vuestra vida y
bienestar fisico,—si me habéis expuesto y referido completamente todos los efectos y
sintomas de esta enfermedad.

—(Como podéis hacerme semejante pregunta?—replico el ministro. Seria ciertamente
un juego de nifios llamar 4 un médico y ocultar la llaga.

—Me dais, pues, & entender que lo s¢ todo,—dijo Rogerio Chillingworth con acento
deliberado y fijando en el ministro una mirada perspicaz, llena de intensa y
concentrada inteligencia. Asi serd; pero aquel a4 quien se le expone solamente el mal
fisico y externo, & veces no conoce sino la mitad del mal para cuya curacion se le ha
llamado. Una enfermedad del cuerpo, que consideramos un todo completo en si
mismo, puede acaso no ser sino el sintoma de alguna perturbacion puramente
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espiritual. Os pido de nuevo perdon, mi buen amigo, si mi lenguaje os ofende en lo
mas minimo; pero de todos los hombres que he conocido, en ninguno, como en vos, la
parte fisica se halla tan completamente amalgamada ¢ identificada, si se me permite la
expresion, con la parte espiritual de que aquella es el mero instrumento.

—En ese caso no necesito haceros mas preguntas,—dijo el ministro levantandose un
tanto precipitadamente de su asiento. No creo que tengais 4 vuestro cargo la cura de
almas.

—Esto hace,—continud el médico sin alterar la voz, ni fijarse en la interrupcion, pero
poniéndose en pie frente al extenuado y palido ministro,—que una enfermedad, que un
lugar llagado, si podemos llamarlo asi, en vuestro espiritu, tenga inmediatamente su
manifestacion adecuada en vuestra forma corporea. ;Quisiérais que vuestro médico
curara el mal fisico? Pero ;como podra hacerlo sin que primero le dejéis ver la herida
0 pesadumbre de vuestra alma?

—iNo!—jno 4 ti!—mo 4 un médico terrenal!—exclamoé el Sr. Dimmesdale con la
mayor agitacion y fijando sus ojos grandemente abiertos, brillantes, y con una especie
de fiereza, en el viejo Rogerio Chillingworth. {No 4 ti! Pero si fuere una enfermedad
del alma la que tengo, entonces me pondré en manos del tinico Médico del alma; ¢l
puede curar 6 puede matar segun juzgue mas conveniente. Haga conmigo en su
justicia y sabiduria lo que crea bueno. Pero ;quién eres tu, que te mezclas en este
asunto? ;T0, que te atreves 4 interponerte entre el paciente y su Dios?

Y con ademén furioso salio a toda prisa de la habitacion.

—NMe alegro de haber dado este paso,—se dijo el médico para sus adentros, siguiendo
con las miradas al ministro y con una grave sonrisa. Nada hay perdido. Seremos
amigos de nuevo y pronto. Pero ved jcémo la colera se apodera de este hombre y lo
pone fuera de si! Y lo mismo que acontece con un sentimiento acontece con otro. Este
piadoso Sr. Dimmesdale ha cometido antes de ahora una falta, en un momento de
ardiente arrebato.

No fué dificil restablecer la intimidad de los dos compafieros, en el mismo estado y
condicion que antes. El joven ministro, después de unas cuantas horas de soledad,
comprendio que el desorden de sus nervios le habia hecho incurrir en una explosion de
ira, sin que en las palabras del médico hubiera habido algo que pudiera disculparle. Se
maravillo de la violencia con que habia tratado al bondadoso anciano, cuando no hacia
mas que emitir una opinion y dar un consejo que eran parte de su deber como médico,
y que ¢l mismo habia solicitado expresamente. Lleno de estas ideas de
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arrepentimiento, no perdié tiempo en darle la més completa satisfaccion, y en suplicar
4 su amigo que continuase con su tarea y cuidados, que si no llegaban 4 restablecer
completamente su salud, habian sido indudablemente parte & prolongar su débil
existencia hasta aquella hora. El anciano Rogerio accedié facilmente, y continud su
vigilancia médica, haciendo cuanto podia en beneficio del ministro, con la mayor
buena fe, pero saliendo siempre de la habitacion del paciente, después de una
entrevista facultativa, con una sonrisa misteriosa y extrafia en los labios. Esta
expresion era invisible en la presencia de Dimmesdale, pero se volvia mas intensa
cuando el médico cruzaba el umbral.

—iUn caso extraiio!—murmuraba. Necesito escudrifiarlo mas profundamente. jRara
simpatia entre alma y cuerpo! Aunque no fuera mas que en beneficio de la ciencia,
tengo que investigar este asunto & fondo.

Poco tiempo después de la escena arriba referida, acontecid que el Reverendo Sr.
Dimmesdale, al mediodia, y enteramente de improviso, cay6 en profundisimo suefio
mientras, sentado en su sillon, estaba leyendo un volumen en folio que yacia abierto
sobre la mesa. La intensidad del reposo del ministro era tanto mas notable, cuanto que
era una de esas personas de suefio por lo comun ligero, no continuado, y facil de
interrumpirse por la menor causa. Pero su espiritu no estaba tan hondamente
aletargado, que le impidiera moverse en el sillobn cuando el anciano médico, sin
ningunas precauciones extraordinarias, entro en el cuarto. Chillingworth se dirigid sin
vacilar 4 su enfermo amigo, y poniendo la mano en el seno de éste, ech6 4 un lado el
vestido que lo habia mantenido cubierto siempre, aiin & las miradas del facultativo.

Entonces fué cuando el Sr. Dimmesdale se estremecio y hasta se movid ligeramente.

Después de una breve pausa el médico se retird. jPero con qué feroz mirada de
sorpresa, de alegria y de horror! ;Con qué siniestro placer, demasiado intenso para que
pudiera hallar plena expresion en sus miradas y facciones, y que por lo tanto se
esparcio por toda la fealdad de su rostro y cuerpo, manifestandose por medio de
extravagantes gestos y ademanes, ya levantando los brazos hacia el cielo, ya
golpeando el suelo con los pies! Si alguien hubiera podido ver en aquel momento de
éxtasis al viejo Rogerio Chillingworth, no tendria que preguntarse como se comporta
Satanas cuando logra que se pierda un alma preciosa para el cielo y la gana para el
infierno.

Pero lo que distinguia el éxtasis del médico del que experimentaria Satands, era la
expresion de asombro que lo acompafiaba.
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XI. EL INTERIOR DE UN CORAZON

DESPUES del suceso ultimamente referido, las relaciones entre Dimmesdale y el
médico, aunque en apariencia las mismas, eran en realidad de un caracter distinto al
que habian tenido antes. El médico veia ahora una senda bien sencilla que seguir,
aunque no precisamente la que él se habia trazado. A pesar de lo tranquilo, apacible y
frio que parecia, era de temerse que existiera en ¢l un fondo de malignidad, hasta
entonces latente, pero ahora activa, que le impulsaba a imaginar una venganza mas
intima que la que ningun otro mortal hubiera tomado jamas de su enemigo. Aspir6 a
convertirse en el amigo fiel 4 cuyo corazén se confiara todo el temor, el
remordimiento, la agonia, el arrepentimiento inutil, la repetida invasion de ideas
pecaminosas que en vano habia querido rechazar. Todo aquel dolor culpable, oculto a
las miradas del mundo y del que éste se habria compadecido y le habria perdonado,
debia revelarsele a ¢l, el Implacable, 4 ¢l, que no perdonaria jamds. jTodo aquel
tenebroso secreto tenia que mostrarse precisamente al hombre & quien ninguna otra
cosa podria colmar, como esta y de una manera tan completa, el deseo de venganza!

La natural reserva y esquivez del joven ministro habia sido un obsticulo para este
plan. El médico, sin embargo, no estaba dispuesto a darse por satisfecho con el aspecto
que, casi providencialmente, tomo el asunto en sustitucion a los negros planes que €l
se trazara. Podia decir que se le habia hecho una revelacion; y poco le importaba que
su procedencia fuera celestial 6 infernal. Gracias 4 esa inesperada revelacion, en todas
sus relaciones subsecuentes con el Sr. Dimmesdale, parecia que lo mas recondito del
alma del joven ministro estaba visible a los ojos del médico para que pudiese observar
y estudiar sus mas intimas emociones. Desde entonces se convirtid, no sélo en
espectador, sino también en actor principal de lo que pasaba en lo mas recondito del
pecho del pobre ministro. Podia hacer de ¢l lo que quisiera. Si se le antojaba
despertarle con una sensacion de agonia, ahi estaba su victima sobre el potro del
tormento. Solo necesitaba mover ciertos resortes de su alma, que el médico conocia
perfectamente. ;Queria estremecerle con un stubito temor? Como si obedeciese & la
varilla de un magico prodigioso, surgian mil visiones de formas diferentes, que
giraban en torno del infeliz eclesiastico con los dedos apuntando a su pecho.

Todo esto lo ejecutaba con tan perfecta sutileza, que el ministro, aunque
constantemente con una vaga percepcion de que algo maligno le estaba vigilando,
nunca pudo darse cuenta exacta de su verdadera naturaleza. Es cierto que miraba con
duda y temor, y aun & veces con espanto ¢ intensa aversion, al viejo médico. Sus
gestos, sus movimientos, su barba gris, sus acciones mas insignificantes € indiferentes,
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hasta el corte y la moda de su traje, le eran odiosos: sefial todo de una antipatia en el
corazon del ministro mas profunda de lo que €l se hallaba dispuesto 4 confesarse & si
mismo. Y como era imposible asignar una causa 4 tal desconfianza y aversion, el Sr.
Dimmesdale, con la conciencia de que el veneno de algiin punto mérbido en su
espiritu le estaba inficionando todo el corazon, atribuia & esto todos sus
presentimientos. Se empeid, pues, en curarse de sus antipatias hacia el viejo médico, y
sin parar mientes en lo que debia haber deducido de ellas, hizo cuanto pudo para
extirparlas. Siéndole imposible conseguirlo, continué sus habitos de relaciones
familiares con el anciano, proporcionandole de este modo oportunidades constantes
para que el vengativo médico,—pobre y misera criatura mas infeliz que su victima,—
consiguiese el fin & que habia dedicado toda su energia.

Mientras padecia corporalmente, con el alma corroida y atormentada por alguna causa
tenebrosa, y entregado por completo a las maquinaciones de su mas mortal enemigo,
el Reverendo Sr. Dimmesdale habia ido alcanzado una brillante popularidad en su
sagrado ministerio. En gran parte la obtuvo seguramente merced & sus padecimientos.
Sus dotes intelectuales, sus percepciones morales, su facultad de comunicar a otros las
emociones que ¢l mismo experimentaba, le mantenian en un estado de actividad
sobrenatural debido 4 la angustia ¢ inquietud de su vida diaria. Su fama, aunque
todavia en constante ascenso, habia dejado ya en la sombra las reputaciones menos
brillantes de algunos de sus colegas, entre los cuales se contaban hombres que habian
empleado en adquirir sus conocimientos teologicos muchos mas afios que los que tenia
de edad el Sr. Dimmesdale, y que por lo tanto deberian de hallarse mucho mas llenos
de solida ciencia que su joven compafiero. Habia otros dotados de méas tenaz empefio,
de mayor peso y gravedad, cualidades que, unidas & cierta dosis de conocimientos
teologicos, constituye una variedad eficiente y altamente digna de respeto, aunque
poco amable, de la especie clerical. Otros habia, verdaderos Santos Padres, cuyas
facultades se habian desenvuelto con el paciente, constante ¢ infatigable estudio de los
libros, y cuya pureza de vida puede decirse que los habia puesto en comunicacion
espiritual con un mundo superior. Pero todos estos hombres carecian de aquel don
divino que descendio sobre los discipulos del Sefior en lenguas de llamas el dia de
Pentecostés, simbolizando, no solo la facultad de hablar en idiomas extrafios y
desconocidos, sino la de dirigirse 4 todo el género humano en el idioma propio del
corazon. Todos estos ministros, por lo demds muy apostdlicos, carecian de ese don
divino de una lengua de llamas. Vanamente habrian procurado, dado el caso que lo
intentaran, expresar las verdades mas sublimes por medio de voces ¢ imagenes
familiares.
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Probablemente que 4 esta clase pertenecia el Sr. Dimmesdale tanto por temperamento
como por educacion. Se habria remontado & las altas cimas de la fe y de la santidad, 4
no habérselo impedido el peso del crimen, de la angustia, 6 de lo que fuere, que le
arrastraba hacia abajo. Este peso,—mno obstante ser ¢l un hombre de etéreos atributos
cuya voz hubieran escuchado tal vez los mismos angeles,—le mantenia al nivel de los
mas humildes; pero al mismo tiempo le ponia en mds intima relacion con la
humanidad pecadora, de modo que su corazon vibraba al unisono del de ésta,
comprendiendo sus dolores, y haciendo compartir los suyos propios & millares de
corazones, por medio de su elocuencia melancdlica y persuasiva, aunque a veces
terrible. El pueblo culpable conocia el poder que de tal modo lo conmovia. Las gentes
pensaban que el joven ministro era un milagro de santidad: se imaginaban que por su
boca hablaba el cielo, ya para consolarlas, ya para reprobarlas 6 bien para decirles
palabras de amor 6 de sabiduria. A sus ojos, el terreno que pisaba estaba santificado.
Las jovenes doncellas de su iglesia se volvian cada vez mas palidas en torno suyo,
victimas de una pasion tan llena de sentimiento religioso, que imaginaban ser todo
solamente religion, y la ofrecian publicamente al pie de los altares como el mas
aceptable de los sacrificios. Los miembros ancianos de su feligresia, contemplando la
delicada constitucion fisica del Sr. Dimmesdale, y comparandola con el vigor de las
suyas, & pesar de la diferencia de edad, creian que les precederia en su viaje a la region
celestial, y recomendaban 4 sus hijos que enterrasen sus viejos restos junto a la santa
fosa del joven ministro. Y mientras tanto, cuando el infortunado Sr. Dimmesdale
pensaba en su sepultura, se preguntaba si seria posible que la hierba creciera sobre
ella, puesto que alli habia de enterrarse una cosa maldecida.

iEs inconcebible la angustia de que le llenaba esta veneracion publica! Adorar la
verdad era en ¢l un impulso genuino, asi como considerar vacio, vano y
completamente desprovisto de todo peso y valor, lo que no estaba vivificado por la
verdad. ;Qué era él, pues? ;Algo corporeo, 6 la mas impalpable de las sombras?
Anhelaba, por lo tanto, hablar una vez por todas desde lo alto de su pulpito, y decir en
alta voz, ante todo el mundo, lo que ¢l en realidad era:—"Yo, & quien veis vestido con
este negro traje del sacerdocio;—yo, que asciendo al sagrado pulpito y levanto hacia el
cielo el rostro palido tratando de ponerme en relacidon, en nombre vuestro, con el
Todopoderoso;—yo, en cuya vida diaria creéis discernir la santidad de Enoch;—yo,
cuyas pisadas, como suponéis, dejan una huella luminosa en mi sendero terrenal, que
servira & los peregrinos que vengan después de mi para guiarlos & la region de los
bienaventurados;—yo, que he puesto el agua del bautismo sobre la cabeza de vuestros
hijos;—yo, que he repetido las Gltimas preces por las almas de los que han partido
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para siempre;—yo, vuestro pastor, 4 quien tanto reverencidis y en quien tanto confiais,
yO Nno soy mas que una mentira y una profanacion."

Mais de una vez el Reverendo Dimmesdale habia subido al pulpito con el firme
proposito de no descender hasta haber pronunciado palabras como las anteriores. Mas
de una vez se habia limpiado la garganta, y tomado largo, profundo y trémulo aliento
para librarse del tenebroso secreto de su alma. Mas de una vez,—no, mas de cien
veces,—habia realmente hablado. jHablado! Pero ;cémo? Habia dicho 4 sus oyentes
que ¢l era un sér completamente abyecto, el mas abyecto entre los abyectos, el peor de
los pecadores, una abominacion, una cosa de iniquidad increible; y que lo Uinico digno
de sorpresa era que no viesen su miserable cuerpo calcinarse en su presencia por la
ardiente colera del Todopoderoso. ;Podia darse un lenguaje mas claro que éste? ;No
se levantarian los oyentes de sus asientos, por impulso simultineo, y le harian
descender del pulpito que estaba contaminando con su presencia? No; de ningun
modo. Todos oyeron eso, y todos le reverenciaron mucho mas. No tenian la menor
sospecha del terrible alcance de estas palabras con que ¢l mismo se condenaba. ";El
excelente joven!—se decian unos & otros. jEl santo sobre la tierra! jAy! si en la pureza
de armifio de su alma puede ¢l percibir semejante iniquidad, jqué horrible espectaculo
no vera en la tuya 6 en la mia!"

Bien sabia Dimmesdale,—hipdcrita sutil, aunque lleno de remordimientos,—de qué
modo se consideraria esta vaga confesion. Habia tratado de forjarse una especie de
ilusién, exponiendo al publico el especticulo de una conciencia culpable, pero
consiguid solamente recargarse con un nuevo pecado, y agregar una nueva vergiienza
4 la antigua, sin obtener siquiera el momentdneo consuelo de engafiarse 4 si mismo.
Habia hablado la pura verdad, transformandola sin embargo en la falsedad maés
completa. Y no obstante esto, por instinto, por educacion, por principios, amaba la
verdad y aborrecia la mentira como pocos hombres. Pero ante todas cosas, y mas que
todo, se detestaba & si propio.

Sus angustias intimas le habian llevado 4 adoptar practicas mas en armonia con las de
la iglesia catdlica, que no con las de la protestante en que habia nacido y se habia
educado. Encerrandose en su alcoba, bajo llave, se entregaba al empleo de la
disciplina en su enfermo cuerpo. Con frecuencia este ministro protestante y puritano se
las habia aplicado & las espaldas, riéndose amargamente de si mismo al mismo tiempo,
y fustigdndose aun mds implacablemente 4 causa de esta risa amarga. Como otros
muchos piadosos puritanos tenia por costumbre ayunar; aunque no como ellos para
purificar el cuerpo y hacerlo mas digno de la inspiracion celestial, sino de una manera
rigorosa, hasta que le temblaban las rodillas, y como un acto de penitencia. Pasaba
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también en vela noche tras noche, algunas veces en completa obscuridad; otras
alumbrado solo por la luz vacilante de una ldmpara; y otras contemplandose el rostro
en un espejo iluminado por la luz mas fuerte que le era posible obtener, simbolizando
de este modo el constante examen interior con que se torturaba, pero con el cual no
podia purificarse.

En estas prolongadas vigilias su cerebro se turbaba, y entonces creia ver visiones que
flotaban ante sus ojos; quizas las percibia confusamente 4 la débil luz que de ellas
irradiaba, en la parte mas remota y obscura de su habitacion, 6 mas distintamente, y &
su lado, reflejdndose en el espejo. Ya era una manada de formas diabdlicas que hacian
visajes al palido ministro, mofandose de €l ¢ invitdndole & seguirlas; ya un grupo de
brillantes angeles que se remontaban al cielo, llenos de dolor, tornandose mas etéreos
4 medida que ascendian. O eran los amigos de su juventud, ya muertos, y su padre, de
blanca barba, frunciendo piadosamente el entrecejo, y su madre, que le volvia el rostro
al pasar por su lado. jEspiritu de una madre! Creo que habria arrojado una mirada de
compasion 4 su hijo. Y luego, al través de la habitacion que hacian tan horrible estas
visiones espectrales, se deslizd Ester Prynne, llevando de la mano 4 Perlita, en su traje
color de escarlata, y sefialando con el indice, primeramente la letra que brillaba en su
seno, y luego el pecho del joven eclesiastico.

Ninguna de estas visiones le engai6 jamas por completo. En cualquier instante, con un
esfuerzo de su voluntad, podia convencerse de que no eran sustancias corpdreas sino
creaciones de su inquieta imaginacion; pero & pesar de todo, en cierto sentido, eran las
cosas mas verdaderas y reales con que el pobre ministro tenia ahora que hacer. En una
vida tan falsa como la suya, el dolor mas indecible consistia en que las realidades que
nos rodean, destinadas por el cielo para sustento y alegria de nuestro espiritu, se veian
privadas de lo que constituye su propia vida y esencia. Para el hombre falso, el
universo entero es falso, impalpable, y todo lo que palpa se convierte en nada. Y ¢l
mismo, mostrandose bajo un falso aspecto, se convierte en una sombra, ¢ acaso cesa
de existir. La Unica verdad que continuaba dando al Sr. Dimmesdale una existencia
real en este mundo, era la agonia latente en lo mas recondito de su alma, y la no
disfrazada expresion de la misma en todo su aspecto exterior. Si hubiera hallado una
vez la facultad de sonreir, y presentar un rostro alegre, no habria sido el hombre que
era.

En una de esas terribles noches que hemos tratado vanamente de describir, el ministro
se levantd sobresaltado de su asiento. Una nueva idea se le habia ocurrido. Podria
haber un momento de paz en su alma. Vistiéndose con el mismo esmero que si fuera 4
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desempenar su sagrado ministerio, y precisamente de la misma manera, descendi6 las
escaleras sin hacer ruido, abrid la puerta y sali6 4 la calle.

XII. LA VIGILIA DEL MINISTRO

ANDANDO como en un suefio, y quiza realmente bajo la influencia de una especie de
sonambulismo, el Sr. Dimmesdale llego6 al lugar en que, afios atras, Ester habia sufrido
las primeras horas de su ignominia publica. El mismo tablado, negro y percudido por
las lluvias, soles y tormentas de siete largos afios, con los escalones gastados por las
pisadas de los muchos reos que desde aquella época los habian subido, se elevaba alli
bajo el balcon de la iglesia 6 casa de reunion. El ministro ascendio los escalones.

Era una obscura noche de principios de Mayo. El cielo estaba cubierto en toda su
extension con un manto espeso de nubes. Si la misma multitud que presencio el
castigo de Ester Prynne hubiera podido ser convocada ahora, no le habria sido posible
distinguir las facciones de rostro alguno en el tablado, ni apenas los contornos de una
forma humana en las profundas tinieblas de la media noche. Pero la poblacion toda
estaba entregada al suefio. No habia peligro de que pudieran sus moradores descubrir
nada. El ministro podia permanecer alli de pie, si asi le agradaba, hasta que la mafiana
tifiera de rojo el oriente, sin correr otro riesgo sino el dafio que el aire frio y himedo de
la noche pudiera ocasionar a su organismo. Ningun ojo alcanzaria 4 verle, excepto
Aquél, siempre alerta y despierto, que le habia visto cuando estaba encerrado en su
alcoba retirada azotandose con las sangrientas disciplinas. ;jPor qué, pues, habia ido
alli? ;Era aquello acaso una parodia de penitencia? Si, una parodia, pero en la cual su
alma se engafiaba a si misma mientras los angeles vertian triste llanto y el enemigo de
los hombres se regocijaba. Habia ido alli arrastrado & impulsos del Remordimiento,
que donde quiera le acosaba, y cuya compafnera era aquella Cobardia que
invariablemente le hacia retroceder en el momento mismo en que iba a desplegar los
labios. jPobre, infeliz hombre! ;Qué derecho tenia de abrumar bajo el peso del delito
hombros tan flacos como los suyos? El crimen es para los fuertes que 6 pueden
soportarlo en silencio, 6 librarse de €l descargando de una vez su conciencia si
encuentran el peso demasiado grave. Pero esta alma tan extremadamente débil y
sensible no podia hacer ni lo uno ni lo otro, sino vacilar continuamente entre los dos
extremos, enredandose cada vez mas en los lazos inextricables de la agonia de un
inutil arrepentimiento y de un oculto delito.
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Y asi, mientras se hallaba en el tablado, ocupado en la tarea de esta vana muestra de
expiacion, se vio Dimmesdale sobrecogido de un gran horror, como si el universo
entero estuviera contemplando una marca escarlata en su seno desnudo, precisamente
encima de la region del corazon. Y en aquel lugar, en verdad, estaba, y alli habia
estado desde hace largo tiempo, el roedor y emponzofiado diente del dolor fisico. Sin
esfuerzo ninguno de su voluntad para impedirlo, y sin poder dominarse, lanzé un grito
agudo penetrante, que fué repercutiendo de casa en casa, y que devolvieron las colinas
lejanas, como si una comparsa de espiritus malignos, conociendo cuanto horror y
miseria encerraba aquel grito, se hubiera divertido en hacer rebotar el sonido de un
lado & otro.

i Ya no hay remedio!—exclamo el eclesiastico cubriéndose el rostro con las manos,—
la ciudad toda se despertard y saldra & la calle apresuradamente y me hallara aqui.

Pero no fué asi. El gritd resond tal vez en sus asustados oidos con mayor fuerza de la
que realmente tuvo. La poblaciéon no se despertd; 6 si algunos se despertaron, lo
atribuyeron a algo horrible que pasé en un suefio, 6 al ruido de las brujas 6 hechiceras
cuyas voces, en aquella €poca, se oian con frecuencia en los lugares solitarios cuando
cruzaban el aire en compaiiia de Satanas. El Sr. Dimmesdale, por lo tanto, no oyendo
nada que indicase una alarma general, separd las manos del rostro y mir6 en torno
suyo. En una de las ventanas de la casa del Gobernador, que estaba a cierta distancia,
vio la figura del anciano magistrado envuelta en una blanca bata de dormir, con una
ldmpara en la mano y un gorro de noche en la cabeza. Parecia una fantasma evocada
en mal hora. El grito evidentemente le habia asustado. En otra ventana de la misma
casa aparecio la vieja Sefiora Hibbins, hermana del Gobernador, también con una
lampara que, aun 4 la distancia en que se encontraba, dejaba ver la expresion
displicente y dura del rostro de la sefiora. Esta asomo la cabeza por el postigo y mird
hacia arriba con cierta ansiedad. Seguramente la venerable hechicera habia oido
también el grito del Sr. Dimmesdale y creyo que era, con la multitud de sus ecos y
repercusiones, el clamor de los demonios y de las brujas nocturnas con quienes, como
es sabido, tenia la costumbre de hacer excursiones 4 la selva.

Al notar la luz de la lampara del Gobernador, la anciana sefiora apagd prontamente la
suya y desaparecid probablemente entre las nubes. El ministro no la volvi6 a ver. El
magistrado, después de una escrupulosa observacion de las tinieblas, en las que por
otra parte nada le habria sido posible distinguir, se retird de la ventana.

El ministro entonces se tranquilizd algo. Pronto distinguio, sin embargo, el brillo de
una luz lejana que se iba acercando gradualmente, y que le permitia reconocer alld un
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objeto, mas acd otro, tales como la puerta arqueada de una casa, con aldabén de hierro,
una bomba de agua, etc., que fijaban su atencidn, 4 pesar de que estaba firmemente
convencido de que a medida que se aproximaba aquella luz, que pronto daria de lleno
en su rostro, se iba también acercando el momento en que su suerte quedaria decidida
y revelado el funesto secreto oculto por tanto tiempo. Cuando la luz estuvo més cerca,
pudo distinguir la figura de su hermano en religion, 6 para hablar con mas propiedad,
de su padre espiritual al mismo tiempo que muy estimado amigo, el Reverendo Sr.
Wilson quien, como el Sr. Dimmesdale conjeturaba con razon, habia estado rezando 4
la cabecera de un moribundo. El bueno y anciano ministro venia precisamente de la
alcoba mortuoria del Gobernador Winthrop, que acababa de pasar & mejor mundo, y se
dirigia ahora 4 su casa alumbrandose con una linterna. El brillo de ésta habia hecho
imaginar al Sr. Dimmesdale que veia al buen padre Wilson rodeado de un halo 6
corona radiante como la de los santos varones de otros tiempos, lo que le daba un
aspecto de gloriosa beatitud en medio de esta noche sombria del pecado. Dimmesdale
se sonrid, mejor dicho, se echd & reir ante tales ideas sugeridas por la luz de la linterna,
y se pregunto si se habia vuelto loco.

Cuando el Reverendo Sr. Wilson paso junto al tablado, envolviéndose muy bien en los
pliegues de su manto genovés con una mano, mientras sostenia con la otra la linterna,
el Sr. Dimmesdale apenas pudo reprimir el deseo de hablar.

—Buenas noches, venerable padre Wilson; os ruego que subdais y que paséis un rato en
mi compaifiia.

iCielos! ;Habia hablado realmente el Sr. Dimmesdale? Asi lo creyo ¢l mismo un
instante; pero esas palabras fueron pronunciadas solo en su imaginacion. El venerable
padre Wilson continud lentamente su camino, teniendo el mayor cuidado en evitar
mancharse con el lodo de la calle, y sin volver siquiera la cabeza hacia el fatidico
tablado. Cuando la luz de su linterna se hubo desvanecido & lo lejos por completo, el
joven ministro se did cuenta, por la especie de desmayo que le sobrecogio, de que los
ultimos momentos habian sido para €l una crisis de terrible ansiedad, aunque su
espiritu habia hecho un esfuerzo involuntario para salir de ella con la especie de
apostrofe semijocoso dirigido al Sr. Wilson.

Poco después se deslizdé nuevamente en Dimmesdale el sentimiento de lo grotesco en
medio de las solemnes visiones que se forjaba su cerebro. Crey6 que las piernas se le
iban poniendo rigidas con el frio de la noche, y empezd 4 imaginarse que no podria
descender los escalones del tablado. La mafiana se acercaba entretanto y alli se
encontraria €l: los vecinos empezarian 4 levantarse. El mas madrugador, saliendo en la
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semiobscuridad del crepasculo, percibiria una vaga figura de pie en el lugar
consagrado & expiar los crimenes y delitos; y casi fuera de juicio, movido de susto y de
curiosidad, iria llamando de puerta en puerta 4 todo el pueblo para que viniese &
contemplar el espectro,—pues asi se lo figuraria,—de algin difunto criminal. En esto,
la luz de la mafiana iria creciendo cada vez en intensidad: los ancianos patriarcas de la
poblaciéon se irian levantando apresuradamente, cada uno envuelto en su bata de
franela, y las respetables matronas sin detenerse 4 cambiar su traje de dormir. Toda la
congregacion de personas decentes y decorosas, que jamas hasta entonces se habian
dejado ver con un solo cabello despeinado, se presentarian ahora con la cabellera y el
vestido en el mayor desorden. El viejo Gobernador Bellingham saldria con severo
rostro llevando sus cuellos de lechuguilla al revés; y la Sefiora Hibbins, su hermana,
vendria con algunos ramitos de la selva prendidos 4 su traje, y con rostro mas
avinagrado que nunca, como que apenas habia podido dormir un minuto después de su
paseo nocturno; y el buen padre Wilson se presentaria también, después de haber
pasado la mitad de la noche junto & la cabecera de un moribundo, sin que le hubiera
agradado mucho que le turbaran el suefio tan temprano. Vendrian igualmente los
dignatarios de la iglesia del Sr. Dimmesdale y las jovenes virgenes que idolatraban &
su pastor espiritual y le habian erigido un altar en sus puros corazones. Todos llegarian
apresuradamente, dando tumbos y tropiezos, y dirigiendo con espanto y horror las
miradas hacia el tablado fatidico. ;Y a4 quién percibirian alli 4 la luz rojiza de la
aurora? jA quién, sino al Reverendo Arturo Dimmesdale, medio helado de frio,
abrumado de vergiienza, y de pie donde habia estado Ester Prynne!

Movido por el grotesco horror de este cuadro, el ministro, olvidandose de su inquietud
y alarma infinitas, prorrumpi6 en una carcajada, que fué respondida inmediatamente
por una risa ligera, aérea, infantil, en la que con un estremecimiento del corazon—que
no sabia si era de intenso dolor, 6 de placer extremo,—reconocio el acento de la
pequeiia Perla.

—iPerla! jPerlital—exclamo6 después de un momento de pausa; y luego, con voz mas
baja, agregd:—Ester, Ester Prynne, ;estdis ahi?

—Si; es Ester Prynne,—replico ella con acento de sorpresa;—y el ministro oyo sus
pisadas que se iban acercando.—Soy yo y mi pequeiia Perla.

—De donde venis, Ester?—pregunto el ministro. ;Qué os ha traido aqui?

—He estado velando 4 un moribundo,—respondi6 Ester,—he estado junto al lecho de
muerte del Gobernador Winthrop, he tomado las medidas para su traje, y ahora me
dirijo & mi habitacion.
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—Sube aqui, Ester; ven tu con Perlita, dijo el Reverendo Sr. Dimmesdale. Ambas
habéis estado aqui antes de ahora, pero yo no me hallaba & vuestro lado. Subid aqui
una vez mas, y los tres estaremos juntos.

Ester subio en silencio los escalones, y permanecio de pie en el tablado, asiendo a
Perla de la mano. EI ministro tomo6 entre las suyas la otra mano de la nifia. No bien lo
hizo, parece como si una nueva vida hubiera penetrado en su sér, invadiendo su
corazdn & manera de un torrente y esparciéndose por sus venas. Se diria que madre ¢é
hija estaban comunicando su calor vital 4 la naturaleza medio congelada del joven
eclesiastico. Los tres formaban una cadena eléctrica.

—iMinistro!—susurr6 la pequefia Perla.
—(Qué deseas decir, nifia?—Ile pregunto el Sr. Dimmesdale.
—¢Quieres estar aqui mafiana al mediodia con mi madre y conmigo?—ypregunto Perla.

—No; no asi, Perlita mia,—respondié el ministro; porque con la nueva energia
adquirida en aquel instante, se apoderd de ¢l todo el antiguo temor de revelacion
publica que por tanto tiempo fué la agonia de su vida, y ya estaba temblando, aunque
con una mezcla de extrafa alegria, al fijarse en la situacion en que se encontraba en la
actualidad.—No, no asi, nifia mia, continuo. Estar¢ de pie contigo y con tu madre otro
dia; si, otro dia; pero no mafiana.

Perla se ri6 € intentd desasir la mano que le tenia asida el ministro, pero éste la
mantuvo firme.

—Un instante mas, nifia mia,—djijo.

—Pero ;quieres prometerme que manana al mediodia nos tomaras de la mano 4 mi
madre y a4 mi?—Ie pregunto Perla.

—No, no mafana, Perla,—dijo el ministro,—pero otro dia.
—(Qué dia?—persistid la nifia.

—En el gran dia del Juicio Final,—murmuro¢ el eclesiastico, que se vié como obligado
a responder de este modo a la nifia en su caracter sagrado de ministro del altar—
Entonces, y alli ante el Juez Supremo, continuo, tendremos que comparecer tu madre,
ti y yo, al mismo tiempo. Pero la luz del sol de este mundo no habrd de vernos
reunidos.

Perla empezo a reir de nuevo.
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Pero antes de que el Sr. Dimmesdale hubiera terminado de hablar, brillé6 una luz en
toda la extension del obscuro horizonte. Fué sin duda uno de esos meteoros que el
observador nocturno puede ver & menudo, que se inflaman, brillan y se extinguen
rapidamente en las regiones del espacio. Tan intenso fué su esplendor, que ilumin6 por
completo la densa masa de nubes entre el firmamento y la tierra. La boveda celeste
resplandecid de tal modo, que dejo ver la calle como si estuviera alumbrada por la luz
del mediodia, pero con la extrafieza que siempre comunica a los objetos familiares una
claridad no acostumbrada. Las casas de madera, con sus pisos que sobresalian y sus
curiosos caballetes rematados en punta; las escaleras de las puertas y los quicios con
las primeras hierbas de la primavera que empezaban 4 brotar en las cercanias; los
bancos de tierra de los jardines que parecian negros con la tierra removida
recientemente;—todo se volvid visible, pero con una singularidad de aspecto que
parecia darle & los objetos una significacion diferente de la que antes tenian. Y alli
estaba el ministro con la mano puesta sobre el corazon; y Ester Prynne, con la letra
bordada brillando en su seno; y la pequefia Perla que era en si misma un simbolo y el
lazo de union entre aquellos dos seres. Alli estaban de pie al fulgor de aquella extrafia
y solemne luz, como si ésta fuera la que habia de revelar todos los secretos, y fuera
también la alborada que habia de reunir todos los que mutuamente se pertenecian.

En los ojos de Perla habia cierta expresion misteriosa, y en su rostro, cuando lo alz6
para mirar al ministro, aquella sonrisa maliciosa que la hacia comparar 4 un trasgo.
Retiré su mano de la del Sr. Dimmesdale, y sefiald al otro lado de la calle. Pero ¢l
cruzo las manos sobre el pecho y levanté las miradas hacia el cielo.

Nada era tan comin en aquellos tiempos como interpretar todas las apariciones
meteoricas, y todos los otros fendmenos naturales, que ocurren con menos regularidad
que la salida y la puesta del sol y de la luna, como otras tantas revelaciones de origen
sobrenatural. Asi es que una lanza brillante, una espada de llamas, un arco, 6 un haz de
flechas, pronosticaban una guerra con los indios. Era sabido que una lluvia de luz
carmesi indicaba una epidemia. Dudamos mucho que haya acontecido algo notable en
la Nueva Inglaterra, desde los primeros dias de su colonizacion hasta el tiempo de la
guerra de la Independencia, de que los habitantes no hubieran tenido un previo aviso
merced 4 un espectaculo de esta naturaleza. A veces habia sido visto por la multitud;
pero con mucha mayor frecuencia, todo reposaba en el mero dicho de un solitario
espectador que habia contemplado el maravilloso fenomeno al través del trastornador
vidrio de aumento de su imaginacion, ddndole mas tarde una forma mas precisa. Era
sin duda una idea grandiosa pensar que el destino de las naciones debia revelarse en
estos sorprendentes geroglificos en la bdveda celeste. Entre nuestros antepasados era
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una creencia muy extendida, indicando que su naciente comunidad estaba bajo la
custodia especial del cielo. Pero ;qué diremos cuando un individuo descubre una
revelacion en ese mismo libro misterioso dirigida 4 €l solamente? En ese caso, seria
unicamente el sintoma de una alteracion profunda del espiritu, si un hombre, en
consecuencia de un dolor prolongado, intenso y secreto, y de la costumbre moérbida de
estarse estudiando constantemente, ha llegado & asociar su personalidad 4 la naturaleza
entera, hasta el extremo de que el firmamento no venga a ser sino una pagina adecuada
para la historia del futuro destino de su alma.

Por lo tanto, 4 esta enfermedad de su espiritu atribuimos la idea de que el ministro, al
dirigir sus miradas hacia el cielo, creyese contemplar en ¢l la figura de una inmensa
letra,—la letra A,—dibujada con contornos de luz de un rojo obscuro. En aquel lugar,
y ardiendo opacamente, solo se habia dejado ver un meteoro al través de un velo de
nubes; pero no con la forma que su culpable imaginacion le prestaba, 6 4 lo menos, de
una manera tan poco definida, que otra conciencia delincuente podria haber visto en ¢l
otro simbolo distinto.

Habia una circunstancia especial que caracterizaba el estado psicologico del Sr.
Dimmesdale en aquel momento. Todo el tiempo que estuvo mirando al zenit, tenia la
plena conciencia de que Perla estaba apuntando con el dedo en direccidon del viejo
Rogerio Chillingworth, que se hallaba en pie no muy distante del tablado. El ministro
parecia verle con la misma mirada con que discernia la letra milagrosa. Asi como & los
demas objetos, la luz metedrica comunicaba una nueva expresion a las facciones del
médico; 6 bien pudiera suceder que éste no se cuidaba en esta ocasion, como siempre
lo hacia, de ocultar la malevolencia con que miraba 4 su victima. Ciertamente, si el
meteoro ilumind el espacio ¢ hizo visible la tierra con un fulgor solemne que obligo6 4
recordar al clérigo y & Ester el dia del Juicio Final, en ese caso Rogerio Chillingworth
debid parecerles el gran enemigo del género humano, que se presentaba alli con una
sonrisa amenazadora reclamando lo que le pertenecia. Tan viva fué aquella expresion,
0 tan intensa la percepcion que de ella tuvo el ministro, que le parecid que permanecia
visible en la obscuridad, aun después de desvanecida la luz del meteoro, como si la
calle y todo lo demas hubiera desaparecido por completo.

—¢Quién es ese hombre, Ester?—pregunté Dimmesdale con voz trémula, sobrecogido
de terror—Me estremezco al verlo. ;Conoces 4 ese hombre? Le odio, Ester.

Ella record6 su juramento y permanecio en silencio.
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—Te repito que mi alma se estremece en su presencia,—murmurd el ministro de
nuevo.—;Quién es? ;Quién es? ;No puedes hacer nada por mi? Ese hombre me
inspira un horror indecible.

—Ministro, dijo Perlita, yo puedo decirte quién es.

—Pronto, nifia, pronto,—dijo el ministro inclinando el oido junto & los labios de Perla.
—Pronto, y tan bajo como te sea posible.

Perla murmur6 algo & su oido que resonaba a4 manera de lenguaje humano, cuando no
era en realidad sino la jerigonza ininteligible y sin sentido alguno que usan & veces los
niflos para divertirse cuando estan juntos. De todos modos, no le comunicd ninguna
noticia secreta acerca del viejo facultativo. Era un idioma desconocido para el erudito
clérigo, que solo sirvid para aumentar la confusion de su espiritu. La nifia entonces
prorrumpid en una carcajada.

— Te burlas de mi ahora?—dijo el ministro.

—No has sido valiente, no has sido sincero,—respondid la nifia,—no quisiste
prometerme que nos tomarias de la mano 4 mi y & mi madre mafiana al mediodia.

—iDigno sefior!—exclamo el médico que se habia adelantado hasta el pie del tablado,
—piadoso Sr. Dimmesdale, ;so6is realmente vos? Si, si, seguramente que si. jVaya!
i Vaya! Nosotros, hombres de estudio, que tenemos la cabeza metida en nuestros libros,
necesitamos que se nos vigile. Sofilamos despiertos, y nos paseamos durmiendo. Venid,
buen sefior y amigo querido; dejadme que os conduzca 4 vuestra casa.

—¢Como supiste que yo estaba aqui?—pregunté Dimmesdale con temor.

—En realidad de verdad, respondi6 el médico, no sabia nada de esto. Gran parte de la
noche la he pasado 4 la cabecera del digno Gobernador Winthrop haciendo en su
beneficio lo que mi poca habilidad me permitia. A un mundo mejor ha partido, y yo
me dirigia 4 mi morada, cuando brilld esa luz extraordinaria. Os ruego que vengais,
reverendo sefior; de otro modo no os hallaréis en estado de cumplir vuestros deberes
mafiana domingo. jAh! jVed como los libros perturban el cerebro! jEstos libros, estos
libros! Debéis estudiar menos, buen sefior, y procuraros algun recreo, si no queréis que
estas cosas se repitan.

—Iré con vos & mi casa,—dijo el Sr. Dimmesdale. Completamente abatido, con una
sensacion de frio, como el que despierta de una pesadilla, acompafio al médico, y
partieron juntos.
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El dia siguiente, domingo, predicé sin embargo un sermén que se considerd el mejor,
el mas vigoroso y mas lleno de uncion celeste que hasta entonces hubieran
pronunciado sus labios. Se dijo que mas de un alma se sintié regenerada con la
eficacia de aquel discurso, y que fueron muchos los que juraron eterna gratitud al Sr.
Dimmesdale por el bien que les habia hecho. Pero, cuando bajo del pulpito, le detuvo
el anciano sacristan presentandole un guante negro que el ministro reconocid por suyo.

—Se encontro esta mafnana,—dijo el sacristdn,—en el tablado en que se expone 4 los
malhechores 4 la vergiienza publica. Satanas lo dejo caer alli deseando sin duda jugar
una mala pasada 4 su Reverencia. Pero ha procedido con el mismo desacierto y
ligereza de siempre. Una mano limpia y pura no necesita guante que la cubra.

—Qracias, buen amigo,—dijo el ministro con gravedad, pero muy sobresaltado, pues
tan confusos eran sus recuerdos, que casi creia que los acontecimientos de la noche
pasada eran solo un suefio.—Si, agregd, parece que es mi guante.

—Y puesto que Satanas ha creido conveniente robaroslo, en adelante Vuestra
Reverencia debe tratar 4 ese enemigo sin miramientos de ninguna clase. Duro con él;
—dijo el anciano sacristan con horrible sonrisa. Pero, ;ha oido Vuestra Reverencia
hablar del portento que se vid anoche? Se dice que aparecid en el cielo una gran letra
roja, la letra A, que hemos interpretado significa Angel. Y como nuestro buen
Gobernador Winthrop fallecié también anoche, y fué convertido en angel, de seguro
que se creyo conveniente publicar la noticia de algin modo.

—No; nada he oido acerca de ese particular,—contest6 el ministro.

XIII. OTRO MODO DE JUZGAR A ESTER

EN su ultima y singular entrevista con el Sr. Dimmesdale, se quedd Ester
completamente sorprendida al ver el estado 4 que se hallaba reducido el ministro. Sus
nervios parecian del todo arruinados: su fuerza moral era la de un nifio: andaba
arrastrando los pasos, aun cuando sus facultades intelectuales conservaban su pristina
fuerza, 6 habian adquirido acaso una moérbida energia, que solamente pudo haberles
comunicado la enfermedad. Conociendo ella toda la cadena de circunstancias que eran
un profundo secreto para los otros, podia inferir que, ademés de la accion legitima de
su propia conciencia, se habia empleado, y se empleaba todavia contra el reposo y
bienestar del Sr. Dimmesdale, una maquinaria terrible y misteriosa. Conociendo
también lo que habia sido en otros tiempos este pobre hombre, ahora caido, su alma se
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llen6 de compasion al recordar el hondo sentimiento de terror con que le pidié a ella,
—1la mujer despreciada,—que lo protegiese contra un enemigo que instintivamente
habia descubierto; y decidié que el ministro tenia el derecho de esperar de su parte
todo el auxilio posible. Poco acostumbrada, en su largo aislamiento y estado de
segregacion de la sociedad, & medir sus ideas de lo justo 6 de lo injusto segun el rasero
comun, Ester vio, 6 creyd ver, que habia en ella una responsabilidad respecto a
Dimmesdale, superior a la que tenia para con el mundo entero. Los lazos que & este
ultimo la ligaron, cualquiera que hubiese sido su naturaleza, estaban todos destruidos.
Por el contrario, respecto al ministro existia el férreo lazo del crimen mutuo, que ni €l
ni ella podian romper, y que, como todos los otros lazos, traia aparejadas consigo
obligaciones ineludibles.

Ester no ocupaba ya precisamente la misma posicion que en los primeros tiempos de
su ignominia. Los afios se habian ido sucediendo, y Perla contaba ya siete de edad. Su
madre, con la letra escarlata en el pecho, brillando con su fantdstico bordado, era ahora
una figura muy conocida en la poblacion; y como no se mezclaba en los asuntos
publicos 6 privados de nadie, en nada ni para nada, se habia ido formando una especie
de consideracion general hacia Ester. En honra de la naturaleza humana puede decirse
que, excepto cuando interviene el egoismo, estd mas dispuesta 4 amar que 4 odiar. El
odio, por medio de un procedimiento silencioso y gradual, se puede transformar hasta
en amor, siempre que 4 ello no se opongan nuevas causas que mantengan vivo el
sentimiento primero de hostilidad. En el caso de Ester Prynne, no habia ocurrido nada
que lo agravase, porque jamas ella se declar6 en contra del publico, sino que se
sometio, sin quejarse, 4 todo lo que éste quiso hacer, sin demandar nada en
recompensa de sus sufrimientos. Hay que agregar la pureza inmaculada de su vida
durante todos estos afios en que se habia visto segregada del trato social y declarada
infame, y esa circunstancia influyé mucho en favor suyo. No teniendo ahora nada que
perder para con el mundo, y sin esperanzas, y acaso tampoco sin deseos de ganar
alguna cosa, su vuelta 4 la senda austera del deber solo podria atribuirse 4 un
verdadero amor de la virtud.

Se habia notado igualmente que si bien Ester jamas reclam6 la mas minima
participacion en los bienes y beneficios del mundo, excepto respirar el aire comin &
todos y ganar el sustento para Perlita y para ella misma con la labor de sus manos,—
sin embargo, siempre se hallaba dispuesta & servir a sus semejantes, cuando la ocasion
se presentaba. No habia nadie que con tanta prontitud y buena voluntad compartiera
sus escasas provisiones con el pobre, aun cuando éste, en recompensa de los alimentos
llevados con toda regularidad & su puerta, 6 de los vestidos trabajados por aquellos
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dedos que habrian podido bordar el manto de un monarca, le pagase con un sarcasmo
0 una palabra ofensiva. En tiempos de calamidad general, de epidemia, 6 de escasez,
nadie habia tan llena de abnegacion como Ester: en los hogares invadidos por la
desgracia, alli entraba ella, no como huésped intruso ¢ inoportuno, sino como quien
tiene pleno derecho 4 hacerlo; cual si las sombras que esparce el dolor fueran el medio
mas adecuado para poder tratar con sus semejantes. Alli brillaba la letra escarlata &
manera de luz que derrama consuelo y bienestar: simbolo del pecado en todas partes,
en la cabecera del enfermo era emblema de caridad y conmiseracion. En casos tales, la
naturaleza de Ester se mostraba con todo el calor que le era innato, y con aquella
ternura y suavidad que nunca dejaban de producir el efecto deseado en los afligidos
que & ella acudian. Su seno, con el signo de ignominia que en ¢l lucia, puede decirse
que era el regazo donde podia reposar en calma la cabeza del infortunado. Era una
hermana de la caridad, ordenada por si misma, 6 mejor dicho, ordenada por la ruda
mano del mundo, cuando ni éste, ni ella, podian prever semejante resultado. La letra
escarlata fué el simbolo de su vocacion. Ester se volvid tan 1til, desplegé tal facultad
de hacer el bien y de identificarse con los dolores ajenos, que muchas personas se
negaron 4 dar 4 la A escarlata su significado primitivo de "Adultera," y decian que en
realidad significaba—"Abnegacion." jTales eran las virtudes manifestadas por Ester
Prynne!

So6lo las moradas en que el infortunio habia arrojado un velo sombrio, eran las que
podian retenerla; desde el instante en que comenzaban & iluminarlas los rayos de la
felicidad, Ester desaparecia. El huésped caritativo y servicial se alejaba, sin dar
siquiera una mirada de despedida en que recoger el tributo de gratitud que le era
debido, si es que existia alguna en los corazones de aquellos 4 quienes habia servido
con tanto celo. Al encontrarlos en la calle, jamas levantaba la cabeza para recibir su
saludo; y si alguno se dirigia 4 ella resueltamente, entonces indicaba en silencio la
letra escarlata con un dedo, y continuaba su camino. Esto podria atribuirse 4 orgullo,
pero se asemejaba tanto a la humildad, que producia en el espiritu del publico todo el
efecto conciliador de esta virtud. El temperamento del publico es en lo general
despotico, y capaz de denegar la justicia mas evidente, cuando se demanda con
demasiada exigencia como de derecho; pero concede frecuentemente mas de lo que se
pide, si, como sucede con los déspotas, se apela enteramente 4 su generosidad.
Interpretando la conducta de Ester como una apelacién de esta naturaleza, la sociedad
se hallaba inclinada 4 tratar 4 su antigua victima con mayor benignidad de la que ella
misma deseaba ¢ tal vez merecia.
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Los gobernantes de aquella comunidad tardaron mas tiempo que el pueblo en
reconocer la influencia de las buenas cualidades de Ester. Las preocupaciones que
compartian en comun con aquel, adquirian en ellos mayor fuerza merced 4 una serie
de razonamientos que dificultaba en extremo la tarea de desentenderse de dichas
prevenciones. Sin embargo, dia tras dia, sus rostros avinagrados y rigidos se fueron
desarrugando y adquiriendo algo que, con el transcurso de los tiempos, se podria
tomar por una expresion de benevolencia. Asi acontecia también con los hombres de
alto copete, que se consideraban los guardianes de la moralidad publica. Los
individuos privados habian perdonado ya completamente a Ester Prynne su fragilidad;
ain mas, habian empezado 4 considerar la letra escarlata, no como el signo que
denunciaba una falta, tan larga y duramente expiada, sino como el simbolo de sus
muchas y buenas acciones. ";Véis esa mujer con la divisa bordada?"—decian & los
extrafios. "Es nuestra Ester, la Ester de nuestra poblacion, tan compasiva con los
pobres, tan servicial con los enfermos, tan consoladora para los afligidos." Cierto es
que entonces la propension de la naturaleza humana a referir lo malo cuando se trata
de otro, les impelia también 4 contar en voz baja el escandalo de otros tiempos. Y 4
pesar de todo, era un hecho real que 4 los ojos de las mismas personas que asi
hablaban, la letra escarlata producia un efecto parecido al de la cruz en el pecho de una
monja, comunicando & la que la llevaba una especie de santidad, que le permitia
atravesar con toda seguridad por en medio de cualquier clase de peligro. Si hubiera
caido entre ladrones, la habria protegido. Se decia, y muchos lo creian, que un indio
dispar6 una vez una flecha contra la letra, y que, al tocarla, cay6 la flecha al suelo
hecha pedazos, sin haberle causado el menor dafio 4 la letra.

El efecto de la divisa, 6 mejor dicho, de la posicidon que €sta indicaba con respecto 4 la
sociedad, fu¢ poderoso y peculiar en el &nimo de Ester. Toda la gracia y ligereza de su
espiritu habian desaparecido & influjos de esta funesta letra, dejando solamente algo
ostensiblemente rudo y tosco, que habria podido hasta ser repulsivo para sus amigas 0
compafieras, 4 haberlas tenido. Los atractivos fisicos de su persona habian
experimentado un cambio igual; quizd debido en parte 4 la seriedad de su traje, y en
parte 4 la sequedad de sus maneras. También fué¢ una triste transformacion la que
experimento su hermosa y espléndida cabellera que, 6 habia sido cortada, ¢ estaba tan
completamente oculta bajo su gorra, que ni siquiera se alcanzaba 4 ver uno solo de sus
rizos. En consecuencia de todas estas causas, pero aun mucho mas debido 4 algo
desconocido, parecia que no habia ya en el rostro de Ester nada que pudiera atraer las
miradas del amor; nada en la figura de Ester, aunque majestuosa y semejante 4 una
estatua, que despertara en la pasion el anhelo de estrecharla entre sus brazos; nada en
el corazon de Ester que pudiera responder & los latidos amorosos de otro corazén. Algo
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habia desaparecido en ella, algo completamente femenino, como acontece con
frecuencia cuando la mujer ha pasado por pruebas de una severidad peculiar: porque si
ella es toda ternura, esto le costara la vida; y si sobreviviere & estas pruebas, entonces
esa ternura 0 tiene que extinguirse por completo, 6 reconcentrarse tan hondamente en
el corazon, que jamas se podra mostrar de nuevo. Tal vez esto ultimo sea lo mas
exacto. La que una vez fué una verdadera mujer, y ha cesado de serlo, puede a cada
instante recobrar sus atributos femeninos, si solamente viene el toque magico que
efectiie la transfiguracion. Ya veremos si Ester Prynne recibio mas tarde ese toque
magico y quedo transfigurada.

Mucha parte de la frialdad marmorea de que parecia estar dotada Ester, debe atribuirse
a la circunstancia de que se habia operado un gran cambio en su vida, reinando ahora
el pensamiento donde antes reinaban la pasion y los sentimientos. Estando sola en el
mundo, sola en cuanto 4 depender de la sociedad, y con la pequeia Perla & quien guiar
y proteger,—sola y sin esperanzas de mejorar su posicion, aunque no hubiera
desdenado semejante idea,—arrojo lejos de si los fragmentos de una cadena hecha
pedazos. La ley universal no era la ley de su espiritu. Vivia ademas en una época en
que la inteligencia humana, recientemente emancipada, habia desplegado mayor
actividad y entrado en una esfera mas vasta de accion que lo que habia hecho durante
muchos siglos. Nobles y tronos habian sido derrocados por los hombres de la espada;
y antiguas preocupaciones habian sido destruidas por hombres aun mas atrevidos que
aquellos. Ester se habia penetrado de este espiritu puramente moderno, adoptando una
libertad de especulacion, comun entonces al otro lado del Atlantico, pero que, 4 haber
tenido noticia de ello nuestros antepasados, lo habrian juzgado un pecado mas mortal
que el que estigmatizaron con la letra escarlata. En su cabafia solitaria, a orillas del
mar, la visitaban ideas y pensamientos tales, como no era posible que se atrevieran a
penetrar en otra morada de la Nueva Inglaterra: huéspedes invisibles, que habrian sido
tan peligrosos para los que les daban entrada en su espiritu, como si se les hubiera
visto en trato familiar con el enemigo del género humano.

Es digno de notarse que las personas que se entregan & las mas atrevidas
especulaciones mentales, son con frecuencia también las que mdas tranquilamente se
conforman 4 las leyes externas de la sociedad. El pensamiento les basta, sin que traten
de convertirlo en accion. Asi parece que pasaba con Ester. Sin embargo, si no hubiera
tenido 4 Perla, las cosas habrian sido muy diferentes. Entonces tal vez su nombre
brillaria hoy en la Historia como la fundadora de una secta religiosa a4 par de Ana
Hutchinson:'” quizds habria sido una especie de profetisa; pero probablemente los

7 Véase acerca de Ana Hutchinson la nota en la pagina 59. [nota 13]
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severos tribunales de la época la habrian condenado 4 muerte por intentar destruir los
fundamentos en que descansaba la colonia puritana. Pero en la educacion de su hija, la
osadia de sus pensamientos habia abatido en gran parte su entusiasta vuelo. En la
persona de su niiita, la Providencia le habia asignado 4 Ester la tarea de hacer que
germinaran y florecieran, en medio de grandes dificultades, los mas dignos atributos
de la mujer. Todo estaba en contra de la madre: el mundo le era hostil; la naturaleza
misma de la nifia tenia algo perverso en su esencia, que hacia recordar continuamente
que en su nacimiento habia presidido la culpa,—el resultado de la pasién desordenada
de la madre,—y repetidas veces se preguntaba Ester con amargura si esta criaturita
habia venido al mundo para bien 6 para mal.

Verdad es que la misma pregunta se hacia respecto al género humano en general.
(Valia la pena aceptar la existencia, aun 4 los mas felices entre los mortales? Por lo
que a ella misma tocaba, tiempo hacia que la habia contestado por la negativa, dando
el punto por completamente terminado. La tendencia 4 la especulacion, aunque puede
verter la calma en el espiritu de la mujer, como sucede con el hombre, la vuelve sin
embargo triste, pues acaso v€ ante si una tarea irrealizable. Primeramente, todo el
edificio social tiene que derribarse, y reconstruirse todo de nuevo; luego, la naturaleza
del hombre tiene que modificarse esencialmente antes de permitirsele & la mujer que
ocupe lo que parece ser una posicidon justa y adecuada; y, finalmente, aun después de
allanadas todas las otras dificultades, la mujer no podré aprovecharse de todas estas
reformas preliminares hasta que ella misma haya experimentado un cambio radical, en
el cual, quiz4, la esencia etérea, que constituye el alma verdaderamente femenina, se
habria evaporado por completo. Una mujer nunca resuelve estos problemas con el
mero uso del pensamiento: son irresolubles, 6 solamente pueden resolverse de una
manera. Si por casualidad prepondera el corazon, los problemas se desvanecen. Ester,
cuyo corazon, por decirlo asi, habia perdido su ritmo regular y saludable, vagaba
errante, sin luz que la guiase, en el sombrio laberinto de su espiritu; y & veces se
apoderaba de ella la duda terrible de si no seria mejor enviar cuanto antes 4 Perla al
cielo, y presentarse ella también & aceptar el destino & que la Eterna Justicia la creyese
acreedora. La letra escarlata no habia llenado el objeto 4 que se la destino.

Ahora, sin embargo, su entrevista con el Reverendo Sr. Dimmesdale en la noche de la
vigilia de éste, la habia proporcionado nueva materia de reflexiones, presentandole en
perspectiva un objeto digno de toda clase de esfuerzos y sacrificios para conseguirlo.
Habia presenciado el suplicio intenso bajo el cual luchaba el ministro, 0, para hablar
con mas propiedad, habia cesado de luchar. Vié que se encontraba al borde de la
locura, si es que ya su razén no se habia hundido. Era imposible dudar que, por mucha
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que fuese la eficacia dolorosa de un punzante y secreto remordimiento, un veneno
mucho mas mortifero le habia sido administrado por la misma mano que pretendia
curarle. Bajo la capa de amigo y favorecedor médico, habia constantemente 4 su lado
un secreto enemigo que se aprovechaba de las oportunidades que asi se le presentasen
para tocar, con malvada intencion, todos los resortes de la naturaleza delicada del Sr.
Dimmesdale. Ester no podia menos de preguntarse si no fué¢ desde el principio una
falta de valor, de sinceridad y de lealtad de parte suya, permitir que el ministro se
encontrara en una situacion de la que nada bueno, y si mucho malo, podria esperarse.
Su tnica justificacion era la imposibilidad en que habia estado de hallar otro medio de
librarle de una ruina aun mas terrible de la que 4 ella le habia caido en suerte. Lo Gnico
posible fué acceder al plan del disfraz de Rogerio Chillingworth. Movida de esta idea,
se decidiod, entonces, como ahora lo comprendia, por el partido peor que pudiera haber
adoptado. Determino, por lo tanto, remediar su error hasta donde le fuera posible.
Fortalecida por afios de rudas pruebas, ya no se sentia tan incapacitada para luchar con
Rogerio como la noche aquella en que, abatida por el pecado, y medio loca por la
ignominia 4 que acababa de ser expuesta, tuvo con €l la entrevista en el cuarto de la
prision. Desde entonces, su espiritu se habia ido remontando a4 mayores alturas;
mientras que el anciano médico habia ido descendiendo al nivel de Ester, 6 quizas
muy por debajo de ella, merced 4 la idea de venganza de que se hallaba poseido.

En una palabra, Ester resolvid tener una nueva entrevista con su antiguo marido, y
hacer cuanto estuviera en su poder para salvar a la victima de que evidentemente se
habia apoderado. La ocasion no tardd en presentarse. Una tarde, paseandose con Perla
en un sitio retirado en las cercanias de su cabafia, vi6 al viejo medico con un cesto en
una mano, y un baston en la otra, buscando hierbas y raices para confeccionar sus
remedios y medicinas.

XIV. ESTER Y EL. MEDICO

ESTER le dijo & Perla que corretease por la ribera del mar y jugara con las conchas y
las algas marinas, mientras ella hablaba un rato con el hombre que estaba recogiendo
hierbas 4 cierta distancia; por consiguiente, la nifla parti6 como un pajaro, y
descalzandose los piececitos empezd 4 recorrer la orilla himeda del mar. Aqui y allé se
detenia junto 4 un charco de agua dejado por la marea, y se ponia 4 mirarse en €l como
si fuera un espejo. Reflejabase en el charco la imagen de la nifiita con brillantes y
negros rizos y la sonrisa de un duendecillo, 4 la que Perla, no teniendo otra compafiera
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con quien jugar, invitaba 4 que la tomara de la mano y diese una carrera con ella. La
imagen repetia la misma sefial como diciendo:—"Este es un lugar mejor: ven aqui;"—
y Perla, entrando en el agua hasta las rodillas, contemplaba sus piececitos blancos en
el fondo mientras, aun mas profundamente, veia una vaga sonrisa flotar en el agua
agitada.

Entretanto la madre se habia acercado al médico.
—~Quisiera hablarte una palabra,—dijo Ester,—una palabra que 4 ambos nos interesa.

—iHola! ;Es la Sra. Ester la que desea hablar una palabra con el viejo Rogerio
Chillingworth?—respondié el médico, irguiéndose lentamente.—Con todo mi
corazén, continud; vamos, sefiora, 0oigo solamente buenas noticias vuestras en todas
partes. Sin ir mas lejos, ayer por la tarde, un magistrado, hombre sabio y temeroso de
Dios, estaba discurriendo conmigo acerca de vuestros asuntos, Sra. Ester, y me dijo
que se habia estado discutiendo en el Consejo si se podria quitar de vuestro pecho, sin
que padeciera la comunidad, esa letra escarlata que ostentdis. Os juro por mi vida,
Ester, que rogué encarecidamente al digno magistrado que se hiciera eso sin pérdida
de tiempo.

—No depende de la voluntad de los magistrados quitarme esta insignia,—respondid
tranquilamente Ester.—Si yo fuere digna de verme libre de ella, ya se habria caido por
si misma, 6 se habria transformado en algo de una significacion muy diferente.

—Llevadla, pues, si asi os place,—replico el médico.—Una mujer debe seguir su
propio capricho en lo que concierne al adorno de su persona. La letra estd bellamente
bordada, y luce muy bien en vuestro pecho.

Mientras asi hablaban, Ester habia estado observando fijamente al anciano médico, y
se quedo sorprendida 4 la vez que espantada, al notar el cambio que en ¢l se habia
operado en los ultimos siete afios; no porque hubiera envejecido, pues aunque eran
visibles las huellas de la edad, parecia retener aun su vigor y antigua viveza de
espiritu; pero aquel aspecto de hombre intelectual y estudioso, tranquilo y apacible,
que era lo que ella mejor recordaba, habia desaparecido por completo, reemplazandole
una expresion ansiosa, escudrinadora, casi feroz, aunque reservada. Parecia que su
deseo y su propoésito eran ocultar esa expresion bajo una sonrisa, pero ésta le vendia,
pues vagaba tan irrisoriamente por su rostro, que el espectador podia, merced a ella,
discernir mejor la negrura de su alma. De vez en cuando brillaban sus ojos con
siniestro fulgor, como si el alma del anciano fuera presa de un incendio, que se
manifestara solo de tarde en tarde por una rapida explosion de colera y momentanea
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llamarada. Esto lo reprimia el médico tan pronto como le era posible, y trataba
entonces de parecer tan tranquilo como si nada hubiera sucedido.

En una palabra, el viejo médico era un ejemplo de la extraordinaria facultad que tiene
el hombre de transformarse en un demonio, si quiere por cierto tiempo desempenar el
oficio de éste. Transformacion tal se habia operado en el médico, por haberse dedicado
durante siete afios al constante andlisis de un corazon lleno de agonia, hallando su
placer en esa tarea, y afadiendo, por decirlo asi, combustible 4 las horribles torturas
que analizaba y en cuyo analisis hallaba tan intenso placer.

La letra escarlata abrasaba el seno de Ester Prynne. Aqui habia otra ruina de que ella
era en parte responsable.

—¢(Qué véis en mi rostro, que contemplais con tal gravedad de expresion?—preguntd
el médico.

—Algo que me haria llorar, si para ello hubiese en mi lagrimas bastante acerbas,—
respondid Ester;—pero no hablemos de eso. De aquel infortunado hombre es de quien
quisiera hablar.

—Y ;qué hay con ¢17—preguntd el médico con ansiedad, como si el tema fuera muy
de su agrado, y se alegrara de hallar una oportunidad de discutirlo con la inica persona
con quien pudiera hacerlo.—Para decir la verdad, mi Sra. Ester, precisamente mis
pensamientos estaban ahora ocupados en ese caballero: de consiguiente, hablad con
toda libertad, que os responderé.

—Cuando nos hablamos la Gltima vez, dijo Ester, de esto hace unos siete afios, os
complacisteis en arrancarme la promesa de que guardara el secreto acerca de las
relaciones que en otro tiempo existieron entre nosotros. Como la vida y el buen
nombre del ministro estaban en vuestras manos, no me quedo otra cosa que hacer sino
permanecer en silencio de acuerdo con vuestro deseo. Sin embargo, no sin graves
presentimientos, me obligué a ello; porque hallandome desligada de toda obligacion
para con los demas seres humanos, no lo estaba para con ¢él; y algo habia que me
murmuraba en los oidos que al empefiar mi palabra de que obedeceria vuestro
mandato, le estaba haciendo traicion. Desde entonces, nadie como vos se halla tan
cerca de ¢€l: seguis cada uno de sus pasos; estdis 4 su lado, despierto 6 dormido;
escudrifiais sus pensamientos; minais y ulcerais su corazon; su vida esta en vuestras
garras; le estais matando con una muerte lenta, y todavia no os conoce, no sabe quién
sois. Al permitir yo esto, he procedido con falsedad respecto al inico hombre con
quien tenia el deber de ser sincera.
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—¢Qué otro camino os quedaba?—preguntd el médico.—Si yo hubiera sefalado a
este hombre con el dedo, habria sido arrojado de su pulpito 4 un calabozo—y de alli
tal vez al cadalso.

—Habria sido preferible,—dijo Ester.

—iQue mal le he hecho a ese hombre?—pregunté de nuevo el médico.—Te aseguro,
Ester Prynne, que con los honorarios mas crecidos y valiosos que un monarca pudiera
haber pagado a un facultativo, no se habria conseguido todo el esmero y la atencion
que he consagrado & este infeliz eclesidstico. A no ser por mi, su vida se habria
extinguido en medio de tormentos y agonias en los dos primeros afios que siguieron a
la perpetracion de su crimen y el tuyo. Porque ta sabes, Ester, que su alma carece de la
fortaleza de la tuya para sobrellevar, como lo has hecho, un peso semejante al de tu
letra escarlata. jOh! jyo podria revelar un secreto digno de ser conocido! Pero basta
sobre este punto. Lo que la ciencia puede hacer, lo he hecho en su beneficio. Si aun
respira y se arrastra en este mundo, & mi solamente lo debe.

—Mas le valiera haber muerto de una vez,—dijo Ester.

—Si, muyjer, tienes razén,—exclamo el viejo Rogerio haciendo brillar en los ojos todo
el fuego infernal de su corazon;—mas le valiera haber muerto de una vez. Jamas
mortal alguno padeci6 lo que este hombre ha padecido.... Y todo, todo, 4 la vista de su
peor enemigo. Ha tenido una vaga sospecha acerca de mi: ha sentido que algo se
cernia siempre sobre ¢l 4 manera de una maldicidén; conocia instintivamente que la
mano que sondeaba su corazén no era mano amiga, y que habia un ojo que le
observaba, buscando solamente la iniquidad, y la ha encontrado. jPero no sabia que
esa mano y ese ojo fueran los mios! Con la supersticion comin & su clase, se
imaginaba entregado 4 un demonio para que le atormentara con suefios espantosos,
con pensamientos terribles, con el aguijon del remordimiento, y con la creencia de que
no sera perdonado, todo como anticipacion de lo que le espera mas alla de la tumba.
Pero era la sombra constante de mi presencia, la proximidad del hombre 4 quien mas
vilmente habia ofendido, y que vive tan solo merced a este veneno perpetuo del mas
intenso deseo de venganza. |Si; si por cierto! No se equivocaba, tenia un enemigo
implacable junto 4 si. Un mortal, dotado en otro tiempo de sentimientos humanos, se
ha convertido en un demonio para su tormento especial.

El infortunado médico, al pronunciar estas palabras, alz6 los brazos con una mirada de
horror, como si hubiera visto alguna forma espantosa, que no podia reconocer y
estuviese usurpando el lugar de su propia imagen en un espejo. Era uno de esos raros
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momentos en que el aspecto moral de un hombre se revela con toda fidelidad & los
ojos de su alma. Probablemente jamas se habia visto 4 si mismo como se veia ahora.

—(No lo has torturado ya bastante?—le preguntdé Ester notando la expresion del
rostro del anciano.—;No te ha pagado todo con usura?

—iNo! jno! Ha aumentado su deuda,—respondi6 el médico, y & medida que
proseguia, su rostro fué¢ perdiendo la expresion de fiereza, volviéndose mas y mas
sombrio.—;Te acuerdas, Ester, como era yo hace nueve afios? Aun entonces me
encontraba en el otofio de mis dias, y no al principio del otofio. Pero toda mi vida
habia consistido en afios tranquilos de estudio severo y de meditacidon, consagrados a
aumentar mis conocimientos, y también, fielmente, al progreso del bienestar del
género humano. Ninguna vida habia sido tan pacifica ¢ inocente como la mia: pocas,
tan ricas en beneficios conferidos. ;No recuerdas lo que yo era? Aunque frio en la
apariencia, /no era yo un hombre que pensaba en el bien de los demads, sin acordarse
mucho de si mismo; bondadoso, sincero, justo, y constante en sus afectos, si bien éstos
no muy ardientes? ;No era yo todo esto?

—Todo esto, y mas,—djijo Ester.

—Y qué soy ahora?—pregunt6 el anciano, mirdndola fijamente al rostro, y dejando
que toda la perversidad de su alma se retratase en la fisonomia.—;Qué soy yo ahora?
Ya te he dicho lo que soy: un enemigo implacable: un demonio en forma humana.
(Quién me ha hecho asi?

—Yo he sido,—exclamo Ester estremeciéndose.—Yo he sido, tanto 6 mas que él. ;Por
qué no te has vengado en mi?

—Te he dejado entregada 4 la letra escarlata,—replicO Rogerio.—Si eso no me ha
vengado, no puedo hacer mas.

Y puso un dedo en la letra, con una sonrisa.
—iTe ha vengado!—replico Ester.

—Es lo que creia,—dijo el médico.—Y ahora ;qué es lo que quieres de mi respecto a4
ese hombre?

—Tengo que revelarle el secreto,—respondié Ester con firmeza,—tiene que ver y
saber lo que realmente eres. No sé cudles seran las consecuencias. Pero esta deuda mia
para con ¢l, cuya ruina y tormento he sido, tiene al fin que quedar satisfecha. En tus
manos esta la destruccidén 6 la conservacion de su buen nombre y estado social, y tal
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vez hasta su vida. Ni puedo yo,—a quien la letra escarlata ha hecho comprender el
valor de la verdad, si bien haciéndola penetrar en el alma como con un hierro
candente,—no, ni puedo yo percibir la ventaja que ¢l reporte de vivir por mas tiempo
esa vida de miseria y de horror, para rebajarme ante ti ¢ implorarte compasion hacia tu
victima. No; haz con ¢l lo que quieras. No hay nada bueno que esperar para él—ni
para mi—ni para ti—ni aun siquiera para mi pequeia Perla. No hay sendero alguno
que nos saque de este triste y sombrio laberinto.

—Muyjer, casi podria compadecerte,—dijo el médico a quien no fué posible contener
un movimiento de admiracidn, pues habia una cierta majestad en la desesperacion con
que Ester se expresd.—Habia en ti grandes cualidades; y si hubieras hallado en tus
primeros afios un amor mas adecuado que el mio, nada de esto habria acontecido. Te
compadezco por todo lo bueno que en ti se ha perdido.

—Y yo a ti,—contestd Ester,—por todo el odio que ha transformado en un monstruo
infernal 4 un hombre justo y sabio. ;Quieres despojarte de ese odio y volver de nuevo
a ser una criatura humana? Si no por €l, 4 lo menos por ti. Perdona; y deja su ulterior
castigo al Poder & quien pertenece. Dije ahora poco que nada bueno podiamos esperar
¢l, ni tu, ni yo, que andamos vagando juntos en este sombrio laberinto de maldad,
tropezando 4 cada paso contra la culpa que hemos esparcido en nuestra senda. No es
asi. Puede haber algo bueno para ti; si, para ti solo, porque tu eres el profundamente
ofendido, y tienes el privilegio de poder perdonar. ;Quieres abandonar ese unico
privilegio? ;Quieres rechazar esa ventaja de incomparable valor?

—Basta, Ester, basta,—replico el anciano médico con sombria entereza.—No me esté
concedido perdonar. No hay en mi esa facultad de que hablas. Mi antigua fe, olvidada
hace tiempo, se apodera de nuevo de mi y explica todo lo que hacemos y todo lo que
padecemos. El primer paso errado que diste, sembro el germen del mal; pero desde
aquel momento ha sido todo una fatal necesidad. Vosotros que de tal modo me habéis
ofendido, no sois culpables, excepto en una especie de ilusion; ni soy yo el enemigo
infernal que ha arrebatado al gran enemigo del género humano su oficio. Es nuestro
destino. Deja que se desenvuelva como quiera. Contintia en tu sendero, y haz lo que te
parezca con ese hombre.

Hizo una sefial con la mano y siguid recogiendo hierbas y raices.

XV. ESTER Y PERLA
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DE este modo Rogerio Chillingworth,—viejo, deforme, y con un rostro que se
quedaba grabado en la memoria de los hombres més tiempo de lo que hubieran
querido,—se despidié de Ester y continud su camino en la tierra. Iba recogiendo aqui
una hierba, arrancaba mas alla una raiz, y lo ponia todo en el cesto que llevaba al
brazo. Su barba gris casi tocaba el suelo cuando, inclinado, proseguia hacia adelante.
Ester le contemplé un momento, con cierta extraia curiosidad, para ver si las tiernas
hierbas de la temprana primavera no se marchitarian bajo sus pies, dejando un negro y
seco rastro al través del alegre verdor que cubria el suelo. Se preguntaba qué clase de
hierbas serian esas que el anciano recogia con tanto cuidado. ;{No le ofreceria la tierra,
avivada para el mal, en virtud del influjo de su maligna mirada, raices y hierbas
venenosas de especies hasta ahora desconocidas que brotarian al contacto de sus
dedos? ;O no bastaria ese mismo contacto para convertir en algo deletéreo y mortifero
los productos mas saludables del seno de la tierra? El sol, que con tanto esplendor
brillaba donde quiera, ;derramaba realmente sobre él sus rayos benéficos? ;O acaso,
como mas bien parecia, le rodeaba un circulo de fatidica sombra que se movia 4 par de
¢l donde quiera que dirigiera sus pasos? ;Y 4 donde iba ahora? ;No se hundiria de
repente en la tierra, dejando un lugar estéril y calcinado que con el curso del tiempo se
cubriria de mortifera yerba mora, belefo, cicuta, apécimo, y toda otra clase de hierbas
nocivas que el clima produjese, creciendo alli con horrible abundancia? ;O tal vez
extenderia enormes alas de murcié¢lago, y echando 4 volar en los espacios, pareceria
tanto mas feo cuanto mas ascendiera hacia el cielo?

—Sea 6 no un pecado,—dijo Ester con amargura y con la mirada fija en el viejo
médico,—jodio 4 ese hombre!

Se reprendid 4 si misma & causa de ese sentimiento, pero ni pudo sobreponerse 4 €l ni
disminuir su intensidad. Para conseguirlo, penso en aquellos dias, ya muy lejanos, en
que Rogerio acostumbraba dejar su cuarto de estudio 4 la caida de la tarde, y venia &
sentarse junto 4 la lumbre del hogar, a los rayos de luz de su sonrisa nupcial. Decia
entonces que necesitaba calentarse al resplandor de aquella sonrisa, para que
desapareciera de su corazon de erudito el frio producido por tantas horas solitarias
pasadas entre sus libros. Escenas semejantes le parecieron en otro tiempo investidas de
cierta felicidad; pero ahora, contempladas al través de los acontecimientos posteriores,
se habian convertido en sus recuerdos mas amargos. Se maravillaba de que hubiera
habido tales escenas; y sobre todo, de que se hubiera dejado inducir & casarse con €l.
Consideraba eso el crimen mayor de que tuviera que arrepentirse, asi como haber
correspondido & la fria presion de aquella mano, y haber consentido que la sonrisa de
sus labios y de sus ojos se mezclara & las de aquel hombre. Y le parecia que el viejo
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médico, al persuadirla, cuando su corazon inexperto nada sabia del mundo, al
persuadirla que se imaginase feliz & su lado, habia cometido una ofensa mayor que
todo lo que a ¢l se le hubiere hecho.

—Si, le odio!—repitid Ester con mas intenso rencor que antes.—jMe ha engafado!
iMe hizo un mal mucho mayor que cuanto yo le he inferido!

iTiemble el hombre que consigue la mano de una mujer, si al mismo tiempo no
obtiene por completo todo el amor de su corazon! De lo contrario, le acontecera lo que
a Rogerio Chillingworth, cuando un acento mas poderoso y elocuente que el suyo
despierte las dormidas pasiones de la mujer; entonces le echaran en cara hasta aquel
apacible contento, aquella fria imagen de la felicidad que se la hizo creer era la
calurosa realidad. Pero Ester hace tiempo que debia haberse desentendido de esta
injusticia. ;Qué significaba? ;Acaso los siete largos afios de tortura con la letra
escarlata habian producido dolores indecibles sin que en su alma hubiese penetrado el
remordimiento?

Las emociones de aquellos breves instantes, en que estuvo contemplando la figura
contrahecha del viejo Rogerio, arrojaron una luz en el espiritu de Ester, revelando
muchas cosas de que, de otro modo, ella misma no se habria dado cuenta.

Una vez que el médico hubo desaparecido, llamo 4 su hijita.
—iPerla! jPerlita! ;donde estas?

Perla, cuya actividad de espiritu jamas flaqueaba, no habia carecido de distracciones
mientras su madre hablaba con el anciano herbolario. Al principio se divirtio
contemplando su propia imagen en un charco de agua; luego hizo pequefias
embarcaciones de corteza de abedul y las cargé de conchas maritimas, zozobrando la
mayor parte; después se empefid en tomar entre sus dedos la blanca espuma que
dejaban las olas al retirarse, y la esparcia al viento; percibiendo luego una bandada de
pajarillos riberefios, que revoloteaban & lo largo de la playa, la traviesa nifia se llend de
pequetios guijarros el delantal, y deslizdndose de roca en roca en persecucion de estas
avecillas, deplegd una destreza notable en apedrearlas. Un pajarito de pardo color y
pecho blanco fué alcanzado por un guijarro, y se retird revoloteando con el ala
quebrada. Pero entonces la nifia cesd de jugar, porque le caus6 mucha pena haber
hecho dafio 4 aquella criaturita tan caprichosa como la brisa del mar 6 como la misma
Perla.

Su tultima ocupacion fué reunir algas marinas de varias clases, haciendo con ellas una
especie de banda 6 manto y un adorno para la cabeza, lo que le daba el aspecto de una
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pequenia sirena. Perla habia heredado de su madre la facultad de idear trajes y adornos.
Como ultimo toque a su vestido de sirena, tomo6 algunas algas y se las puso en el
pecho imitando, lo mejor que pudo, la letra A que brillaba en el seno de su madre y
cuya vista le era tan familiar, con la diferencia de que esta A era verde y no escarlata.
La nifa inclin6 la cabecita sobre el pecho y contempl6 este ornato con extraio interés,
como si la tinica cosa para que hubiera sido enviada al mundo fuese para desentrafar
su oculta significacion.

—¢Quisiera saber si mi madre me preguntara qué significa esto?—penso Perla.

Precisamente oy entonces la voz de su madre, y corriendo con la misma ligereza que
revoloteaban los pajaritos riberefios, se presentd ante Ester, bailando, riendo, y
sefialando con el dedo el adorno que se habia fijado en el pecho.

—Mi Perlita,—dijo la madre después de un momento de silencio,—Ila letra verde y en
tu seno infantil no tiene objeto. ;Pero sabes t0, hija mia, lo que significa la letra que tu
madre tiene que llevar?

—S1i, madre,—djijo la nifia,—es la A mayuscula. T me lo has ensefiado en la cartilla.

Ester la mir6 fijamente; pero aunque en los ojos negros de la nifia habia la singular
expresion que tantas veces notara en ellos, no pudo descubrir si para Perla tenia
realmente alguna significacion aquel simbolo, y experimenté una morbida curiosidad
de averiguarlo.

—¢ Sabes acaso, hija mia, por qué tu madre lleva esta letra?

—Si lo sé,—respondi6 Perla fijando su inteligente mirada en el rostro de la madre,—
por la misma causa que el ministro se lleva la mano al corazon.

—¢Y cudl es esa causa?—pregunté Ester medio sonriéndose al principio con la
absurda respuesta de la nifia, pero palideciendo un momento después.—;Qué tiene que
ver la letra con ninglin corazon, excepto el mio?

—Nada, madre; he dicho todo lo que sé¢,—respondié Perla con mayor seriedad de la
que le era habitual.—Preguntale 4 ese viejo con quien has estado hablando. Tal vez ¢l
te lo pueda decir. Pero dime, mi querida madre, ;qué significa esa letra escarlata? ;Y
por qué la llevas ta en el pecho? ;Y por qué el ministro se lleva la mano al corazén?

Diciendo esto tomod la mano de su madre entre las dos suyas y fij6 en su rostro las
miradas con una expresion grave y reposada, poco comun en su inquieto y caprichoso
caracter. Se le ocurrié 4 Ester la idea de que tal vez la nifia estaba tratando realmente
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de identificarse con ella con infantil confianza, haciendo lo que podia y del modo mas
inteligente que le era dable, para establecer entre las dos un lazo mas estrecho de
carifio. Perla se le mostraba bajo un aspecto que hasta entonces no habia visto. Aunque
la madre amaba a su hija con la intensidad de un afecto tnico, habia tratado de
conformarse con la idea de que no podia esperar en cambio sino muy poco: un carifio
pasajero, vago, con arranques de pasion, petulante en sus mejores horas, que nos hiela
con mas frecuencia que nos acaricia, que se muestra besando las mejillas con dudosa
ternura, 0 jugando con el pelo, 6 de otro modo semejante, para desvanecerse el
instante inmediato y continuar con sus juegos de costumbre. Y esto era lo que pensaba
una madre acerca de su hijita, pues los extrafios habrian visto tan solo unos cuantos
rasgos poco amables, haciéndolos aparecer aun mas negros.

Pero ahora se apoder6 de Ester la idea de que Perla, con su notable precocidad y
perspicacia, habia llegado ya & la edad en que podia hacerse de ella una amiga y
confiarle mucho de lo que causaba el dolor de su corazén maternal, hasta donde fuera
posible teniendo en cuenta la consideracion debida 4 la nifia y al padre. En el pequefio
caos del caracter de Perla habia sin duda en embrién un valor indomable, una voluntad
tenaz, un orgullo altivo que podia convertirse en respeto de si misma, y un desprecio
por muchas cosas que, bien examinadas, se veria que estaban contaminadas de
falsedad. Se hallaba igualmente dotada de afectos que, si bien poco tiernos, tenian
todo el rico aroma de los frutos aun no madurados. Con todas estas altas cualidades
creia Ester que esta nifia se volveria una noble y excelente mujer, 4 menos que la parte
mala heredada de la madre fuese grande en demasia.

La tendencia inevitable de Perla 4 ocuparse en el enigma de la letra escarlata, parecia
una cualidad innata en la nifa. Ester habia pensado a menudo que la Providencia, al
dotar & Perla con esta marcada propension, lo hizo movida de una idea de justicia y de
retribucion; pero nunca, hasta ahora, se le habia ocurrido preguntarse si, enlazada 4
esta idea, no habria también la de benevolencia y perdon. Si tratara a Perla teniendo en
ella fe y confianza, considerandola mensajero espiritual al mismo tiempo que criatura
terrestre, /no seria su destino suavizar y finalmente desvanecer el dolor que habia
convertido el corazén de su madre en una tumba? ;No serviria también para ayudarla
a vencer la pasion, en un tiempo tan impetuosa, y aun hoy ni muerta ni dormida sino
solo aprisionada en aquel sepulcro de su corazon?

Tales fueron algunos de los pensamientos que bulleron en la mente de Ester, con tanta
viveza como si en realidad algin sér misterioso se los hubiera murmurado al oido. Y
alli estaba Perla todo este tiempo estrechando entre las manecitas suyas la mano de su

131



Nathaniel Hawthorne La letra escarlata OriginalBook.Ru

madre, con las miradas fijas en su rostro, mientras repetia una y otra vez las mismas
preguntas.

—(Qu¢ significa la letra, madre mia? y ;por qué la llevas ta? y ;por qué se lleva el
ministro la mano al corazén?

—¢(Qué le diré?—se preguntod Ester a si misma.—jNo! Si este ha de ser el precio del
afecto de mi hija, no puedo comprarlo 4 tal costo.

Después hablo en voz alta.

—Tontuela,—le dijo,—;qué preguntas son esas? Hay muchas cosas en este mundo
que una nifia no debe preguntar. ;Qué sé yo acerca del corazon del ministro? Y en
cuanto 4 la letra escarlata, la llevo por lo bonito que lucen sus hilos de oro.

En todos los siete afios ya transcurridos, jamas Ester habia mostrado falsedad alguna
respecto al simbolo que ostentaba su pecho, excepto en aquel momento, como si 4
pesar de su constante vigilancia hubiese penetrado en su corazén una nueva
enfermedad moral, 6 alguna otra de antigua fecha no hubiera sido expulsada por
completo. En cuanto 4 Perla, la seriedad de su rostro ya habia desaparecido.

Pero la nifia no se dié por vencida en el asunto de la letra escarlata; y dos 0 tres veces,
mientras regresaban 4 su morada, y otras tantas durante la cena, y cuando su madre la
estaba acostando, y aun una vez después que parecia estar ya durmiendo, Perla con
cierta malignidad en las miradas de sus negros ojos, continud su pregunta:

—Madre, ;qué significa la letra escarlata?

Y la manana siguiente, la primera sefial que dio6 la nifia de estar despierta fué levantar
la cabecita de la almohada y hacer la otra pregunta que de tan extrafio modo habia
asociado & la letra escarlata:

—Madre, madre, ;por qué tiene siempre el ministro la mano sobre el corazon?

—Callate, nifia traviesa,—respondid la madre con una aspereza que nunca habia
empleado hasta aquel momento.—No me mortifiques mds, ¢ te encerraré en un cuarto
obscuro.

XVI. UN PASEO POR EL BOSQUE
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ESTER permaneci6 firme en su propdsito de hacer que el Reverendo Sr. Dimmesdale
conociera el verdadero caracter del hombre que se habia apoderado de su confianza,
fuesen cuales fuesen las consecuencias de su revelacién. Durante varios dias, sin
embargo, en vano busco la oportunidad de hablarle en uno de los paseos solitarios que
el ministro acostumbraba dar, todo meditabundo, & lo largo de la costa 6 en las colinas
cubiertas de bosques del campo vecino. No habria habido sin duda nada de
escandaloso ni de particular, ni peligro alguno para la buena reputacion del ministro, si
Ester le hubiera visitado en su propio estudio donde tanto penitente, antes de ahora,
habia confesado culpas quizds aun mas graves que la que acusaba la letra escarlata.
Pero sea que ella temiese la intervencion secreta 6 publica de Rogerio Chillingworth, 6
que su conciencia le hiciera temer que se concibiese una sospecha, que ninglin otro
habria imaginado, 6 que tanto el ministro como ella necesitaban de mas amplitud de
espacio para poder respirar con toda libertad mientras hablasen juntos,—0 quizés
todas estas razones combinadas, lo cierto es que Ester nunca pensé en hablarle en otro
lugar sino 4 la faz del cielo, y de ningin modo entre cuatro paredes.

Al fin, una noche que asistia 4 un enfermo, supo que el Reverendo Sr. Dimmesdale, a
quien habian ido 4 buscar para que le ayudase 4 bien morir, habia partido 4 visitar al
apostol Eliot, alla en su residencia entre sus indios convertidos, y que regresaria
probablemente el dia siguiente al mediodia. Al acercarse la hora indicada, tomo de la
mano 4 Perla, su constante compafiera, y partio en busca del Sr. Dimmesdale.

El camino no era mas que un sendero que se perdia en el misterio de una selva virgen,
tan espesa que apenas podia entreverse el cielo al través de las copas de los arboles.
Ester la comparo6 a la soledad y laberinto moral en que habia estado ella vagando tanto
tiempo. El dia era frio y obscuro: cubrian el firmamento espesas y cenicientas nubes
ligeramente movidas por la brisa, lo que permitia que de cuando en cuando se
vislumbrara un rayo de sol que jugueteaba en la estrecha senda. Esta tenue y vacilante
claridad se percibia siempre en la extremidad mas lejana, visible al través de la selva,
y parece como que se desvanecia 0 se alejaba & medida que los solitarios viajeros
avanzaban en su direccion, dejando aun mas sombrios los lugares en que brillaba, por
lo mismo que habian esperado hallarlos luminosos.

—Madre,—dijo Perla,—la luz del sol no te quiere. Corre y se oculta, porque tiene
miedo de algo que hay en tu pecho. Mira ahora: alli estd jugando, & una buena
distancia de nosotros. Quédate aqui, y déjame correr 4 mi para cogerla. Yo solamente
soy una nifia. No huird de mi porque aun no llevo nada sobre mi pecho.

—Y espero que nunca lo lleves, hija mia,—dijo Ester.
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—Y ;por qué no, madre?—preguntd Perla deteniéndose precisamente cuando iba &
emprender la carrera. ;No vendra eso por si mismo cuando yo sea una mujer grande?

—~Corre, hija mia,—respondid la madre,—y atrapa el rayo del sol, pues pronto se ira.

Perla emprendio la carrera 4 toda prisa y pronto se hallé en medio de la luz del sol,
riendo, toda iluminada por su esplendor, y con los ojos brillantes de alegria. Parecia
como si el rayo solar se hubiera detenido en torno de la solitaria nifia regocijandose en
jugar con ella, hasta que la madre llegd bastante cerca para penetrar casi también en el
circulo magico.

—Ahora se ird,—dijo Perla moviendo la cabeza.
—Mira,—dijo Ester sonriendo,—ahora yo puedo alargar la mano y atrapar algo.

Pero al intentarlo, el rayo de sol desaparecio; 6, & juzgar por la brillantez con que
irradiaba el rostro de Perla, su madre podia haberse imaginado que la nifia lo habia
absorbido, y lo devolveria luego iluminando la senda por donde iban, cuando de nuevo
penetrasen en los parajes sombrios de la selva. Ninguno de los atributos de su tierna
hija le causaba 4 la madre tanta impresion como aquella vivacidad constante de
espiritu, reflejo quizas de la energia con que Ester habia luchado combatiendo sus
intimos dolores antes del nacimiento de Perla. Era ciertamente un encanto dudoso, que
comunicaba al cardcter de la nifia cierto brillo metélico y duro. Necesitaba un dolor
profundo para humanizarse y hacerse capaz de sentir compasion. Pero Perla tenia
tiempo sobrado para ello.

—Ven, hija mia,—dijo Ester;—vamos a sentarnos en el bosque y a descansar un rato.

—Yo no estoy cansada, madre,—replico la nifa; pero tu puedes sentarte si quieres, y
entretanto contarme un cuento.

—Un cuento, nina,—dijo Ester,—y ;qué clase de cuento?

—jAh! algo acerca de la historia del Hombre Negro,—respondio asiéndola del vestido
y mirandola con expresion entre seria y maliciosa.—Dime cdmo recorre este bosque
llevando bajo el brazo un libro grande, pesado, con broches de hierro; y como este
Hombre Negro y feo ofrece su libro y una pluma de hierro & todos los que le
encuentran aqui entre los arboles, y como también todos tienen que escribir sus
nombres con su propia sangre. Y entonces les hace una sefal en el pecho. ;Has
encontrado alguna vez al Hombre Negro, madre?
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—Y /;quién te ha contado esta historia, Perla?—pregunt6 la madre reconociendo una
supersticion muy comun en aquella época.

—Aquella sefiora vieja que estaba sentada en un rincén junto 4 la chimenea en la casa
donde estuviste velando anoche,—dijo la nifia. Ella me creia dormida mientras estaba
hablando de eso. Dijo que mil y mil personas lo habian encontrado aqui, y habian
escrito en su libro, y tenian su marca en el pecho. Y una de las que lo han visto es esa
mujer de tan mal genio, la anciana Sefiora Hibbins. Y, madre, dijo también que esa
letra escarlata que ta tienes es la sefial que te puso el Hombre Negro, y que brilla como
una llama roja cuando lo ves 4 media noche, aqui, en este bosque obscuro. ;Es verdad,
eso, madre? ;Y es verdad que ti vas & verle de noche?

— Te has despertado alguna vez sin que me hayas visto junto 4 ti?—Ile pregunt6 Ester.

—No lo recuerdo,—dijo la nifia.—Si temes dejarme sola en nuestra choza, debes
llevarme contigo. Mucho me alegraria acompanarte. Pero, madre, dime ahora, ;existe
semejante Hombre Negro? ;Y lo has visto alguna vez? ;Y es ésta su sefal?

—(Quieres dejarme en paz, si te lo digo de una vez?—Ie pregunt6 su madre.
—Si, si me lo dices todo,—respondi6 Perla.

—Pues bien, una vez en mi vida encontré al Hombre Negro,—dijo la madre.—Esta
letra escarlata es su sefial.

Conversando asi, penetraron en el bosque lo bastante para ponerse 4 cubierto de las
miradas de alglin transeunte casual, y se sentaron en el tronco carcomido de un pino
que en otros tiempos habria sido un arbol gigantesco y ahora era tan solo una masa de
musgo. El lugar en que se sentaron era una pequeiia hondonada, atravesada por un
arroyuelo que se deslizaba sobre un lecho de hojas de arboles. Las ramas caidas de
estos arboles interrumpian de trecho en trecho la corriente del arroyuelo, que formaba
pequetios remolinos aqui y alli, mientras en otras partes se deslizaba a manera de un
canal sobre un lecho de piedrecitas y arena. Siguiendo con la vista el curso del agua se
veia & veces en su superficie el reflejo de la luz del sol, pero pronto se perdia en medio
del laberinto de arboles y matorrales que crecian & lo largo de sus orillas: aqui y alli
tropezaba con alguna gran roca cubierta de liquen. Todos estos arboles y estas rocas de
granito parecian destinados 4 hacer un misterio del curso de este arroyuelo, temiendo
quizas que su incesante locuacidad revelase las historias de la antigua selva.
Constantemente, es verdad, mientras el arroyuelo continuaba deslizdindose hacia
adelante, dejaba oir un suave, apacible y tranquilo murmurio, aunque lleno de dulce
melancolia, como el acento de un nifio que pasara los primeros afios de su vida sin
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compafieros de su edad con quienes poder jugar, y no supiese lo que fuera estar alegre,
por vivir entre tristes parientes y aun mas tristes acontecimientos.

—iOh arroyuelo! jOh loco y fastidioso arroyuelo!—exclamo Perla después de prestar
oido un rato & sus murmullos.—;Por qué estas tan triste? jCobra animo y no estés todo
el tiempo suspirando y murmurando!

Pero el arroyuelo, en el curso de su existencia entre los arboles de la selva, habia
pasado por una experiencia tan solemne que no podia menos sino expresarla con el
rumor de sus ondas, y parecia que no tenia otra cosa que decir. Perla se asemejaba al
arroyuelo, en cuanto 4 que la corriente de su vida habia brotado de una fuente también
misteriosa, y se habia deslizado entre escenas harto sombrias. Pero, todo lo contrario
del arroyuelo, la nifia bailaba, y se divertia y charlaba 4 medida que su existencia
transcurria.

—(Qué dice este arroyuelo tan triste, madre?—pregunto la nifia.

—Si tuvieras algin pesar que te abrumara, el arroyuelo te lo diria,—respondi6 la
madre,—asi como me habla 4 mi del mio. Pero ahora, Perla, oigo pasos en el camino y
el ruido que forma el apartar las ramas de los arboles; vete a jugar y déjame que hable
un rato con el hombre que viene allé & lo lejos.

—(Es el Hombre Negro?—pregunto Perla.

—Vete a jugar,—repitid la madre,—pero no te internes mucho en el bosque, y ten
cuidado de venir en el instante que te llame.

—Si, madre,—respondié Perla,—pero si fuere el Hombre Negro, ;no quieres
permitirme que me quede un rato para mirarlo con su gran libro bajo el brazo?

—Vete a jugar, tontuela,—dijo la madre impaciente,—no es el Hombre Negro. Ahora
puedes verlo por entre los arboles. Es el ministro.

—Si, €l es,—dijo la nifia.—Y tiene la mano sobre el corazon, madre. Eso es porque
cuando el ministro escribi6é su nombre en el libro, el Hombre Negro le puso la sefal en
el pecho. Y ;por qué no la lleva como tu fuera del pecho?

—Ve 4 jugar ahora, nifia, y atorméntame después cuanto quieras,—exclamo Ester.—
Pero no te alejes mucho. Quédate donde puedas oir la charla del arroyuelo.

La nifia se alejo cantando 4 lo largo de la corriente del arroyuelo, tratando de mezclar
algunos acentos mas alegres a la melancélica cadencia de sus aguas. Pero el arroyuelo
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no queria ser consolado y continud, como antes, refiriendo su secreto ininteligible de
algo muy triste y misterioso que habia sucedido, 6 lamentandose proféticamente de
algo que iba 4 acontecer en la sombria floresta; pero Perla que tenia harta sombra en
su breve existencia, se alejo del arroyuelo gemidor, y se puso 4 recoger violetas y
anémonas y algunas florecillas color de escarlata que encontrd creciendo en los
intersticios de una alta roca.

Cuando la nifia hubo partido, Ester did un par de pasos hacia el sendero que atravesaba
la selva, aunque permaneciendo todavia bajo la espesa sombra de los arboles. Vi6 al
ministro que avanzaba solitario apoyandose en una rama que habia cortado en el
camino. Su aspecto era el de una persona macilenta y débil, y se revelaba en todo su
sér un abatimiento, que nunca se habia notado en ¢l en tanto grado, ni en sus paseos
por la poblacion, ni en ninguna otra oportunidad en que creyera que se le pudiese
observar. Aqui, en la intensa soledad de la selva, era penosamente visible. En su modo
de andar habia una especie de cansancio, como si no viera razon alguna para dar un
paso mas, ni experimentase el deseo de hacerlo, sino que con sumo placer, si es que
algo pudiera causarle placer, habria preferido arrojarse al pie del arbol mas cercano y
tenderse alli &4 descansar para siempre. Podrian cubrirle las hojas, y el terreno elevarse
gradualmente y formar un montecillo sobre su cuerpo, sin importar nada que éste
estuviera animado 6 no por la vida. La muerte era un objeto demasiado definido para
que pudiese anhelarla 6 desease evitarla.

Para Ester, & juzgar por lo que ella podia ver, el Reverendo Arturo Dimmesdale no
presentaba sintoma ninguno visible de un padecimiento real y profundo, excepto que,
como Perla ya habia notado, siempre se llevaba la mano al corazon.

XVII. EL PASTOR DE ALMAS Y SU FELIGRESA

A pesar de lo lentamente que caminaba el ministro, habia éste pasado casi de largo,
antes de que a Ester le hubiera sido posible hacerse oir y atraer su atencion. Al fin lo
consiguio.

—ijArturo Dimmesdale!—dijo al principio con voz apenas perceptible, pero que fué
creciendo en fuerza, aunque un tanto ronca,—jArturo Dimmesdale!

—¢Quién me llama?—respondi6 el ministro.
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Irguiéndose rapidamente, permanecid en esa posicion, como un hombre sorprendido
en una actitud en que no quisiera haber sido visto. Dirigiendo las miradas con ansiedad
hacia el lugar de donde procedia la voz, percibid6 vagamente bajo los arboles una
forma vestida con traje tan obscuro, y que se destacaba tan poco en medio de la
penumbra que reinaba entre el espeso follaje, que casi no daba paso & la luz del
mediodia, que apenas pudo distinguir si era una sombra 6 una mujer.

Se adelant6 un paso hacia ella y descubrid la letra escarlata.
—iEster! jEster Prynne!—exclam6,—;eres ta? ;Estas viva?

—Si,—respondio,—jcon la vida con que he vivido estos siete Ultimos afios! Y tq,
Arturo Dimmesdale, ;vives ain?

No debe causar sorpresa que se preguntaran mituamente si estaban realmente vivos, y
que hasta dudasen de su propia existencia corporal. De tan extrafia manera se
encontraron en el crepisculo de aquella selva, que parecia como si fuese la primer
entrevista que tuvieran mas alld del sepulcro dos espiritus que habian estado
intimamente asociados en su vida terrestre, pero que ahora se hallaban temblando,
llenos de mutuo temor, sin haberse familiarizado aiin con su condiciéon presente, ni
acostumbrado & la compaiiia de almas desprovistas de sus cuerpos. Cada uno era un
espiritu que contemplaba, lleno de asombro, al otro espiritu. Igualmente
experimentaban respecto de si mismos una extrafia sensacidon, porque en aquel
momento 4 cada cual se le representd, de una manera viva € intensa, toda su intima
historia y toda la amarga experiencia de la vida, como acontece tan solo en tales
instantes en el curso de nuestra existencia. El alma se contempla en el espejo de aquel
fugitivo momento. Con temor pues, y trémulamente, cual si lo hiciera impulsado por
necesidad ineludible, extendié Arturo Dimmesdale su mano, fria como la muerte, y
tocd la helada mano de Ester Prynne. A pesar de lo frigido del contacto de aquellas
manos, se sintieron al fin habitantes de la misma esfera, desapareciendo lo que habia
de extrafio y misterioso en la entrevista.

Sin hablar una sola palabra, sin que uno ni otro sirviera de guia a4 su compaiiero, pero
con silencioso y mutuo acuerdo, se deslizaron entre las sombras del bosque de donde
habia salido Ester, y se sentaron en el mismo tronco de arbol cubierto de musgo en que
ella y Perla habian estado sentadas antes. Cuando al fin pudieron hallar una voz con
que hablarse, emitieron al principio solo las observaciones y preguntas que podrian
haber hecho dos conocidos cualesquiera, acerca de lo sombrio del cielo, del mal
tiempo que amenazaba, y luego de la salud de cada uno. Procedieron después, por
decirlo asi, paso 4 paso, y con muchos rodeos, a tratar de los temas que mas
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profundamente les interesaban y mas a pecho tenian. Separados tan largo tiempo por
el destino y las circunstancias, necesitaban algo ligero, casual, casi indiferente en que
ocuparse, antes de comenzar 4 dar salida & las ideas y pensamientos que realmente
llenaban sus almas.

Después de un rato, el ministro fijo los ojos en los de Ester.
—Ester, dijo, ¢ has hallado la paz del alma?

Ella sonri6 tristemente dirigiéndose una mirada al pecho.
—La has hallado ta?—Ie pregunt¢ ella & su vez.

—No: no; solamente desesperacion,—contestd el ministro.—;Ni qué otra cosa podia
esperar, siendo lo que soy, y llevando una vida como la que llevo? Si yo fuera ateo, si
fuera un hombre desprovisto de conciencia, un miserable con instintos groseros y
brutales, ya habria hallado la paz hace tiempo: mejor dicho, nunca la habria perdido.
Pero tal como es el alma mia, cualquiera que fuese la capacidad que originalmente
pudiera existir en mi para el bien, todos los dones de Dios, los mas selectos y
escogidos, se han convertido en otros tantos motivos de tortura espiritual. Ester, jyo
soy inmensamente infeliz!

—EI pueblo te reverencia,—dijo Ester,—y ciertamente producen mucho bien entre el
pueblo tus palabras. ;No te proporciona esto consuelo?

—Mas padecimientos, Ester, solo mas padecimientos!—contestd6 Dimmesdale con una
amarga sonrisa.—En cuanto al bien que yo pueda aparentemente hacer, no tengo fe en
¢l. ;{Qué puede realizar un alma perdida como la mia, en pro de la redencion de otras
almas? ;Ni qué puede un alma manchada hacer en beneficio de la purificacion de otras
almas? Y en cuanto 4 la reverencia del pueblo, jojala que se convirtiera en odio y
desprecio! ;Crees tu, Ester, que pueda servirme de consuelo tener que subir 4 mi
pulpito, y alli exponerme 4 las miradas de tantos que dirigen 4 mi sus 0jos, como si
resplandeciera en mi rostro la luz del cielo? ;O tener que contemplar mi rebafio
espiritual sediento de verdad y oyendo mis palabras como si fueran vertidas por uno
de los escogidos del Eterno, y luego contemplarme yo & mi mismo para no ver sino la
triste y negra realidad que ellos idolatran? jAh! me he reido con intensa amargura y
agonia de espiritu ante el contraste que existe entre lo que parezco y lo que soy
verdaderamente! ;Y Satands se rie también!

—T0 eres injusto contigo mismo en esto,—dijo Ester con dulzura.—Tu te has
arrepentido profunda y amargamente. Tu falta ha quedado relegada a una época que

139



Nathaniel Hawthorne La letra escarlata OriginalBook.Ru

hace tiempo ha pasado para siempre. Tu vida presente no es menos santa, en realidad
de verdad, de lo que aparece 4 la vista de los hombres. ;No tiene por ventura fuerza
alguna la penitencia 4 que han puesto un sello y de que dan testimonio tus buenas
obras? ;Y por qué no han de traer la paz 4 tu espiritu?

—iNo, Ester, no!—replic6 el ministro.—No hay realidad en ello: es frio, inanimado y
no puede producirme bien alguno. Padecimientos, he tenido muchos; penitencia,
ninguna. De lo contrario, hace tiempo que deberia haberme despojado de este traje de
aparente santidad, y presentarme ante los hombres como me veran el dia del Juicio
Final. {Feliz tu, Ester, que llevas la letra escarlata al descubierto sobre el pecho! jLa
mia me abrasa en secreto! T no sabes cuan gran alivio es, después de un fraude de
siete afios, mirar unos 0jos que me ven tal como soy. Si tuviera yo un amigo,—o6
aunque fuese mi peor enemigo,—al que, cuando me siento enfermo con los elogios de
todos los otros hombres, pudiera abrir mi pecho diariamente para que me viese como
al mas vil de los pecadores, creo que con eso recobraria nuevas fuerzas. Aun esa parte
de verdad, con ser tan poca, me salvaria.... Pero ahora, jtodo es mentiral—;jtodo es
vanidad!—;jtodo es muerte!

Ester le dirigi6 una mirada, quiso hablar, pero vacilo. Sin embargo, al dar el ministro
rienda suelta &4 sus emociones largo tiempo reprimidas, y con la vehemencia que lo
hizo, sus palabras ofrecieron 4 Ester la oportunidad de decir aquello para lo cual le
habia buscado. Venci6 sus temores, y habld.

—Un amigo como el que ahora has deseado,—dijo,—con quien poder llorar sobre tu
falta, lo tienes en mi, la complice de esa falta. Vacil6 de nuevo, pero al fin pronuncid
con un gran esfuerzo estas palabras:—en cuanto 4 un enemigo, largo tiempo lo has
tenido, y has vivido con él, bajo un mismo techo.

El ministro se puso en pie, buscando aire que respirar, y llevandose la mano al corazén
como si quisiera arrancarselo del pecho.

—iComo! ;Qué dices?—exclamd.—;Un enemigo! ;Y bajo mi mismo techo! ;Qué
quieres decir, Ester?

Ester Prynne comprendié ahora perfectamente el mal inmenso hecho a este hombre
desgraciado, y de que era ella responsable, al dejarle permanecer por tantos afios, mas
aun, por un solo momento, & la merced de un hombre cuyo proposito y objeto no
podian ser sino perversos. La sola proximidad de este enemigo, bajo cualquiera
mascara que quisiera ocultarse, era ya suficiente para perturbar un alma tan
delicadamente sensible como la de Arturo Dimmesdale. Hubo cierto tiempo en que
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Ester no se di6 bastante cuenta de todo esto; 6 quizas, en la profunda contemplacion
de su propia desgracia, dejo que el ministro soportara lo que ella podria imaginarse
que era un destino mas tolerable. Pero ultimamente, desde la noche aquella de su
vigilia, sinti6 profunda compasion hacia €1, pues podia leer ahora con més acierto en
su corazon. No dudaba que la continua presencia de Rogerio Chillingworth,—
infectando con la ponzofia de su malignidad el aire que le rodeaba,—y su intervencioén
autorizada, como médico, en las dolencias fisicas y espirituales del ministro, no
dudaba, no, que todas esas oportunidades las habia aprovechado para fines aviesos. Si,
esas oportunidades le habian permitido mantener la conciencia de su paciente en un
estado de irritacion constante, no para curarle por medio del dolor, sino para
desorganizar y corromper su sér espiritual. Su resultado en la tierra seria
indudablemente la locura; y mas alld de esta vida, aquel eterno alejamiento de Dios y
de la Verdad, del que la locura es acaso el tipo terrestre.

iA tal estado de infortunio y miseria habia ella traido al hombre que en otro tiempo,—
y, {por qué no decirlo?—que aun amaba apasionadamente! Ester comprendio que el
sacrificio del buen nombre del eclesiastico y hasta la muerte misma, como se lo habia
dicho 4 Rogerio Chillingworth, habrian sido infinitamente preferibles & la alternativa
que ella se habia visto obligada 4 escoger. Y ahora, mas bien que tener que confesar
este funesto error, hubiera querido arrojarse sobre las hojas de la selva y morir alli 4
los pies de Arturo Dimmesdale.

—iOh Arturo!—exclamoé Ester,—jperdoname! En todas las cosas de este mundo he
tratado de ser sincera y atenerme & la verdad. La tUnica virtud 4 que podia haberme
aferrado, y &4 la que me aferré fuertemente hasta la Gltima extremidad, ha sido la
verdad; en todas las circunstancias lo hice, excepto cuando se tratd de tu bien, de tu
vida, de tu reputacion; entonces consenti en el engaiio. Pero una mentira nunca es
buena, aun cuando la muerte nos amenace, ;/No adivinas lo que voy a decir?... Ese
anciano,—ese meédico,—ese & quien llaman Rogerio Chillingworth... jfu€¢ mi marido!

Arturo Dimmesdale la mir6 un instante con toda aquella violenta pasion que,—
entrelazada de mas de un modo 4 sus otras cualidades mas elevadas, puras y serenas,
—era en realidad la parte & que dirigia sus ataques el enemigo del género humano, y
por medio de la cual trataba de ganar todo el resto. Nunca hubo en su rostro una
expresion de colera tan sombria y feroz como la que entonces vio Ester. Durante el
breve espacio de tiempo que durd, fué¢ verdaderamente una horrible transformacion.
Pero el caracter de Dimmesdale en tal manera se habia debilitado por el sufrimiento,
que aun esos arranques de energia de un grado inferior no podian durar sino un rapido
momento. Se arrojo al suelo y sepulto el rostro entre las manos.
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—iDebia haberlo conocido!—murmurd.—Si: lo conoci, ;{No me revelo ese secreto la
voz intima de mi corazén desde la primera vez que le vi, y después cuantas veces le he
visto desde entonces? ;Por qué no lo comprendi? jOh Ester Prynne! jqué poco, qué
poco conoces todo el horror de esto! ;Y la verglienza!... jla verglienza!... jla horrible
fealdad de exponer un corazén enfermo y culpado 4 las miradas del hombre que con
ello tanto habia de regocijarse!... jMujer, mujer, ti eres responsable de esto!... Yo no
puedo perdonarte!

—Si, si; ti tienes que perdonarme,—exclamo Ester arrojandose junto & €l sobre las
hojas del suelo.—jCastigueme Dios, pero tu tienes que perdonarme!

Y con un rapido y desesperado arranque de ternura le rode6 el cuello con los brazos y
le estrecho la cabeza contra su seno, sin cuidarse de si la mejilla del ministro reposaba
sobre la letra escarlata. Dimmesdale, aunque en vano, intent6 desasirse de los brazos
que asi le estrechaban. Ester no quiso soltarle por temor de que fijase en ella una
mirada severa. El mundo entero la habia rechazado, y durante siete largos afos habia
mirado con ceflo 4 esta pobre mujer solitaria,—y ella lo habia sufrido todo, sin
devolver siquiera al mundo una mirada de sus ojos firmes, aunque tristes. El cielo
también la habia mirado con cefo, y ella no habia sucumbido sin embargo. Pero el
cefo de este hombre palido, débil, pecador, & quien el pesar abatia de tal modo, era lo
que Ester no podia soportar y seguir viviendo.

—(No me quieres perdonar? ;No quieres perdonarme?—repetia una y otra vez.—jNo
me rechaces! |Me quieres perdonar?

—Si, te perdono, Ester,—replico el ministro al fin, con hondo acento salido de un
abismo de tristeza, pero sin colera.—Te perdono ahora de todo corazon. Asi nos
perdone Dios a entrambos. No somos los mas negros pecadores del mundo, Ester.
iHay uno que es aun peor que este contaminado ministro del altar! La venganza de ese
anciano ha sido més negra que mi pecado. A sangre fria ha violado la santidad de un
corazoén humano. Ni tu ni yo, Ester, jamas lo hicimos.

—No: nunca, jamas,—respondio ella en voz baja. Lo que hicimos tenia en si mismo su
consagracion, y asi lo comprendimos. Nos lo dijimos mutuamente. ;Lo has olvidado?

—Silencio, Ester, silencio,—dijo Arturo Dimmesdale alzandose del suelo;—no: no lo
he olvidado.

Se sentaron de nuevo uno al lado del otro sobre el musgoso tronco del arbol caido, con
las manos mutuamente entrelazadas. Hora més sombria que ésta jamas les habia traido
la vida en el curso de los afios: era el punto & que sus sendas se habian ido
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aproximando por tanto tiempo, obscureciéndose cada vez mas y mas & medida que
avanzaban, y sin embargo tenia todo aquello un encanto singular que les hacia
detenerse un instante, y otro, y después otro, y aun otro mas. Tenebroso era el bosque
que les rodeaba, y las ramas de los arboles crujian agitadas por rafagas violentas,
mientras un solemne y afioso arbol se quejaba lastimosamente como si refiriese 4 otro
arbol la triste historia de la pareja que alli se habia sentado, ¢ estuviera anunciando
males futuros.

Y alli permanecieron aun madas tiempo. jCuan sombrio les parecia el sendero que
llevaba 4 la poblacion, donde Ester Prynne cargaria de nuevo con el peso de su
ignominia y el ministro se revestiria con la mascara de su buen nombre! Y asi
permanecieron un instante mas. Ningln rayo de luz, por dorado y brillante que fuera,
habia sido jamas tan precioso como la obscuridad de esta selva tenebrosa. Aqui, vista
solamente por los ojos del ministro, la letra escarlata no ardia en el seno de la mujer
caida. Aqui, visto solamente por los ojos de Ester, el ministro Dimmesdale, falso ante
Dios y falso para con los hombres, podia ser sincero un breve momento.

Dimmesdale se sobresalto a la idea de un pensamiento que se le ocurri6 subitamente.

—iEster!—exclam6—jhe aqui un nuevo horror! Rogerio Chillingworth conoce tu
proposito de revelarme su verdadero caracter. ;Continuard entonces guardando nuestro
secreto? ;Cual serd ahora la nueva faz que tome su venganza?

—Hay en su naturaleza una extrafia discrecion,—replico Ester pensativamente,—
nacida tal vez de sus ocultos manejos de venganza. Yo no creo que publique el secreto,
sino que busque otros medios de saciar su sombria pasion.

—¢Y como podré yo vivir por mas tiempo respirando el mismo aire que respira este
mi  mortal enemigo?—exclam6 Dimmesdale, todo trémulo, y llevandose
nerviosamente la mano al corazon,—lo que ya se habia convertido en €l en acto
involuntario.—Piensa por mi, Ester; ti eres fuerte. Resuelve por mi.

—No debes habitar mas tiempo bajo un mismo techo con ese hombre,—dijo Ester
lenta y resueltamente.—Tu corazon no debe permanecer por mas tiempo expuesto 4 la
malignidad de sus miradas.

—Seria peor que la muerte,—replicé el ministro,—;pero como evitarlo? ;Qué
eleccion me queda? ;Me tenderé de nuevo sobre estas hojas secas, donde me arrojé
cuando me dijiste quien era? ;Deberé hundirme aqui y morir de una vez?
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—iAh! jde qué infortunio eras presa!—dijo Ester con los ojos anegados en llanto.—
(Quieres morir de pura debilidad de espiritu? No hay otra causa.

—E]l juicio de Dios ha caido sobre mi,—dijo el eclesidstico cuya conciencia estaba
como herida de un rayo.—Es demasiado poderoso para luchar contra ¢l.

—iEl cielo tendrd piedad de til—exclam¢d Ester. jOjala tuvieras la fuerza de
aprovecharte de ella!

—S¢ tu fuerte por mi,—respondié Dimmesdale. Aconséjame lo que debo hacer.

—¢Es por ventura el mundo tan estrecho?—exclamoé Ester fijando su profunda mirada
en los ojos del ministro, y ejerciendo instintivamente un poder magnético sobre un
espiritu tan aniquilado y sumiso que apenas podia mantenerlo en pie.—;Se reduce el
universo 4 los limites de esa poblacion, que hace poco no era sino un desierto, tan
solitario como esta selva en que estamos? ;A donde conduce ese sendero? De nuevo 4
la poblacion, dices. Si: de ese lado, a ella conduce; pero del lado opuesto, se interna
mas y mas en la soledad de los bosques, hasta que & algunas millas de aqui las hojas
amarillas no dejan ya ver vestigio alguno de la huella del hombre. jAlli eres libre! Una
jornada tan breve te llevara de un mundo, donde has sido tan intensamente
desgraciado, 4 otro en que aun pudieras ser feliz. ;/No hay acaso en toda esta selva sin
limites un lugar donde tu corazon pueda estar oculto & las miradas de Rogerio
Chillingworth?

—Si, Ester; pero solo debajo de las hojas caidas—replicd el ministro con una triste
sonrisa.

—Ahi est4 también el vasto sendero del mar,—continu6 Ester:—¢l te trajo aqui; si ta
quieres, te llevara de nuevo 4 tu hogar. En nuestra tierra nativa, ya en alguna remota
aldea, 6 en el vasto Londres,—0 seguramente, en Alemania, en Francia, en Italia,—te
hallarés lejos del poder y conocimiento de ese hombre. ;Y qué tienes tu que ver con
todos estos hombres de corazdn de hierro ni con sus opiniones? Ellos han mantenido
en abyecta servidumbre, demasiado tiempo, lo que en ti hay de mejor y de mas noble.

—No puede ser,—respondiod el ministro como si se le pidiese que realizara con suefio.
—No tengo las fuerzas para ir. Miserable y pecador como soy, no me ha animado otra
idea que la de arrastrar mi existencia terrenal en la esfera en que la Providencia me ha
colocado. A pesar de que mi alma esta perdida, continuaré haciendo todavia lo que
pueda en beneficio de la salud de otras almas. No me atrevo 4 abandonar mi puesto,
por mas que sea un centinela poco fiel, cuya recompensa segura sera la muerte y la
deshonra cuando haya terminado su triste guardia.
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—Estos siete afios de infortunio y de desgracia te han abrumado con su peso,—replico
Ester resuelta & infundirle &nimo con su propia energia.—Pero tienes que dejar todo
eso detras de ti. No ha de retardar tus pasos si escoges el sendero de la selva y quieres
alejarte de la poblacion; ni debes echar su peso en la nave, si prefieres atravesar el
océano. Deja estos restos del naufragio y estas ruinas aqui, en el lugar donde
aconteci6. Echa todo eso 4 un lado. Comiénzalo todo de nuevo. ;Has agotado por
ventura todas las posibilidades de accion en el fracaso de una sola prueba? De ningtin
modo. El futuro est4 aun lleno de otras pruebas, y finalmente de buen éxito. {Hay aun
felicidad de que disfrutar! jHay aun mucho bien que hacer! Cambia esta vida falsa que
llevas por una de sinceridad y de verdad. Si tu espiritu te inclina a esa vocacion, sé el
maestro y el apostol de la raza indigena, O,—pues acaso se adapta més 4 tu naturaleza,
—s¢ un sabio y un erudito entre los mas sabios y renombrados del mundo de las letras.
Predica: escribe: s€ hombre de accion. Haz cualquier cosa, excepto echarte al suelo y
dejarte morir. Despojate de tu nombre de Arturo Dimmesdale, y créate uno nuevo, un
nombre excelso, tal como puedes llevarlo sin temor ni vergiienza. ;Por qué has de
soportar un solo dia mas los tormentos que de tal modo han devorado tu existencia,—
que te han hecho débil para la voluntad y para la accion,—y que hasta te privaran de
las fuerzas para arrepentirte?—Animo; arriba, y adelante.

—iOh Ester!—exclamo6 Arturo Dimmesdale cuyos ojos brillaron un momento, para
perder el fulgor inmediatamente, 4 influjos del entusiasmo de aquella mujer,—joh
Ester! estds hablando de emprender la carrera 4 un hombre cuyas rodillas vacilan y
tiemblan. ;Yo tengo que morir aqui! No tengo ya ni fuerzas, ni valor, ni energia para
lanzarme 4 un mundo extrafio, inmenso, erizado de dificultades, y lanzarme solo.

Era esta la tltima expresion del abatimiento de un espiritu quebrantado. Le faltaba la
energia para aprovecharse de la fortuna mas favorable que parecia estar 4 su alcance.

Repiti6 la palabra.
—iSolo, Ester!
—T0 no 1ras solo,—respondi6 Ester con profundo acento.

Y con esto, todo quedo dicho.

XVIII. UN TORRENTE DE LUZ
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ARTURO DIMMESDALE fij6 los ojos en Ester con miradas en que la esperanza y la
alegria brillaban, seguramente, si bien mezcladas con cierto miedo y una especie de
horror, ante la intrepidez con que ella habia expresado lo que ¢l vagamente indic6 y no
se atrevio 4 decir.

Pero Ester Prynne, con un espiritu lleno de innato valor y actividad, y por largo tiempo
no sblo segregada, sino desterrada de la sociedad, se habia acostumbrado & una
libertad de especulacion completamente extrafia 4 la manera de ser del eclesiéstico.
Sin guia ni regla de ninguna clase habia estado vagando en una especie de desierto
espiritual; tan vasto, tan intrincado, tan sombrio y selvatico como aquel bosque en que
estaban ahora sosteniendo un didlogo que iba 4 decidir del destino de ambos. El
corazon y la inteligencia de Ester puede decirse que se hallaban en su elemento en los
lugares desiertos que ella recorria con tanta libertad como los indios salvajes sus
bosques. Durante afios habia contemplado las instituciones humanas, y todo lo
establecido por la religion 6 las leyes, desde un punto de vista que le era peculiar;
criticandolo todo con tan poca reverencia como la que experimentaria el indio de las
selvas por la toga judicial, la picota, el cadalso, 6 la iglesia. Tanto su destino como los
acontecimientos de su vida habian tendido & hacer libre su espiritu. La letra escarlata
era su pasaporte para entrar en regiones a que otras mujeres no osaban acercarse. La
Vergiienza, la Desesperacion, la Soledad: tales habian sido sus maestras; rudas y
severas, pero que la habian hecho fuerte, aunque induciéndola al error.

El ministro, por el contrario, nunca habia pasado por una experiencia tal que le
condujera 4 poner en tela de juicio las leyes generalmente aceptadas; bien que en una
sola ocasion hubiera quebrantado una de las mas sagradas. Pero esto habia sido un
pecado cometido por la pasidén, no las consecuencias de principios determinados, ni
siquiera de un proposito. Desde aquella malhadada época, habia observado con
morbido celo y minuciosidad, no sus acciones, porque éstas eran faciles de arreglar,
sino cada emocion por leve que fuera, y hasta cada pensamiento. Hallandose & la
cabeza del sistema social, como lo estaba el eclesiastico en aquella época, se
encontraba por esa misma causa mas encadenado por sus reglas, sus principios y aun
sus prevenciones injustas. Como ministro del altar que era, el mecanismo del sistema
de la institucion lo comprimia inevitablemente. Como hombre que habia cometido una
falta una vez, pero que conservaba su conciencia viva y penosamente sensible, merced
al roce constante de una herida que no se habia cicatrizado, podia suponérsele més a
salvo de pecar de nuevo que si nunca hubiese delinquido.

Asi nos parece observar que, en cuanto & Ester, los siete afios de ignominia y destierro
social habian sido s6lo una preparacion para esta hora. Pero, ;y Arturo Dimmesdale?
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Si este hombre delinquiera de nuevo, ;qué excusa podria presentarse para atenuar su
crimen? Ninguna, 4 menos que le valiera de algo decir que sus fuerzas estaban
quebrantadas en virtud de largos ¢ intensos padecimientos; que su espiritu estaba
obscurecido y confuso por el remordimiento que lo corroia; que entre la alternativa de
huir como un criminal confeso 6 permanecer siendo un hipdcrita, seria dificil hallar la
decision mas justa; que estd en la naturaleza humana evitar el peligro de muerte ¢
infamia y las sutiles maquinaciones de un enemigo; y, finalmente, que este pobre
peregrino, débil, enfermo, infeliz, vid brillar inesperadamente, en su senda desierta y
sombria, un rayo de afecto humano y de simpatia, una nueva vida, llena de sinceridad,
en cambio de la triste y pesada vida de expiacion que estaba ahora llevando. Y digase
también la siguiente y amarga verdad: la brecha que el delito ha abierto una vez en el
alma humana, jaméas queda completamente cerrada mientras conservamos nuestra
condicién mortal. Tiene que vigilarse y guardarse, para que el enemigo no penetre de
nuevo en la fortaleza, y escoja quizas otros medios de entrar que los empleados antes.
Pero siempre estd alli el muro abierto, y junto 4 ¢l el enemigo artificioso que, con
cautela y 4 hurtadillas, trata de obtener de nuevo una victoria mas completa.

La lucha, si hubo alguna, no es preciso describirla; baste decir que Dimmesdale
resolvié emprender la fuga, y no solo.

—Si en todos estos siete afios pasados—pens6—pudiera yo recordar un solo momento
de paz 6 de esperanza, ain lo soportaria todo confiando en la clemencia del Cielo;
pero puesto que estoy irremediablemente condenado, ;por qué no gozar del solaz
concedido al sentenciado antes de su ejecucion? O si este sendero, como Ester trata de
persuadirme, es el que conduce 4 una vida mejor, ;por qué no seguirlo? Ni puedo vivir
por mas tiempo sin la compaiia de Ester, cuya fuerza para sostenerme es tan vigorosa,
asi como lo es también su poder para calmar las angustias de mi alma. ;Oh Tu 4 quien
no me atrevo 4 levantar las miradas!—;me perdonaras?

—Tu partirds,—dijo Ester con reposado acento al encontrar las miradas de
Dimmesdale.

Una vez tomada la decision, el brillo de una extrafia alegria esparcid su vacilante
esplendor sobre el rostro inquieto del ministro. Fué¢ el efecto animador que
experimenta un prisionero, que precisamente acaba de librarse del calabozo de su
propio corazdn, al respirar la libre y borrascosa atmosfera de una region selvatica, sin
leyes y sin freno de ninguna especie. Su espiritu se elevo, como de un golpe, 4 alturas
mas excelsas de las que le fué dado alcanzar durante todos los afos que el infortunio le
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habia mantenido clavado en la tierra; y como era de un temperamento en extremo
religioso, en su actual animacion habia inevitablemente algo espiritual.

—¢Siento de nuevo la alegria?—se preguntaba, sorprendido de si mismo.—Creia que
el germen de todo contento habia muerto en mi. jOh Ester, ti eres mi angel bueno! Me
parece que me arrojé, enfermo, contaminado por la culpa, abatido por el dolor, sobre
estas hojas de la selva, y que me he levantado otro hombre completamente nuevo, y
con nuevas fuerzas para glorificar 4 Aquel que ha sido tan misericordioso. Esta es ya
una vida mejor. ;Por qué no nos hemos encontrado antes?

—No miremos hacia atras,—respondi6 Ester,—lo pasado es pasado: ;para qué
detenernos ahora en ¢1? jMira! con este simbolo deshago todo lo hecho y procedo
como si nunca hubiera existido.

Y diciendo esto, desabrochd los corchetes que aseguraban la letra escarlata, y
arrancandola de su pecho la arrojé a una gran distancia entre las hojas secas. El
simbolo mistico cay6 en la misma orilla del arroyuelo, y 4 poco mas lo habria hecho
en el agua que le hubiera arrastrado en su melancdlica corriente, agregando un nuevo
dolor 4 la historia que constantemente estaba refiriendo en sus murmullos. Pero alli
quedo la letra bordada brillando como una joya perdida que algiin malhadado viajero
podria recoger, para verse después perseguido quizd por extrafios suefios de crimen,
abatimiento del corazon ¢ infortunio sin igual.

Una vez arrojada la insignia fatal, di6 Ester un largo y profundo suspiro con el que su
espiritu se libro de la verglienza y angustia que la habian oprimido. Oh exquisito
alivio! No habia conocido su verdadero peso hasta que se sintio libre de ¢él. Movida de
otro impulso, se quitd la gorra que aprisionaba sus cabellos, que cayeron sobre sus
espaldas, ricos, negros, con una mezcla de luz y sombra en su abundancia,
comunicandole al rostro todo el encanto de una suave expresion. Jugueteaba en los
labios y brillaba en los 0jos una tierna y radiante sonrisa, que parecia tener su origen
en su femenino corazon. Las mejillas, tan palidas hasta entonces, se veian animadas de
rosado color. Su sexo, su juventud, y toda la riqueza de su hermosura se diria que
habian surgido de nuevo de lo que se llama el pasado irrevocable, y se agrupaban en
torno de ella con su esperanza virginal y una felicidad hasta entonces desconocida, y
todo dentro del magico circulo de esta hora. Y como si la obscuridad y tristeza de la
tierra y del firmamento solo hubieran sido el reflejo de lo que pasaba en el corazon de
estos dos mortales, se desvanecieron también con su dolor. De pronto, como con
repentina sonrisa del cielo, el sol hizo una especie de irrupcion en la tenebrosa selva,
derramando un torrente de esplendor, alegrando cada hoja verde, convirtiendo las
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amarillentas en doradas, y brillando entre los negruzcos troncos de los solemnes
arboles. Los objetos, que hasta entonces habian esparcido solamente sombras, eran
ahora cuerpos luminosos. El curso del arroyuelo podria trazarse, merced 4 su alegre
murmullo, hasta alla 4 lo lejos en el misterioso centro de aquella selva que se habia
convertido en testigo de una alegria ain mas misteriosa.

Tal fué la simpatia de la Naturaleza con la felicidad de estos dos espiritus. El amor, ya
brote por vez primera, 6 surja de cenizas casi apagadas, siempre tiene que crear un
rayo de sol que llena el corazon de esplendores tales, que se esparcen en todo el
mundo interior. Si la selva hubiera conservado aun su triste obscuridad, habria
parecido sin embargo brillante & los ojos de Ester, y brillante igualmente 4 los de
Arturo Dimmesdale.

Ester le dirigié una mirada llena de la luz de una nueva alegria.

—Tienes que conocer 4 Perla,—le dijo,—jnuestra Perlita! Tt la has visto,—si, yo lo
sé,—pero la veras ahora con otros o0jos. Es una nifia singular. Apenas la comprendo.
Pero ti la amaras tiernamente, como yo, y me aconsejards acerca del modo de
manejarla.

—¢Crees que la nifia se alegrard de conocerme?—preguntd el ministro visiblemente
inquieto.—Siempre me he alejado de los nifios, porque con frecuencia demuestran
cierta desconfianza, una especie de encogimiento en entrar en relaciones familiares
conmigo. j Yo he temido siempre 4 Perla!

—Eso era triste,—respondid la madre,—pero ella te amara tiernamente y ti la amaras
también. No se encuentra muy lejos. Voy 4 llamarla. jPerla! jPerla!

—Desde aqui la veo,—observo el ministro.—Alli esta, en medio de la luz del sol, al
otro lado del arroyuelo. ;De modo que crees que la nifia me amara?

Ester sonri6 y llamo6 de nuevo a Perla que estaba visible & cierta distancia, como el
ministro habia dicho, y semejaba una brillante vision iluminada por un rayo de sol que
caia sobre ella al través de las ramas de los arboles. El rayo se agitaba de un lado &
otro, haciendo que la nifia pareciera mas 6 menos confusa, ya como una criatura
humana, ora como una especie de espiritu, 4 medida que el esplendor desaparecia y

retornaba. Oyo0 la voz de su madre, y se dirigi6 4 ella cruzando lentamente la selva.

Perla no habia hallado largo ni fastidioso el tiempo, mientras su madre y el ministro
estuvieron hablando. La gran selva, que tan sombria y severa se presentaba 4 los que
alli traian la culpa y las angustias del mundo, se convirtié en compaiera de los juegos
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de esta solitaria nifia. Se diria que, para divertirla, habia adoptado las maneras mas
cautivadoras y halagiiefias: le ofrecido bayas exquisitas de rojizo color, que la nifa
recogid, deleitandose con su agreste sabor. Los pequeiios moradores de aquella
soledad apenas se apartaban del camino de la nifia. Cierto es que una perdiz, seguida
de diez perdigones, se adelantd hacia ella con aire amenazador, pero pronto se
arrepintié de su fiereza y se volvid tranquila al lado de su tierna prole, como
diciéndoles que no tuvieran temor. Un pichdn de paloma, que estaba solo en una rama
baja, permiti6 a4 Perla que se le acercase, y emitio un sonido que lo mismo podia ser un
saludo que un grito de alarma. Una ardilla, desde lo alto del arbol en que tenia su
morada, charlaba en sén de célera 6 de alegria, porque una ardilla es un animalito tan
colérico y caprichoso que es muy dificil saber si estd iracundo 6 de buen humor, y le
arrojé una nuez 4 la cabeza. Una zorra, & la que sobresaltd el ruido ligero de los pasos
de la nifia sobre las hojas, miré con curiosidad 4 Perla como dudando qué seria mejor,
st alejarse de alli, 6 continuar su siesta como antes. Se dice que un lobo,—pero aqui ya
la historia ha degenerado en lo improbable,—se acerc6 & Perla, olfateo el vestido de la
nifia € inclin6 la feroz cabeza para que se la acariciara con su manecita. Sin embargo,
lo que parece ser la verdad es que la selva, y todas estas silvestres criaturas 4 que daba
sustento, reconocieron en aquella nifia un sér humano de una naturaleza tan libre como
la de ellas mismas.

También la nifia desplegaba aqui un caricter mas suave y dulce que en las calles
herbosas de la poblacion, ¢ en la morada de su madre. Las flores parecian conocerla, y
en un susurro le iban diciendo cuando cerca de ellas pasaba: "Addrnate conmigo, linda
nifla, adornate conmigo;"—y para darles gusto, Perla cogié violetas, y anémonas, y
columbinas, y algunos ramos verdes, y se adorno los cabellos, y se roded la cintura,
convirtiéndose en una ninfa infantil, en una tierna driada, 6 en algo que armonizaba
con el antiguo bosque. De tal manera se habia adornado cuando oy6 la voz de su
madre y se dirigia 4 ella lentamente.

Lentamente, si, porque habia visto al ministro.

XIX. LA NINA JUNTO AL ARROYUELO

—TU la amaras tiernamente,—repiti6 Ester mientras en uniéon de Dimmesdale
contemplaban 4 Perla.—;No la encuentras bella? Y mira con qué arte tan natural ha
convertido en adorno esas flores tan sencillas. Si hubiera recogido perlas, y diamantes,
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y rubies en el bosque, no le sentarian mejor. jEs una nifia espléndida! Pero bien sé &
qué frente se parece la suya.

—¢Sabes tu, Ester,—dijo Arturo Dimmesdale con inquieta sonrisa,—que esta querida
nifa, que va siempre dando saltitos 4 tu lado, me ha producido mas de una alarma? Me
parecia... joh Ester!... jqué pensamiento es ese, y qué terrible la idea!... Me parecia que
los rasgos de mis facciones se reproducian en parte en su rostro, y que todo el mundo
podria reconocerlas. jTal es su semejanza! jPero mas que todo es tu imagen.

—No, no es asi,—respondio la madre con una tierna sonrisa. Espera algin tiempo, no
mucho, y no necesitards asustarte ante la idea de que se vea de quién es hija. jPero qué
singularmente bella parece con esas flores silvestres con que se ha adornado el
cabello! Se diria que una de las hadas que hemos dejado en nuestra querida Inglaterra
la ha ataviado para que nos salga al encuentro.

Con un sentimiento que jamas hasta entonces ninguno de los dos habia experimentado,
contemplaban la lenta marcha de Perla. En ella era visible el lazo que los unia. En
estos siete afos que habian transcurrido, fué¢ la nifia para el mundo un jeroglifico
viviente en que se revelaba el secreto que ellos de tal modo trataron de ocultar: en este
simbolo estaba todo escrito, todo patente de un modo sencillo, &4 haber existido un
profeta 6 un habil mago capaces de interpretar sus caracteres de fuego. Sea cual fuere
el mal pasado, ;como podrian dudar que sus vidas terrenales y sus futuros destinos
estaban entrelazados, cuando veian ante si tanto la union material como la idea
espiritual en que ambos se confundian, y en que habian de morar juntos
inmortalmente? Pensamientos de esta naturaleza,—y quizds otros que no se
confesaban 6 no describian,—revistieron 4 la nifia de una especie de misteriosa
solemnidad 4 medida que se adelantaba.

—Que no vea nada extrafio, nada apasionado, ni ansiedad alguna en tu manera de
recibirla y dirigirte 4 ella,—le dijo Ester al ministro en voz baja.—Nuestra Perla es 4
veces como un duende fantastico y caprichoso. Especialmente no puede tolerar las
fuertes emociones, cuando no comprende plenamente la causa ni el objeto de las
mismas. Pero la nifia es capaz de afectos intensos. Me ama y te amara.

—T1 no tienes una idea,—dijo el ministro mirando de soslayo 4 Ester,—de lo que
temo esta entrevista, y al mismo tiempo cuanto la anhelo. Pero la verdad es, como ya
te he dicho, que no me gano facilmente la voluntad de los nifios. No se me suben 4 las
rodillas, no me charlan al oido, no responden a4 mi sonrisa; sino que permanecen
alejados de mi y me miran de una manera extraia. Aun los recién nacidos lloran
fuertemente cuando los tomo en brazos. Sin embargo, Perla ha sido carifiosa para

151



Nathaniel Hawthorne La letra escarlata OriginalBook.Ru

conmigo dos veces en su vida. La primera vez... jbien sabes cuando fué¢! La tltima,
cuando la llevaste contigo 4 la casa del severo y anciano Gobernador.

—Y cuando ti abogaste tan valerosamente en favor de ella y mio,—respondid la
madre.—Lo recuerdo perfectamente, y también deberd recordarlo Perla. {No temas
nada! Al principio podra parecerte singular y hasta hurafia, pero pronto aprendera a
amarte.

Ya Perla habia llegado & la orilla del arroyuelo, y alli se quedd contemplando
silenciosamente & Ester y al ministro, que permanecian sentados juntos en el tronco
musgoso del viejo arbol, esperando que viniese. Precisamente donde la nifia se habia
detenido, el arroyuelo formaba un charco tan liso y tranquilo que reflejaba una imagen
perfecta de su cuerpecito, con toda la pintoresca brillantez de su belleza, que realzaba
su adorno de flores y hojas, si bien mds espiritualizada y delicada que en la realidad.
Esta imagen, casi tan idéntica 4 lo que era Perla, parecia comunicar algo de su
cualidad intangible y flotante 4 la nifia misma. La manera en que Perla permanecia
alli, mirandoles fijamente al través de la semi-obscuridad de la selva, era realmente
extrafia; iluminada ella, sin embargo, por un rayo de sol atraido alli por cierta oculta
simpatia. Ester misma se sentia de un modo vago y misterioso como alejada de su hija;
como si ¢ésta, en su paseo solitario por la selva, se hubiera apartado por completo de la
esfera en que tanto ella como su madre habitaban juntas, y estuviese ahora tratando de
regresar, aunque en vano, al perdido hogar.

Y en esta sensacion habia 4 la vez verdad y error: hija y madre se sentian ahora
mutuamente extrafias, pero por culpa de Ester, no de Perla. Mientras la nifia se paseaba
solitariamente, otro sér habia sido admitido en la esfera de los sentimientos de la
madre, modificando de tal modo el aspecto de las cosas, que Perla, al regresar de su
paseo, no pudo hallar su acostumbrado puesto y apenas reconocid 4 su madre.

—Una singular idea se ha apoderado de mi,—dijo el enfermizo ministro.—Se me
figura que este arroyuelo forma el limite entre dos mundos, y que nunca mas has de
encontrar 4 tu Perla. ;O acaso es ella una especie de duende 6 espiritu encantado 4 los
que, como nos decian en los cuentos de nuestra infancia, les esta prohibido cruzar una
corriente de agua? Te ruego que te apresures, porque esta demora ya me ha puesto los
nervios en conmocion.

—Ven, querida nifia,—dijo Ester animandola y extendiendo los brazos hacia ella.—
Ven: jqué lenta eres! ;Cuando, antes de ahora, te has mostrado tan floja? Aqui esta un
amigo mio que también quiere ser tu amigo. En adelante tendrds dos veces tanto amor
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como el que tu madre sola puede darte. Salta sobre el arroyuelo y ven hacia nosotros.
T puedes saltar como un corzo.

Perla, sin responder de ninglin modo & estas melosas expresiones, permaneci6 al otro
lado del arroyuelo, fijando los brillantes ojos ya en su madre, ya en el ministro, 0
incluyendo 4 veces 4 entrambos en la misma mirada, como si quisiera descubrir y
explicarse lo que habia de comun entre los dos. Debido 4 inexplicable motivo, al sentir
Arturo Dimmesdale que las miradas de la nifia se clavaban en ¢l, se llevo la mano al
corazdn con el gesto que le era tan habitual y que se habia convertido en accion
involuntaria. Al fin, tomando cierto aspecto singular de autoridad, Perla extendio la
mano sefialando con el dedo indice evidentemente el pecho de su madre. Y debajo, en
el cristal del arroyuelo, se veia la imagen brillante y llena de flores de Perla, sefialando
también con su dedito.

—Nifia singular, ;por qué no vienes donde estoy?—exclamé Ester.

Perla tenia extendido aun el dedo indice, y fruncid el entrecejo, lo que le comunicaba
una significacion mas notable, atendidas las facciones infantiles que tal aspecto
tomaban. Como su madre continuaba llamandola, lleno el rostro de inusitadas
sonrisas, la nifia golpeo la tierra con el pie con gestos y miradas aun mas imperiosos,
que también reflejo el arroyuelo, asi como el dedo extendido y el gesto imperioso de la
nina.

—Apresurate, Perla, 6 me incomodaré,—gritd Ester, quien, acostumbrada 4 semejante
modo de proceder de parte de su hija en otras ocasiones, deseaba, como era natural, un
comportamiento algo mejor en las circunstancias actuales.—Salta el arroyuelo,
traviesa nifia, y corre hacia aqui: de lo contrario yo iré & donde tu estas.

Pero Perla no hizo caso de las amenazas de su madre, como no lo habia hecho de sus
palabras afectuosas, sino que rompid6 en un arrebato de coélera, gesticulando
violentamente y agitando su cuerpecito con las mas extravagantes contorsiones,
acompaifiando esta explosion de ira de agudos gritos que repercutio la selva por todas
partes; de modo que & pesar de lo sola que estaba en su infantil ¢ incomprensible furor,
parecia que una oculta multitud la acompafiaba y hasta la alentaba en sus acciones. Y
en el agua del arroyuelo se reflejé una vez mas la colérica imagen de Perla, coronada
de flores, golpeando el suelo con el pie, gesticulando violentamente y apuntando con
el dedo indice al seno de Ester.

—Ya s¢€ lo que quiere esta niia,—murmurd Ester al ministro, y palideciendo, & pesar
de un gran esfuerzo para ocultar su disgusto y su mortificacion, dijo:—Ilos nifios no
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permiten el mas leve cambio en el aspecto acostumbrado de las cosas que tienen
diariamente 4 la vista. Perla echa de menos algo que siempre me ha visto llevar.

—Si tienes algiin medio de apaciguar a la nifia,—le dijo el ministro,—te ruego que lo
hagas inmediatamente. Excepto el furor de una vieja hechicera, como la Sra. Hibbins,
—agrego tratando de sonreir,—nada hay que me asuste tanto como un arrebato de
colera cual éste en un niflo. En la tierna belleza de Perla, asi como en las arrugas de la
vieja hechicera, tiene ese arrebato algo de sobrenatural. Apaciguala, si me amas.

Ester se dirigi6 de nuevo a Perla, con el rostro encendido, dando una mirada de
soslayo al ministro, y exhalando luego un hondo suspiro; y aun antes de haber tenido
tiempo de hablar, el color de sus mejillas se convirtié en mortal palidez.

4

—Perla,—dijo con tristeza,—mira & tus pies.... Ahi... frente 4 ti... al otro lado del
arroyuelo.

La nifa dirigio las miradas al punto indicado, y alli vi6 la letra escarlata, tan cerca de
la orilla de la corriente, que el bordado de oro se reflejaba en el agua.

—Tréela aqui,—dijo Ester.
—Ven tu a buscarla,—respondi6 Perla.

—iHabrase visto jamas nifia igual!—observo Ester aparte al ministro.—Oh! Te tengo
que decir mucho acerca de ella. Pero a la verdad, en el asunto de este odioso simbolo,
tiene razén. Debo sufrir este tormento todavia algin tiempo, unos cuantos dias mas,
hasta que hayamos dejado esta regién y la miremos como un pais con que hemos
sofiado. La selva no puede ocultarla. El océano recibira la letra de mis manos, y la
tragara para siempre!

Diciendo esto se adelant6 4 la margen del arroyuelo, recogi6 la letra escarlata y la fijo
de nuevo en el pecho. Un momento antes, cuando Ester hablo de arrojarla al seno del
océano, habia en ella un sentimiento de fundada esperanza; al recibir de nuevo este
simbolo mortifero de la mano del destino, experimentd la sensacion de una sentencia
irrevocable que sobre ella pesaba. La habia arrojado al espacio infinito,—habia
respirado una hora el aire de la libertad,—y de nuevo estaba aqui la letra escarlata con
todo su suplicio, brillando en el lugar acostumbrado. De la misma manera una mala
accion se reviste siempre del caracter de ineludible destino. Ester recogio
inmediatamente las espesas trenzas de sus cabellos y las oculté bajo su gorra. Y como
si hubiera un maleficio en la triste letra, desaparecié su hermosura y todo lo que en
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ella habia de femenino, 4 manera de rayo de sol que se desvanece, y como si una
sombra se hubiera extendido sobre todo su sér.

Efectuado el terrible cambio, extendié la mano a Perla.

—¢Conoces ahora 4 tu madre, nifa?—Ile pregunt6é con acento de reproche, aunque en
un tono moderado. ;Quieres atravesar el arroyo, y venir a4 donde est4 tu madre, ahora
que se ha puesto de nuevo su ignominia,—ahora que esta triste?

—Si, ahora quiero,—respondio6 la nifia atravesando el arroyuelo, y estrechando 4 su
madre contra su pecho. Ahora eres realmente mi madre, y yo soy tu Perlita.

Y con una ternura que no era comun en ella, atrajo hacia si la cabeza de su madre y la
beso en la frente y en las mejillas. Pero entonces,—por una especie de necesidad que
siempre la impulsaba 4 mezclar en el contento que proporcionaba una parte de dolor,
—Perla beso también la letra escarlata.

—Eso no es bueno,—dijo Ester,—cuando me has demostrado un poco de amor, te
mofas de mi.

—¢Por qué esta sentado el ministro alli?—pregunto6 Perla.

—Te est4 esperando para saludarte,—replicé su madre.—V¢é y pidele su bendicion. El
te ama, Perlita mia, y también ama 4 tu madre. ;No lo amarés ti igualmente? Vé: ¢l
desea acariciarte.

—(Nos ama realmente?—dijo Perla mirando 4 su madre con expresion de viva
inteligencia.—Ira con nosotros, dindonos la mano, y entraremos los tres juntos en la
poblacion?

—Ahora no, mi querida hija,—respondid Ester—Pero dentro de algunos dias iremos
juntos de la mano, y tendremos un hogar y una casa nuestra, y te sentaras sobre sus
rodillas, y te ensefiara muchas cosas y te amard muy tiernamente. Tu también lo
amaras, ;no es verdad?

—( Y conservara siempre la mano sobre el corazén?
—¢(Qué pregunta es esa, locuela?—exclamo la madre: ven y pidele su bendicion.

Pero sea que influyeran en ella los celos que parecen instintivos en todos los nifios
mimados, en presencia de un rival peligroso, 6 que fuese un capricho de su naturaleza
singular, Perla no quiso dar muestras de afecto alguno & Arturo Dimmesdale.
Solamente, y 4 la fuerza, la llevd su madre hacia el ministro, y eso quedandose atras y
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manifestando su mala gana con raros visajes, de los cuales, desde su mas tierna
infancia, poseia numerosa variedad, pudiendo transformar su movil fisonomia de
diversas maneras, y siempre con una expresion mas ¢ menos perversa. El ministro,—
penosamente desconcertado, pero con la esperanza de que un beso podria ser una
especie de talisman que le ganara la buena voluntad de la nifia,—se inclin6 hacia ella 'y
la beso en la frente. Inmediatamente Perla logré desasirse de las manos de su madre, y
corriendo hacia el arroyuelo, se detuvo en la orilla y se lavo la frente en sus aguas,
hasta que creyd borrado completamente el beso recibido de mala gana. Después
permanecio 4 un lado contemplando en silencio 4 Ester y al ministro, mientras éstos
conversaban juntos y hacian los arreglos sugeridos por su nueva posicion y por los
propdsitos que pronto habian de realizar.

Y ahora esta fatidica entrevista quedo6 terminada. Aquel lugar donde se encontraban,
permaneceria abandonado en su soledad entre los sombrios y antiguos arboles de la
selva que, con sus numerosas lenguas, susurrarian largamente lo que alli habia pasado,
sin que ningin mortal fuera por eso mas cuerdo. Y el melancoélico arroyuelo agregaria
esta nueva historia 4 los misteriosos cuentos que ya conocia, y continuaria su antiguo
murmullo, no por cierto mas alegre de lo que habia sido durante siglos y siglos.

XX. EL MINISTRO PERDIDO EN UN LABERINTO

ARTURO DIMMESDALE parti6 el primero, adelantandose & Ester y 4 Perla, y ya &
cierta distancia dirigié una mirada hacia atras, como si esperara descubrir tan solo
algunos rasgos débiles 6 los contornos de la madre y de la nifia desvaneciéndose
lentamente en la semiobscuridad de la selva. Acontecimiento de tal importancia en su
existencia, no podia concebir que fuese real. Pero alli estaba Ester, vestida con su traje
de pardo color, de pie todavia junto al tronco del arbol que algin viento tempestuoso
derrumbd en tiempos inmemoriales, todo cubierto de musgo, para que esos dos seres
predestinados, con el alma abrumada de pesar, pudieran sentarse alli juntos y encontrar
una sola hora de descanso y solaz. Y alli también estaba Perla, bailando alegremente a
orillas del arroyuelo, ahora que aquel extrafio intruso se habia ido, y la dejaba ocupar
su antiguo puesto al lado de su madre. No: el ministro no se habia quedado dormido,
ni habia sofiado.

Para conseguir que desaparecieran de su mente la vaguedad y confusion de sus
impresiones, que le hacian experimentar una extrafia inquietud, se puso a recordar de
una manera precisa y definida los planes y proyectos que ¢l y Ester habian bosquejado

156



Nathaniel Hawthorne La letra escarlata OriginalBook.Ru

para su partida. Se habia convenido entre los dos que el Antiguo Mundo, con sus
ciudades populosas, les ofreceria mejor abrigo y mayor oportunidad, para pasar
inadvertidos que no las selvas mismas de la Nueva Inglaterra 6 de toda la América,
con sus alternativas de una que otra choza de indios 6 las pocas ciudades de europeos,
escasamente pobladas, esparcidas aqui y alli &4 lo largo de las costas. Todo esto sin
hablar de la mala salud del ministro, que no se prestaba ciertamente & soportar los
trabajos y privaciones de la vida de los bosques, cuando sus dones naturales, su cultura
y el desenvolvimiento de todas sus facultades le adaptaban para vivir tan sélo en
medio de pueblos de adelantada civilizacion. Para que pudiesen llevar 4 cabo lo que
habian determinado, la casualidad les depar6 que hubiera en el puerto un buque, una
de esas embarcaciones de dudoso caracter, cosa muy comun en aquellos tiempos, que
sin ser realmente piratas, recorrian sin embargo los mares con muy poco respeto 4 las
leyes de propiedad. Este buque habia llegado recientemente del Mar de las Antillas, y
debia hacerse a la vela dentro de tres dias con rumbo a Bristol en Inglaterra. Ester,
cuya vocacion para hermana de la Caridad la habia puesto en contacto con el capitan y
los tripulantes de la nave, se ocuparia en conseguir el pasaje de dos individuos y una
nifia, con todo el secreto que las circunstancias hacian més que necesario.

El ministro habia preguntado 4 Ester, con no poco interés, la fecha precisa en que el
buque habia de partir. Probablemente seria dentro de cuatro dias a contar de aquel en
que estaban. "jFeliz casualidad!"—se dijo para sus adentros. Por qué razon el
Reverendo Arturo Dimmesdale lo consideré una feliz casualidad, vacilamos en
revelarlo. Sin embargo, para que el lector lo sepa todo, diremos que dentro de tres dias
tenia que predicar el sermon de la eleccidon; y como semejante acto formaba una época
honrosa en la vida de un eclesidstico de la Nueva Inglaterra, el Sr. Dimmesdale no
podia haber escogido una oportunidad mas conveniente para terminar su carrera
profesional. "A lo menos, diran de mi,—penséd este hombre ejemplar,—que no he
dejado por desempenar ningun deber publico, ni lo he desempefiado mal."—;Triste es,
indudablemente, ver que una persona que podia hacer un examen tan profundo y
minucioso de si mismo, se engafiara 4 tal extremo! Ya hemos dicho, y aun nos quedan
por decir, cosas peores de €l; pero ninguna tan lastimosamente débil; ninguna que
diera una prueba tan irrefragable de la sutil enfermedad que habia, desde tiempo atrés,
minado la verdadera base de su caracter. Ningin hombre puede llevar por mucho
tiempo, por decirlo asi, dos rostros: uno en publico y otro frente 4 frente de su
conciencia, sin que al fin llegue 4 no saber cudl es el verdadero.

La agitacion que experiment6 el Sr. Dimmesdale al regresar de su entrevista con Ester,
le comunicé una energia fisica inusitada, y le hizo caminar hacia la poblacion con
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rapido paso. El sendero al través de los bosques le parecidé mas bravio, mas aspero con
sus obstaculos naturales, y menos hollado por pies humanos, que cuando lo recorri6 en
sentido inverso. Pero saltaba sobre los lugares pantanosos, se introducia por entre el
frondoso ramaje, trepaba cuando encontraba cuestas que subir, 6 descendia 4 las
hondonadas; en una palabra, vencio6 todas las dificultades que se le presentaron en el
camino, con una actividad infatigable que 4 ¢l mismo le sorprendia. No pudo menos
de recordar cuan fatigosamente, y con cuantas paradas para recobrar aliento, habia
recorrido ese mismo camino tan solo dos dias antes. A medida que se acercaba 4 la
ciudad fué creyendo que notaba un cambio en los objetos que le eran mas familiares,
como si desde que salié de la poblacion no hubieran transcurrido solamente dos 0 tres
dias, sino muchos anos.

Ciertamente que las calles presentaban el mismo aspecto que antes, segun las
recordaba, y las casas tenian las mismas peculiaridades, con su multitud de aleros y
una veleta precisamente en el lugar en que su memoria se lo indicaba. Sin embargo, la
idea de cambio le acosaba a cada instante, aconteciéndole igual fenomeno con las
personas conocidas que veia, y con todas las que le eran familiares en la pequefia
poblacion. No las hallaba ahora ni mdas jévenes ni mas viejas; las barbas de los
ancianos no eran mas blancas, ni el nifio que andaba 4 gatas ayer podia moverse hoy
haciendo uso de sus pies: era imposible decir en qué diferian de las personas 4 quienes
habia visto antes de partir; y sin embargo, algo interno parecia sugerirle que se habia
efectuado un cambio. Recibidé una impresion de esta naturaleza, de la manera mas
notable, al pasar junto & la iglesia que estaba & su cargo. El edificio se le present6 con
un aspecto 4 la vez tan extrafio y tan familiar, que el Sr. Dimmesdale estuvo vacilando
entre estas dos ideas: 6 que hasta entonces lo habia visto solamente en un suefo, 6 que
ahora estaba simplemente sofiando.

Este fendmeno, en las varias formas que iba tomando, no indicaba un cambio externo,
sino un cambio tan repentino ¢ importante en el espectador mismo, que el espacio de
un solo dia de intervalo habia sido para ¢l equivalente al transcurso de varios afios. La
voluntad del ministro y la de Ester, y el destino que sobre ellos pesaba, habian operado
esta transformacion. Era la misma ciudad que antes; pero no era el mismo ministro el
que habia regresado de la selva. Podria haber dicho & los amigos que le saludaban:
"No soy el hombre por quien me tomadis. Lo he dejado alld en la selva, retirado en un
oculto vallecillo, junto 4 un tronco musgoso de arbol, no lejos de un melancoélico
arroyuelo. Id: buscad 4 vuestro ministro, y ved si su cuerpo extenuado, sus mejillas
descarnadas, y su palida frente surcada de arrugas por el dolor, no han sido arrojados
alli como vestido de que uno se deshace." Sin duda alguna sus amigos habrian
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insistido, diciéndole: "Tu eres el mismo hombre"; pero el error hubiera estado de parte
de sus amigos y no del ministro.

Antes de que el Sr. Dimmesdale llegara 4 su morada, su sér intimo le di6 otras pruebas
de que una revolucion se habia operado en su modo de pensar y de sentir. A la verdad,
solo & una revolucion de esa naturaleza, completa y total, podian atribuirse los
impulsos que agitaban al infortunado ministro. A cada paso se sentia movido del deseo
de hacer algo extrafio, inusitado, violento ¢ perverso, con la conviccidon de que seria &
la vez involuntario € intencional y a despecho de si mismo, pero emanando de un
sentimiento mas profundo que el que se oponia al impulso. Por ejemplo, se encontrd
con uno de los didconos de su iglesia, buen anciano que le saludd con el afecto
paternal y el aire patriarcal & que tenia derecho por sus afios, sus virtudes y su
posicidn, y al mismo tiempo con el profundo respeto, casi veneracion, que el caracter
publico y privado del ministro reclamaban. Nunca se vi6 un ejemplo mas hermoso de
como la majestad y sabiduria de los afios pueden hermanarse 4 la obediencia y respeto
que una categoria social ¢ inteligencia inferiores deben a una persona superior en esas
cualidades. Pues bien, durante una conversacion de unos pocos momentos entre el
Reverendo Sr. Dimmesdale y este excelente y anciano didcono, solo merced 4 la mas
cuidadosa circunspeccion y casi haciéndose violencia, evitod el ministro proferir ciertas
reflexiones heréticas que se le ocurrieron sobre varios puntos religiosos. Temblaba y
palidecia temiendo que sus labios, 4 despecho de si mismo, emitiesen algunos de los
horribles pensamientos que le cruzaban por la mente. Y sin embargo, aunque con el
corazon lleno de tal terror, no pudo menos de sonreirse al imaginar lo estupefacto que
se habria quedado el santo varon y patriarcal didcono ante la impiedad de su ministro.

Referiremos otro incidente de igual naturaleza. Yendo 4 toda prisa por la calle, el
Reverendo Sr. Dimmesdale tropezé de manos & boca con uno de los més antiguos
miembros de su iglesia, una anciana sefiora, la mas piadosa y ejemplar que pueda
darse: pobre, viuda, sola, y con el corazon todo lleno de reminiscencias de su marido y
de sus hijos, ya muertos, asi como de sus amigos fallecidos también hacia tiempo. Sin
embargo, todo esto, que de otro modo habria sido un dolor intenso, se habia casi
convertido para esta alma piadosa en un goce solemne, gracias a los consuelos
religiosos y a las verdades de las Sagradas Escrituras, con que puede decirse que se
habia nutrido continuamente por espacio de mas de treinta afios. Desde que el
Reverendo Sr. Dimmesdale la tom6 & su cargo, el principal consuelo terrenal de la
buena sefiora consistia en ver 4 su pastor espiritual, ya de proposito deliberado, ya por
casualidad, y sentir confortada el alma con una palabra que respirase las verdades
consoladoras del Evangelio, y que saliendo de aquellos labios reverenciados, penetrase
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en su pobre pero atento oido. Mas en la presente ocasion, al querer el Reverendo Sr.
Dimmesdale abrir los labios, no le fué posible recordar un solo texto de las Sagradas
Escrituras, y lo tinico que pudo decir fué algo breve, enérgico, que seguin le parecid a
¢l mismo entonces, venia a ser un argumento irrefutable contra la inmortalidad del
alma. La simple insinuacion de semejante idea habria hecho probablemente caer &
tierra sin sentido & esta anciana sefiora, como por efecto de una infusion de veneno
intensamente mortifero. Lo que el ministro dijo en realidad, no pudo recordarlo nunca.
Tal vez hubo en sus palabras una cierta obscuridad que impidié & la buena viuda
comprender exactamente la idea que Dimmesdale quiso expresar, 6 quizas ella las
interpreto alla 4 su manera. Lo cierto es, que cuando el ministro volvio la mirada hacia
atrds, noto en el rostro de la santa mujer una expresion de éxtasis y divina gratitud,
como si estuviera iluminado por los resplandores de la ciudad divina.

Aun referiremos un tercer ejemplo. Después de separarse de la anciana viuda,
encontro a la mas joven de sus feligreses. Era una tierna doncella & quien el sermon
predicado por el Reverendo Sr. Dimmesdale, el dia después de la noche pasada en vela
en el tablado, habia hecho trocar los goces transitorios del mundo por la esperanza
celestial que iria ganando brillantez & medida que las sombras de la existencia se
fueran aumentando, y que finalmente convertiria las tinieblas postreras en oleadas de
luz gloriosa. Era tan pura y tan bella como un lirio que hubiese florecido en el Paraiso.
El ministro sabia perfectamente que su imagen se hallaba venerada en el santuario
inmaculado del corazén de la doncella, que mezclaba su entusiasmo religioso con el
dulce fuego del amor, y comunicaba al amor toda la pureza de la religion. De seguro
que el enemigo del género humano habia apartado aquel dia 4 la joven doncella del
lado de su madre, para ponerla al paso de este hombre que podemos llamar perdido y
desesperanzado. A medida que la joven se iba acercando al ministro, el maligno
espiritu le murmuro 4 éste en el oido que condensara en la forma mas breve, y vertiera
en el tierno corazon de la virgen, un germen de maldad que pronto produciria negras
flores y frutos aun méas negros. Era tal la conviccion de su influencia sobre esta alma
virginal, que de este modo 4 ¢l se confiaba, que el ministro sabia muy bien que le era
dado marchitar todo este jardin de inocencia con una sola mirada perversa, 6 hacerle
florecer en virtudes con una sola buena palabra. De consiguiente, después de sostener
consigo mismo una lucha mas fuerte que las que ya habia sostenido, se cubrid el rostro
con el capote y apresuro el paso sin darse por entendido que la habia visto, dejando &
la pobre muchacha que interpretase su rudeza como quisiera. Ella escudrifié su
conciencia, llena de pequenas acciones inocentes, y la infeliz se reprochd mil faltas
imaginarias, y al dia siguiente estuvo desempefiando sus quehaceres domésticos toda
cabizbaja y con 0jos llorosos.
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Antes de que el ministro hubiera tenido tiempo de celebrar su victoria sobre esta
ultima tentacion, experimentd otro impulso no ya ridiculo, sino casi horrible. Era,—
nos avergonzamos de decirlo,—nada menos que detenerse en la calle y ensefiar
algunas palabrotas muy malsonantes 4 un grupo de nifios puritanos, que apenas
empezaban & hablar. Habiendo resistido este impulso como completamente indigno del
traje que vestia, encontré 4 un marinero borracho de la tripulacion del buque del Mar
de las Antillas de que hemos hablado; y esta vez, despu¢s de haber rechazado tan
valerosamente todas las otras perversas tentaciones, el pobre Sr. Dimmesdale deseo, al
fin, dar un apreton de manos & este tunante alquitranado, y recrearse con algunos de
esos chistes de mala ley de que tal acopio tienen los marineros, sazonado todo con una
andanada de ternos y juramentos capaces de estremecer el cielo. Detuviéronle no tanto
sus buenos principios, como su pudor innato y las decorosas costumbres adquiridas
bajo su traje de eclesidstico.

—(Qué es lo que me persigue y me tienta de esta manera?—se preguntd el ministro a
si mismo, deteniéndose en la calle y golpedndose la frente.—;Estoy loco por ventura,
6 me hallo completamente en poder del enemigo malo? ;Hice un pacto con ¢l en la
selva y lo firmé con mi propia sangre? ;Y me pide ahora que lo cumpla, sugiriéndome
que lleve 4 cabo todas las iniquidades que pueda concebir su perversa imaginacion?

En los momentos en que el Reverendo Sr. Dimmesdale razonaba de este modo consigo
mismo, y se golpeaba la frente con la mano, se dice que la anciana Sra. Hibbins, la
dama reputada por hechicera, pasaba por alli, vestida con rico traje de terciopelo,
fantasticamente peinada, y con un hermoso cuello de lechuguilla, todo lo cual le daba
una apariencia de persona de muchas campanillas. Como si la hechicera hubiese leido
los pensamientos del ministro, se detuvo ante ¢l, fij6 las miradas astutamente en su
rostro, sonrié con malicia, y,—aunque no muy dada & hablar con gente de la iglesia,—
tuvo con ¢l el siguiente didlogo:

—De modo, Reverendo Sefior, que habéis hecho una visita 4 la selva,—observo la
hechicera inclinando su gran peinado hacia el ministro.—La proxima vez que vayais,
os ruego me lo aviséis en tiempo, y me consideraré¢ muy honrada en acompanaros. Sin
querer exagerar mi importancia, creo que una palabra mia servird para proporcionar a
cualquier caballero extrafio una excelente recepcion de parte de aquel potentado que
sabéis.

—Os aseguro, sefiora,—respondid el ministro con respetuoso saludo, como
demandaba la alta jerarquia de la dama, y como su buena educacion se lo exigia,—os
aseguro, bajo mi conciencia y honor, que estoy completamente &4 obscuras acerca del
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sentido que entrafian vuestras palabras. No he ido & la selva 4 buscar a ninglin
potentado; ni intento hacer alli una futura visita con el fin de ganarme la proteccion y
favor de semejante personaje. Mi unico objeto fué saludar 4 mi piadoso amigo el
apostol Eliot, y regocijarme con €l por las muchas preciosas almas que ha arrancado 4
la idolatria.

—iJa! jja! jjal—exclam¢ la anciana bruja, inclinando siempre su alto peinado hacia el
ministro.—Bien, bien: no necesitamos hablar de esto durante el dia; pero 4 media
noche, y en la selva, tendremos juntos otra conversacion.

La vieja hechicera continu6 su camino con su acostumbrada majestad, pero de cuando
en cuando volvia hacia atrds las miradas y se sonreia, exactamente como quien
quisiera dar 4 entender que existia entre ella y el ministro una secreta y misteriosa
intimidad.

—(Me habré vendido yo mismo,—se preguntdé el ministro,—al maligno espiritu &
quien, si es verdad lo que se dice, esta vieja y amarillenta bruja, vestida de terciopelo,
ha escogido por su principe y sefior?

jInfeliz ministro! Habia hecho un pacto muy parecido 4 ese de que hablaba. Alucinado
por un suefio de felicidad, habia cedido, deliberadamente, como nunca lo hizo antes, &
la tentacion de lo que sabia que era un pecado mortal; y el veneno inficionador de ese
pecado se habia difundido rapidamente en todo su sér moral; adormeciendo todos sus
buenos impulsos, y despertando en ¢l todos los malos 4 vida animadisima. El odio, el
desprecio, la malignidad sin provocacion alguna, el deseo gratuito de ser perverso, de
ridiculizar todo lo bueno y santo, se despertaron en ¢l para tentarle al mismo tiempo
que le llenaban de pavor. Y su encuentro con la vieja hechicera Hibbins, caso de que
hubiera acontecido realmente, s6lo vino a4 mostrarle sus simpatias y su compaferismo
con mortales perversos y con el mundo de perversos espiritus.

Ya para este tiempo habia llegado 4 su morada, cerca del cementerio, y subiendo
apresuradamente las escaleras se refugié en su estudio. Mucho se alegré el ministro de
verse al fin en este asilo, sin haberse vendido ¢l mismo cometiendo una de esas
extrafias y malignas excentricidades, 4 que habia estado continuamente expuesto,
mientras atravesaba las calles de la poblacidon. Entr6 en su cuarto, y dié una mirada
alrededor examinando los libros, las ventanas, la chimenea para el fuego, y los tapices,
experimentando la misma sensacion de extrafieza que le habia acosado durante el
trayecto desde la selva a la ciudad. En esta habitacion habia estudiado y escrito; aqui
habia ayunado y pasado las noches en vela, hasta quedar casi medio muerto de fatiga y
debilidad; aqui se habia esforzado en orar; aqui habia padecido mil y mil tormentos y
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agonias. Alli estaba su Biblia, en el antiguo y rico hebreo, con Moisés y los Profetas
que le hablaban constantemente, y resonando en toda ella la voz de Dios. Alli, sobre la
mesa, con la pluma al lado, habia un sermdn por terminar, con una frase incompleta tal
como la dejé cuando salio & hacer su visita dos dias antes. Sabia que ¢l era el mismo,
el ministro delgado de palidas mejillas que habia hecho y sufrido todas estas cosas, y
tenia ya muy adelantado su sermén de la eleccion. Pero parecia como si estuviera
aparte contemplando su antiguo sér con cierta curiosidad desdefiosa, compasiva y
semienvidiosa. Aquel antiguo sér habia desaparecido, y otro hombre habia regresado
de la selva: mas sabio, dotado de un conocimiento de ocultos misterios que la sencillez
del primero nunca pudo haber conseguido. jAmargo conocimiento por cierto!

Mientras se hallaba ocupado en estas reflexiones, resond un golpecito en la puerta del
estudio, y el ministro dijo: "Entrad"—mno sin cierto temor de que pudiera ser un
espiritu maligno. ;Y asi fué¢! Era el anciano Rogerio Chillingworth. EI ministro se puso
en pie, palido y mudo, con una mano en las Sagradas Escrituras y la otra sobre el
pecho.

—iBienvenido, Reverendo Sefior!—dijo el médico.—Y como habéis hallado 4 ese
santo varon, el apostol Eliot? Pero me parece, mi querido sefior, que estdis palido;
como si el viaje al través de las selvas hubiera sido muy penoso. ;No necesitais de mi
auxilio para fortaleceros algo, cosa de que podais predicar el sermén de la eleccion?

—No, creo que no,—replicod el Reverendo Sr. Dimmesdale.—Mi viaje, y la vista del
santo apostol, y el aire libre y puro que alli he respirado, después de tan largo encierro
en mi estudio, me han hecho mucho bien. Creo que no tendré mas necesidad de
vuestras drogas, mi benévolo médico, 4 pesar de lo buenas que son y de estar
administradas por una mano amiga.

Durante todo este tiempo el anciano Rogerio habia estado contemplando al ministro
con la mirada grave y fija de un médico para con su paciente; pero & pesar de estas
apariencias, el ministro estaba casi convencido de que Chillingworth sabia, 6 por lo
menos sospechaba, su entrevista con Ester. EI médico conocia, pues, que para su
enfermo ¢l no era ya un amigo intimo y leal, sino su mas encarnizado enemigo; de
consiguiente, era natural que una parte de esos sentimientos tomara forma visible. Es
sin embargo singular el hecho de que 4 veces transcurra tanto tiempo antes de que
ciertos pensamientos se expresen por medio de palabras, y asi vemos con cuanta
seguridad dos personas, que no desean tratar el asunto que mas a pecho tienen, se
acercan hasta sus mismos limites y se retiran sin tocarlo. Por esta razon, el ministro no
temia que el médico tratara de un modo claro y distinto la posicion verdadera en que
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mutuamente se encontraban uno y otro. Sin embargo, el anciano Rogerio, con su
manera tenebrosa de costumbre, se acercd considerablemente al particular del secreto.

—(No seria mejor, dijo, que os sirvierais esta noche de mi poca habilidad? Realmente,
mi querido sefior, tenemos que esmerarnos y hacer todo lo posible para que estéis
fuerte y vigoroso el dia del sermon de la eleccion. El publico espera grandes cosas de
vos, temiendo que al llegar otro afio ya su pastor haya partido.

—Si, 4 otro mundo,—replico el ministro con piadosa resignacion.—Concédame el
cielo que sea & un mundo mejor, porque, en verdad, apenas creo que podré permanecer
entre mis feligreses las rdpidas estaciones de otro afio. Y en cuanto a vuestras
medicinas, buen sefor, en el estado actual de mi cuerpo, no las necesito.

—Mucho me alegro de oirlo,—respondio el médico.—Pudiera ser que mis remedios,
administrados tanto tiempo en vano, empezaran ahora & surtir efecto. Por feliz me
tendria si asi fuere, pues mereceria la gratitud de la Nueva Inglaterra, si pudiese
efectuar tal cura.

—Os doy las gracias con todo mi corazon, vigilante amigo,—dijo el Reverendo Sr.
Dimmesdale con una solemne sonrisa.—Os doy las gracias, y so6lo podré pagar con
mis oraciones vuestros buenos servicios.

—Las preces de un hombre bueno son la mas valiosa recompensa,—contesto el
anciano médico al despedirse.—Son las monedas de oro corriente en la Nueva
Jerusalén, con el busto del Rey grabado en ellas.

Cuando estuvo solo, el ministro llamo6 4 un sirviente de la casa y le pidi6 algo de
comer, lo que traido que fué, puede decirse que despachd con voraz apetito; y
arrojando 4 las llamas lo que ya tenia escrito de su sermon, empezo acto continuo 4
escribir otro, con tal afluencia de pensamientos y de emocidn que se creyo
verdaderamente inspirado, admirandose sélo de que el cielo quisiera transmitir la
grande y solemne musica de sus ordculos por un conducto tan indigno como ¢l se
consideraba. Dejando, sin embargo, que ese misterio se resolviese por si mismo, 0
permaneciera eternamente sin resolverse, continu6 su labor con empefio y entusiasmo.
Y asi se paso la noche hasta que apareci6 la mafiana, arrojando un rayo dorado en el
estudio, donde sorprendid al ministro, pluma en mano, con innumerables paginas
escritas y esparcidas por donde quiera.

XXI. EL DiA DE FIESTA EN LA NUEVA INGLATERRA
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MUY temprano, en la mafnana del dia en que el nuevo Gobernador habia de ser
elegido por el pueblo, fueron Ester y Perla 4 la plaza del mercado, que ya estaba llena
de artesanos y otros plebeyos habitantes de la ciudad en nimero considerable. Entre
estos habia muchos individuos de aspecto rudo, cuyos vestidos, hechos de piel de
ciervo, daban & conocer que pertenecian 4 algunos de los establecimientos situados en
las selvas que rodeaban la pequefia metropoli de la colonia.

En este dia de fiesta, como en todas las demas ocasiones durante los siete ultimos
anos, llevaba Ester un traje de pano burdo de color gris, que no tanto por su color
como por cierta peculiaridad indescriptible de su corte, daba por resultado relegar su
persona & la obscuridad, como si la hiciera desaparecer 4 las miradas de todos,
mientras la letra escarlata, por el contrario, la hacia surgir de esta especie de
crepusculo 6 penumbra, presentandola al mundo bajo el aspecto moral de su propio
brillo. Su rostro, por tanto tiempo familiar &4 las gentes de la ciudad, dejaba ver la
calma marmorea que estaban acostumbrados & contemplar. Era una especie de
mascara; 6 mejor dicho, era la calma congelada de las facciones de una mujer ya
muerta, y esta triste semejanza se debia 4 la circunstancia de que Ester estaba en
realidad muerta, en lo concerniente a poder reclamar alguna simpatia 6 afecto, y & que
ella se habia segregado por completo del mundo con el cual parecia que aun se
mezclaba.

Quizéas en este dia especial pudiera decirse que habia en el rostro de Ester una
expresion no vista hasta entonces, aunque en realidad no tan marcada que pudiese
notarse facilmente, & no ser por un observador dotado de tales facultades de
penetracion que leyera, primero, lo que pasaba en el corazén, y luego hubiese buscado
un reflejo correspondiente en el rostro y aspecto general de esa mujer. Semejante
observador, 6 mas bien adivino, podria haber pensado que, después de haber sostenido
Ester las miradas de la multitud durante siete largos y malhadados afios soportandolas
como una necesidad, una penitencia, y una especie de severa religion, ahora, por la
ultima vez, las afrontaba libre y voluntariamente para convertir también en una especie
de triunfo lo que habia sido una prolongada agonia. "jMirad por ultima vez la letra
escarlata y a la que la lleva!"—parecia decirles la victima del pueblo.—"Esperad un
poco y me ver¢ libre de vosotros. Unas cuantas horas, no mas, y el misterioso y
profundo oc€ano recibira en su seno, y ocultard en ¢l para siempre, el simbolo que
habéis hecho brillar por tanto tiempo en mi pecho!"
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Ni seria incurrir en una inconsistencia demasiado grande, si supusiéramos que Ester
experimentaba cierto sentimiento de pesar en aquellos instantes mismos en que estaba
a punto de verse libre del dolor, que puede decirse se habia encarnado profundamente
en su sér. ;] No habria quizas en ella un deseo irresistible de apurar por ultima vez, y &
grandes tragos, la copa del amargo absintio y acibar que habia estado bebiendo
durante casi todos los afios de su juventud? El licor que en lo sucesivo se llevaria a los
labios, tendria que ser seguramente rico, delicioso, vivificante y en pulido vaso de oro;
0 de otro modo produciria una languidez inevitable y tediosa, viniendo después de las
heces de amargura que hasta entonces habia apurado 4 manera de cordial de intensa
potencia.

Perla estaba ataviada alegremente. Habria sido imposible adivinar que esta brillante y
luminosa aparicion debia su existencia a aquella mujer de sombrio traje; 6 que la
fantasia tan espléndida, y 4 la vez tan delicada, que ided el vestido de la nifia, era la
misma que llevase 4 cabo la tarea, quizad mas dificil, de dar al sencillo traje de Ester el
aspecto peculiar tan notable que tenia. De tal modo se adaptaba 4 Perlita su vestido,
que éste parecia la emanacion 6 el desarrollo inevitable y la manifestacion externa de
su caracter, tan imposible de separarse de ella, como al ala de una mariposa
desprenderse de su brillantez abigarrada, 6 4 los pétalos de una espléndida flor
despojarse de su radiante colorido. En este dia extraordinario, habia sin embargo una
cierta inquietud y agitacion singular en todo el sér de la nifia, parecidas al brillo de los
diamantes que fulguran y centellean al compas de los latidos del pecho en que se
ostentan. Los nifios participan siempre de las agitaciones de aquellas personas con
quienes estan en intima relacion; experimentan siempre el malestar debido a cualquier
disgusto 0 trastorno inminente, de cualquier clase que sea, en el hogar doméstico; y
por lo tanto Perla, que era entonces la joya del inquieto corazén de la madre, revelaba
en su misma vivacidad las emociones que nadie podia descubrir en la impasibilidad
marmorea de la frente de Ester.

Esta efervescencia la hizo moverse como un ave, mas bien que andar al lado de su
madre, prorrumpiendo continuamente en exclamaciones inarticuladas, agudas,
penetrantes. Cuando llegaron a la plaza del mercado, se volvid alin mas inquieta y
febril al notar el bullicio y movimiento que alli reinaban, pues por lo comin aquel
lugar tenia en realidad el aspecto de un solitario prado frente 4 la iglesia de una aldea,
y no el del centro de los negocios de una poblacion.

—¢(Qué significa esto, madre?—agrit6 la nifia.—;Por qué han abandonado todos hoy su
trabajo? ;Es un dia de fiesta para todo el mundo? Mira, ahi estd el herrero. Se ha
lavado su cara sucia y se ha puesto la ropa de los domingos, y parece que quisiera
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estar contento y alegre, si hubiese solamente quien le ensefiase el modo de estarlo. Y
aqui esta el Sr. Brackett, el viejo carcelero, que se sonrie conmigo y me saluda. ;Por
qué lo hace, madre?

—Se acuerda cuando t eras muy chiquita,—hija mia,—respondio6 Ester.

—Ese viejo horrible, negro y feo, no debe sonreirme ni saludarme,—dijo Perla.—Que
lo haga contigo, si quiere, porque estds vestida de color obscuro y llevas la letra
escarlata. Pero mira, madre, jcuantas gentes extrafias, y entre ellos indios y también
marineros! ;Para qué han venido todos esos hombres a la plaza del mercado?

—Estan esperando que la procesion pase para verla,—dijo Ester,—porque el
Gobernador y los magistrados han de venir, y los ministros, y todas las personas
notables y buenas han de marchar con musica y soldados a la cabeza.

—Y estara alli el ministro?—pregunto Perla,—;y extendera las dos manos hacia mi,
como hizo cuando ti me llevaste a su lado desde el arroyuelo?

—Si estard,—respondid su madre,—pero no te saludard hoy, ni tampoco debes ti
saludarle.

—iQué hombre tan triste y tan raro es el ministro!—dijo la nifia como si hablara en
parte 4 solas y consigo misma.—En medio de la noche nos llama y estrecha tus manos
y las mias, como cuando estuvimos juntas con ¢l sobre el tablado. Y en el bosque,
donde solo los antiguos arboles pueden oir a4 uno, y donde s6lo un pedacito de cielo
puede vernos, se pone & hablar contigo sentado en un tronco de arbol. Y me besa la
frente de modo que el arroyuelo apenas puede borrar su beso. Pero aqui, 4 la luz del
sol, y en medio de todas estas gentes, no nos conoce, ni nosotros debemos conocerle.
iSi, un hombre raro y triste con la mano siempre sobre el corazén!

—No hables mas, Perla,—le dijo su madre,—ti no entiendes de estas cosas. No
pienses ahora en el ministro, sino mira lo que pasa a tu alrededor y veras cuan alegre
parece hoy todo el mundo. Los nifios han venido de sus escuelas, y las personas
crecidas han dejado sus tiendas, sus talleres y los campos con el objeto de divertirse;
porque hoy empieza & regirlos un nuevo Gobernador.

Como Ester decia, era mucho el contento y alegria que brillaban en el rostro de todos
los presentes. En un dia semejante, como sucedi6é después durante la mayor parte de
dos siglos, los puritanos se entregaban 4 todo el regocijo y alborozo publico que
consideraban permisibles 4 la fragilidad humana; disipando solo en el espacio de un
dia de fiesta, aquella nube sombria en que siempre estaban envueltos, pero de manera
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tal, que apenas si aparecian menos graves que otras comunidades en tiempo de duelo
general.

Pero tal vez exageramos el aspecto sombrio que indudablemente caracterizaba la
manera de ser de aquel tiempo. Las personas que se hallaban en la plaza del mercado
de Boston no eran todas herederas del adusto y triste cardcter puritano. Habia alli
individuos naturales de Inglaterra, cuyos padres habian vivido en la época de la Reina
Isabel, cuando la vida social inglesa, considerada en conjunto, parece haber sido tan
magnifica, fastuosa y alegre como el mundo pueda haber presenciado jamas. Si
hubieran seguido su gusto hereditario, los colonos de la Nueva Inglaterra habrian
celebrado todos los acontecimientos de interés publico con hogueras, banquetes,
procesiones civicas, todo con gran pompa y esplendor. Ni habria sido dificil combinar,
en la observacion de las majestuosas ceremonias, el recreo alegre con la solemnidad,
como si el gran traje de gala que en tales fiestas reviste una nacion, estuviese adornado
de una manera brillante 4 la vez que grotesca. Algo parecido & esto habia en el modo
de celebrar el dia que daba comienzo al afio politico de la colonia. El vago reflejo de
una magnificencia que vivia en el recuerdo, una imitacion palida y débil de lo que
habian presenciado en el viejo Londres, no diremos de una coronacion real, sino de las
fiestas con que se inaugura el Lord Corregidor de aquella gran capital, podria trazarse
en las costumbres que observaban nuestros antepasados en la instalacion anual de sus
magistrados. Los padres y fundadores de la Republica,—el hombre de Estado, el
sacerdote y el militar,—creian de su deber revestirse en esta oportunidad de toda la
pompa y aparato majestuoso que, de acuerdo con las antiguas tradiciones, se
consideraba el adminiculo indispensable de la eminencia publica 6 social. Todos
venian & formar parte de la procesion que habia de desfilar ante las miradas del
pueblo, comunicando de este modo cierta dignidad a la sencilla estructura de un
gobierno tan recientemente constituido.

En ocasiones semejantes se le permitia al pueblo, y hasta se le animaba, a que se
solazara y dejase sus diversos trabajos ¢ industrias, a que en todo tiempo parecia se
aplicaba con la misma rigidez y severidad que 4 sus austeras practicas religiosas. Por
de contado que aqui no podia esperarse nada parecido 4 lo que se hubiera visto en las
fiestas populares de Inglaterra en tiempos de la Reina Isabel; ni rudas representaciones
teatrales; ni ministriles con sus arpas y baladas legendarias; ni musicos ambulantes
con un mono bailando al son de la musica; ni jugadores de mano vy titiriteros con sus
suertes y artificios de hechiceria; ni payasos y saltimbanquis tratando de alegrar la
multitud con sus chistes, quizas de varios siglos de antigiiedad, pero surtiendo siempre
buen efecto, porque se dirigen 4 los sentimientos universales dispuestos a la alegria y
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buen humor. Toda esta clase de profesores de los diferentes ramos de diversion y
entretenimiento habian sido severamente suprimidos, no sélo por la rigida disciplina
de la ley, sino por la sancioén general que es lo que constituye la vitalidad de las leyes.
Sin embargo, atin careciendo de todo esto, la honrada y buena cara del pueblo sonreia,
quizés con cierta dureza, pero también & quijada batiente. Ni se diga por eso que
faltaban juegos y recreos de la clase que los colonos habian presenciado muchos afios
atrds, en las ferias campestres de Inglaterra, en los que acaso tomaron parte, y
consideraban seria conveniente conservar en estas nuevas tierras; por ejemplo, se
veian luchas & brazo partido, de diferentes clases, aqui y alli en la plaza del mercado;
en una esquina habia un combate amistoso al garrote; y lo que mas que todo llamaba
la atencion, en el tablado de la picota &4 que ya se ha hecho referencia varias veces en
estas paginas, dos maestros de armas comenzaban 4 dar una muestra de sus
habilidades con broquel y espadon. Pero con gran chasco y disgusto de los
espectadores, este entretenimiento fué¢ suspendido mediante la intervencion del
alguacil de la ciudad, que no queria permitir que la majestad de la ley se violase con
semejante abuso de uno de sus lugares consagrados.

Aunque los colores del cuadro de la vida humana que se desplegaba en la plaza del
mercado fueran en lo general sombrios, no por eso dejaban de estar animados con
diversidad de matices. Habia una cuadrilla de indios con trajes de piel de ciervo
curiosamente bordados, cinturones rojos y amarillos, plumas en la cabeza, y armados
con arco, flechas y lanzas de punta de pedernal, que permanecian aparte, como
separados de todo el mundo, con rostros de inflexible gravedad, que ni aun la de los
puritanos podia superar. Pero 4 pesar de todo, no eran estos salvajes pintados de
colores, los que pudieran presentarse como tipo de lo mas violento 6 licencioso de las
gentes que alli estaban congregadas. Semejante honor, si en ello le hay, podian
reclamarlo con mas fundamento algunos de los marineros que formaban parte de la
tripulacion del buque procedente del Mar Caribe, que también habian venido & tierra &
divertirse el dia de la eleccion. Eran hombres que se habian echado el alma & las
espaldas, de rostros tostados por el sol y grandes y espesas barbas; sus pantalones,
cortos y anchos, estaban sostenidos por un cinturén, que a veces cerraban placas 6
hebillas de oro, y del cual pendia siempre un gran cuchillo, y en algunos casos un
sable. Por debajo de las anchas alas de sus sombreros de paja, se veian brillar ojos que,
aun en momentos de alegria y buen humor, tenian una especie de ferocidad instintiva.
Sin temor ni escrupulo de ninguna especie, violaban las reglas de buen
comportamiento 4 que se sometian todos los demas, fumando 4 las mismas narices del
alguacil de la poblacion, aunque cada bocanada de humo habria costado buena suma
de reales, por via de multa, 4 todo otro vecino de la ciudad, y apurando sin ningln
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reparo tragos de vino 6 de aguardiente en frascos que sacaban de sus faltriqueras, y
que ofrecian liberalmente 4 la asombrada multitud que los rodeaba. Nada caracteriza
tanto la moralidad a4 medias de aquellos tiempos, que hoy calificamos de rigidos, como
la licencia que se permitia 4 los marineros, no hablamos solo de sus calaveradas
cuando estaban en tierra, sino ain mucho mas tratdndose de sus actos de violencia y
rapifia cuando se hallaban en su propio elemento. El marinero de aquella época
correria hoy el peligro de que se le acusara de pirata ante un tribunal. Por ejemplo,
poca duda podria abrigarse que los tripulantes del buque de que hemos hablado,
aunque no de lo peor de su género, habian sido culpables de depredaciones contra el
comercio espafiol, de tal naturaleza, que pondrian en riesgo sus vidas en un moderno
tribunal de justicia.

Pero en aquellos antiguos tiempos el mar se alborotaba, se henchia y se rizaba, segiin
su capricho, 0 estaba sujeto solamente & los vientos tempestuosos, sin que apenas se
hubiera intentado establecer codigo alguno que regulase las acciones de los que lo
surcaban. El bucanero podia abandonar su profesion y convertirse, si asi lo deseaba, en
hombre honrado y piadoso, dejando las olas y fijdndose en tierra; y ni aun en plena
carrera de su existencia borrascosa se le consideraba como individuo con quien no era
decente tener tratos ni relacion social, aunque fuera casualmente. De consiguiente, los
viejos puritanos con sus capas negras y sombreros puntiagudos, no podian menos de
sonreirse ante la manera bulliciosa y ruda de comportarse de estos alegres marineros;
sin que excitara sorpresa, ni diese lugar & criticas, ver que una persona tan respetable
como el anciano Rogerio Chillingworth entrase en la plaza del mercado en intima y
amistosa platica con el capitan del buque de dudosa reputacion.

Puede afirmarse que entre toda aquella multitud alli congregada no habia figura de
aspecto tan vistoso y bizarro, 4 lo menos en lo que hace al traje, como la de aquel
capitan. Llevaba el vestido profusamente cubierto de cintas, galén de oro en el
sombrero que rodeaba una cadenilla, también de oro, y adornado ademdas con una
pluma. Tenia espada al cinto, y ostentaba en la frente una cuchillada que, merced a
cierto arreglo especial del cabello, parecia mas deseoso de mostrar que de esconder.
Un ciudadano que no hubiera sido marino, apenas se habria atrevido 4 llevar ese traje
y mostrar esa cara, con tal desenfado y arrogancia, sabiendo que se exponia 4 sufrir un
severo interrogatorio ante un magistrado, incurriendo probablemente en una crecida
multa 6 en algunos cuantos dias de carcel: pero tratdndose de un capitan de buque,
todo se consideraba perteneciente al oficio, asi como las escamas son parte de un pez.

Después de separarse del médico, el capitan del buque con destino & Bristol empez6 a
pasearse lentamente por la plaza del mercado, hasta que, acercandose por casualidad al
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sitio en que estaba Ester, pareci6 reconocerla y no vacil6 en dirigirle la palabra. Como
acontecia por lo comin donde quiera que se hallaba Ester, en torno suyo se formaba
un corto espacio vacio, una especie de circulo magico en el que, aunque el pueblo se
estuviera codeando y pisoteando 4 muy corta distancia, nadie se aventuraba ni se
sentia dispuesto a penetrar. Era un ejemplo vivo de la soledad moral & que la letra
escarlata condenaba 4 su portadora, debido en parte 4 la reserva de Ester, y en parte al
instintivo alejamiento de sus conciudadanos, a pesar de que hacia ya tiempo que
habian dejado de mostrarse poco caritativos para con ella. Ahora, mas que nunca, le
sirvio admirablemente, pues le proporciond el modo de hablar con el marino sin
peligro de que los circunstantes se enteraran de su conversacion; y tal cambio se habia
operado en la reputacion de que gozaba Ester 4 los ojos del publico, que la matrona
mas eminente de la colonia en punto a rigida moralidad, no podria haberse permitido
aquella entrevista, sin dar margen al escandalo.

—De modo, sefiora,—dijo el capitan,—que debo ordenar 4 mi mayordomo que
prepare otro camarote, ademas de los que Vd. ha contratado. Lo que es en este viaje no
habra temor de escorbuto 6 tifus; porque con el cirujano de abordo, y este otro médico,
nuestro unico peligro seran las pildoras 6 las drogas que nos administren, pues tengo
en el buque una buena provision de medicinas que compré 4 un buque espaiiol.

—¢(Qué estd Vd. diciendo?—preguntd Ester con mayor alarma de la que quisiera
haber mostrado.—; Tiene Vd. otro pasajero?

—ijComo! ;No sabe Vd.,—exclamo el capitan del barco,—que el médico de esta
plaza,—Chillingworth como dice llamarse,—esta dispuesto & compartir mi cdmara con
Vd.? Si, si, Vd. debe saberlo, pues me ha dicho que es uno de la compaiiia, y ademas
intimo amigo del caballero de quien Vd. hablo, de ese que corre peligro aqui en manos
de estos viejos y asperos gobernantes puritanos.

—Si, se conocen intimamente,—replicd Ester con semblante sereno, aunque toda llena
de la mas profunda consternacién,—han vivido juntos mucho tiempo.

Nada mas paso6 entre el marino y Ester. Pero en aquel mismo instante vio ésta al viejo
Rogerio de pie en el angulo mas remoto de la plaza del mercado, sonriéndole; sonrisa
que,—al través de aquel vasto espacio de terreno, y en medio de tanta charla, alegria,
bullicio y animacidn, y de tanta diversidad de intereses y de sentimientos,—encerraba
una significacion secreta y terrible.

XXII. LA PROCESION
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ANTES de que Ester hubiera podido darse cuenta de lo que pasaba, y considerar lo
que podia hacerse en vista de este nuevo € inesperado aspecto del asunto, se oyeron
los sones de una musica militar que se acercaba por una de las calles contiguas,
indicando la marcha de la procesion de los magistrados y ciudadanos en direccion de
la iglesia, donde, de acuerdo con una antigua costumbre adoptada en los primeros
tiempos de la colonia, el Reverendo Sefior Dimmesdale debia predicar el sermon de la
eleccion.

Pronto se dej6 ver la cabeza de la procesion que, procediendo lenta y
majestuosamente, doblaba una esquina y se abria paso al través de la muchedumbre
que llenaba la plaza del mercado. Primeramente venia la banda de musica, compuesta
de variedad de instrumentos, quizds imperfectamente adaptados unos & otros, y
tocados sin mucho arte; sin embargo, se alcanzaba el gran objeto que la armonia de los
tambores y del clarin debe producir en la multitud; esto es, revestir de un aspecto mas
heroico y elevado la escena que se desarrollaba ante la vista. Perla, al principio,
empezo6 4 palmotear, pero luego, por un instante, perdio la agitacion febril que la habia
mantenido en un estado de continua efervescencia toda la mafiana: contemplo
silenciosamente lo que pasaba, y parecia como si los sonidos de la musica, arrebatando
su espiritu, la hicieran, & manera de ave acuatil, cernerse sobre aquellas oleadas de
armonia. Pero volvi6 4 su antigua agitacion al ver fulgurar a los rayos del sol las armas
y brillantes arreos de los soldados que venian inmediatamente después de la banda de
musica, y formaban la escolta de honor de la procesion. Este cuerpo militar,—que aun
subsiste como institucion, y continua su vieja existencia con antigua y honrosa fama,
—no se componia de hombres asalariados, sino de caballeros que, animados de ardor
marcial, deseaban establecer una especie de Colegio de Armas donde, como en una
Asociacion de Caballeros Templarios, pudieran aprender la ciencia de la guerra y las
practicas de la misma, hasta donde lo permitieran sus ocupaciones pacificas
habituales. La alta estimacion en que se tenia & los militares en aquella época, podia
verse en el porte majestuoso de cada uno de los individuos que formaban la compaiiia.
Algunos, en realidad de verdad, por sus servicios en los Paises Bajos y en otros
campos de batalla, habian conquistado perfectamente el derecho de usar el nombre de
soldado con toda la pompa y prosopopeya del oficio. Toda aquella columna vestida
con petos de luciente acero y brillantes morriones coronados de penachos de plumas,
presentaba un golpe de vista cuyo esplendor ningun despliegue de tropas modernas
puede igualar.
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Y sin embargo, los hombres de eminencia en lo civil, que marchaban inmediatamente
en seguida de la escolta militar, eran aun mas dignos de la observacion de una persona
pensadora. Su aspecto exterior tenia cierto sello de majestad que hacia parecer vulgar,
y hasta absurdo & su lado, el altivo continente del guerrero. Era aquel un siglo en que
el talento merecia menos estimacion que ahora, reservandose ésta en mayor grado para
las cualidades so6lidas que denotaban firmeza y dignidad de caracter. El pueblo, por
herencia, era respetuoso y deferente; y los colonos ingleses que habian fijado sus
moradas en estas asperas costas, dejando tras si, rey, nobles, y toda la escala de la
jerarquia social, aunque con la idea de respeto y obediencia todavia muy arraigada en
ellos, la reservaban para las canas y las cabezas que los afos hacian venerables; para la
integridad 4 toda prueba; para la sélida sabiduria y amarga experiencia de la vida; en
fin, para todas aquellas cualidades que indican peso, madurez, y se comprenden bajo
el calificativo general de respetabilidad. Por lo tanto, aquellos primitivos hombres de
Estado, tales como Bradstreet, Endicott, Dudley, Bellingham y sus compafieros, que
fueron elevados al poder por la eleccion popular, no parece que pertenecieron a esa
clase de hombres que hoy se llaman brillantes, sino que se distinguian como personas
de madurez y de peso, mas bien que de inteligencias vivas y extraordinarias. Tenian
fortaleza de animo y confianza en sus propias fuerzas, y en tiempos dificiles 6
peligrosos, cuando se trataba del bienestar de la cosa publica, eran como muralla de
rocas contra los embates de las tempestuosas olas. Los rasgos de caracter aqui
indicados se manifestaban perfectamente en sus rostros casi cuadrados y en el gran
desarrollo fisico de los nuevos magistrados coloniales; y en lo que concierne a porte y
autoridad natural, la madre patria no se habria avergonzado de admitir 4 estos hombres
en la Camara de los Pares 6 en el Consejo del Soberano.

Después de los magistrados venia el joven y eminente eclesidstico cuyos labios habian
de pronunciar el discurso religioso en celebracion del acto solemne. En la época de
que hablamos, la profesion que ¢l ejercia se prestaba mucho mas que la politica al
despliegue de las facultades intelectuales. Los que veian ahora al Sr. Dimmesdale,
observaron que jamas mostrd tanta energia en su aspecto y hasta en su modo de andar,
como la que desplegaba en la procesion. Su pisada no era vacilante, como en otras
ocasiones, sino firme; no iba con el cuerpo casi doblado, ni se llevaba como de
costumbre la mano al corazon. Sin embargo, bien considerado, su vigor no parecia
corporal sino espiritual, como si se debiera & favor especial de los angeles; 6 quizas
era la animacion procedente de una inteligencia absorbida por serios y profundos
pensamientos; 0 acaso su temperamento sensible se veia vigorizado por los sonidos
penetrantes de la musica que, ascendiendo al cielo, le arrastraban y hacian mover con
inusitada vivacidad. Sin embargo, tal era la abstraccion de sus miradas, que podia
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pensarse que el Sr. Dimmesdale ni aun siquiera oia la musica. Alli estaba su cuerpo
marchando adelante con vigor no acostumbrado. ;Pero donde estaba su espiritu? Alla
en las profundidades de su sér, ocupado con actividad extraordinaria en coordinar la
legion de pensamientos majestuosos que pronto habian de verter sus labios; y de
consiguiente ni veia, ni oia, ni tenia idea de nada de lo que le rodeaba; pero la parte
espiritual se apoderd de aquella débil fabrica y la arrastr6 consigo adelante,
inconscientemente, y convertida también en espiritu. Los hombres de inteligencia
poco comun, que han llegado a4 adquirir cierta condicion morbida, poseen a4 veces esta
facultad de hacer un esfuerzo poderoso en el cual invierten la fuerza vital de muchos
dias, para permanecer después como agotados durante mucho tiempo.

Ester, con los ojos fijos en el ministro, se sentia dominada por tristes ideas, sin saber
por qué ni de qué provenian. Se habia imaginado que una mirada, siquiera rapida,
tenia que cambiarse entre los dos. Recordaba la obscura selva con su pradillo solitario,
y el amor y la angustia de que habia sido testigo; y el tronco mohoso del arbol donde,
sentados, asidos de las manos, mezclaron sus tristes y apasionadas palabras al
murmullo melancélico del arroyuelo. jCudn profundo conocimiento adquirieron
entonces de lo que eran en realidad uno y otro! ;Y era éste el mismo hombre? Apenas
lo conocia ahora. ;Era acaso ¢€l, ese hombre que pasaba altivo al compés de la hermosa
musica, en compaiiia de los venerables y majestuosos magistrados, €l, tan inaccesible
en su posicion social, y ain mucho mas como ahora le veia alli, entregado 4 los poco
simpaticos pensamientos que le preocupaban? El corazon de Ester se entristecio & la
idea de que todo habia sido una ilusién, y que por vivido que hubiera sido su suefio, no
podia existir un verdadero lazo de union entre ella y el ministro. Y habia en Ester tal
suma de sentimiento femenino, que apenas podia perdonarle,—y menos que nunca
ahora cuando casi se oian, cada vez mas proximas, las pisadas del Destino que se
acercaba & toda prisa,—no, no podia perdonarle que de tal modo le fuera dado
abstraerse del mundo que 4 los dos les era comun, mientras ella, perdida en las
tinieblas, extendia las manos congeladas buscandole, sin poder hallarle.

Perla, 6 vio y respondio a los pensamientos intimos de su madre, 6 sintid por si misma
también el alejamiento del ministro y creyo notar la especie de barrera inaccesible que
los separaba. Mientras pasaba la procesion, la nifia estuvo inquieta, moviéndose y
balanceandose como un ave a punto de emprender el vuelo; pero cuando todo hubo
terminado, mir6 a Ester en el rostro, y le dijo:

—Madre, ;es ese el mismo ministro que me besé junto al arroyo?
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—Calla ahora, mi querida Perla,—le contestd6 su madre en voz baja,—no debemos
hablar siempre en la plaza del mercado de lo que nos acontece en la selva.

—No puedo estar segura de que sea €l, jtan diferente me parece!—continud la nifia;—
de otro modo habria corrido hacia €l y le hubiera pedido que me besara ahora, delante
de todo el mundo, como lo hizo all4, bajo aquellos arboles sombrios. ;Qué habria
dicho el ministro, madre? ;Se habria llevado la mano al corazén, riiéndome y
ordenandome que me alejara?

—(Qu¢é otra cosa podria haber dicho, Perla,—respondi6 su madre,—sino que no era
esta la ocasion de besar 4 nadie, y que los besos no deben darse en la plaza del
mercado? Perfectamente hiciste, locuela, en no hablarle.

Hubo otra persona que expresé igualmente sus ideas acerca del Sr. Dimmesdale. Esta
persona era la Sra. Hibbins, cuyas excentricidades, 6 mejor dicho, locura, la llevaban &
hacer lo que pocos de la poblacion se hubieran atrevido a realizar, esto es: sostener una
conversacion, delante del publico, con la portadora de la letra escarlata. Vestida con
gran magnificencia, con un triple cuello alechugado, talle bordado, bata de rico
terciopelo y apoyada en un baston de pufio de oro, habia salido a ver la procesién
civica. Como esta anciana sefora tenia la fama (que después le costo la vida) de ser
parte principal en todos los trabajos de nigromancia que continuamente se estaban
ejecutando, la multitud le abri6 paso franco y se apartd de ella, pareciendo temer el
contacto de sus vestidos, como si llevaran la peste oculta entre sus primorosos
pliegues. Vista en union de Ester Prynne,—a pesar del sentimiento de benevolencia
con que muchos miraban & esta Ultima,—el terror que de suyo inspiraba la Sra.
Hibbins se aumentd y di6 lugar 4 un alejamiento general de aquel sitio en que se
encontraban las dos mujeres.

—(Qué 1maginacion mortal podria concebirlo?—dijo la anciana en voz baja,
confidencialmente, & Ester—jEse hombre religioso, ese santo en la tierra como el
pueblo lo creia, y como realmente lo parece! ;Quién que le vid ahora en la procesion
podria pensar que no hace mucho que sali6 de su estudio,—apostaria que murmurando
algunas frases de la Biblia en hebreo,—4 dar una vuelta por la selva? jAh! Nosotras,
Ester Prynne, sabemos lo que eso significa. Pero, en realidad de verdad, no puedo
resolverme a creer que ese sea el mismo hombre. He visto marchando detras de la
musica 4 mas de un eclesidstico que ha bailado conmigo cuando Alguien, que no
quiero nombrar aqui, tocaba el violin, y que tal vez sea un hechicero indio 6 un brujo
laponés que nos saluda y estrecha las manos en otras ocasiones. Pero eso es una
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bicoca, para quien sabe lo que es el mundo, ;Pero este ministro? ;Podras decirme con
seguridad, Ester, si es el mismo hombre & quien encontraste en el sendero de la selva?

—Sefiora, no s¢ de qué me estdis hablando,—respondid Ester, conociendo, como
conocia, que la dama Hibbins no tenia todos sus sentidos cabales, pero sorprendida en
extremo, y hasta amedrentada, al oir la seguridad con que afirmaba las relaciones
personales que existian entre tantos individuos (entre ellos Ester misma) y el enemigo
malo.—No me corresponde 4 mi hablar con ligereza de un ministro tan piadoso y
sabio como el Reverendo Sr. Dimmesdale.

—iJa! jja! jmujer!—exclamé la anciana sefora alzando el dedo y moviéndolo de un
modo significativo.—;Crees tu que después de haber ido yo 4 la selva tantas veces, no
me seria dado conocer 4 los que han estado también alli? Si; aunque no hubiera
quedado en sus cabellos ninguna hojita de las guirnaldas silvestres con que se
adornaron la cabeza mientras bailaban. Yo te conozco, Ester; pues veo la senal que te
distingue entre todas las demds. Todos podemos verla 4 la luz del sol; pero en las
tinieblas brilla como una llama rojiza. Tu la llevas 4 la faz del mundo; de modo que no
hay necesidad de preguntarte nada acerca de este asunto. jPero este ministro!...
iD¢éjame decirtelo al oido! Cuando el Hombre Negro ve & alguno de sus propios
sirvientes, que tiene la marca y el sello suyo, y que se muestra tan cauteloso en no
querer que se sepan los lazos que 4 ¢l le ligan, como sucede con el Reverendo Sr.
Dimmesdale, entonces tiene un medio de arreglar las cosas de manera que la marca se
ostente 4 la luz del dia y sea visible a los ojos de todo el mundo. ;Qué es lo que el
ministro trata de ocultar con la mano siempre sobre el corazon? jAh! jEster Prynne!

—(Qué es lo que oculta, buena Sra. Hibbins?—pregunt6 con vehemencia Perla.—;Lo
has visto?

—Nada, querida nifia,—respondio la Sra. Hibbins haciendo una profunda reverencia &
Perla.—T0 misma lo verds algiin dia. Dicen, nifia, que desciendes del Principe del
Aire. ;Quieres venir conmigo una noche que sea hermosa & visitar & tu padre?
Entonces sabras por qué el ministro se lleva siempre la mano al corazén.

Y riendo tan estrepitosamente, que todos los que estaban en la plaza del mercado
pudieron oirla, la anciana hechicera se separ6 de Ester.

Mientras esto pasaba, se habia hecho la plegaria preliminar en la iglesia, y el
Reverendo Sr. Dimmesdale habia comenzado su discurso. Un sentimiento irresistible
mantenia 4 Ester cerca del templo. Como el sagrado edificio estaba tan lleno que no
podia dar cabida & ninguna persona mas, se situdé junto al tablado de la picota,

176



Nathaniel Hawthorne La letra escarlata OriginalBook.Ru

hallandose lo bastante cerca de la iglesia para poder oir todo el sermon como si fuera
un murmullo vago, pero variado, lo mismo que el débil acento de la voz peculiar del
ministro.

El 6rgano vocal del Sr. Dimmesdale era de suyo un rico tesoro, de modo que el oyente,
aunque no comprendiera nada del idioma en que el orador hablaba, podia sin embargo
sentirse arrastrado por el simple sonido y cadencia de las palabras. Como toda otra
musica respiraban pasion y vehemencia, y despertaban emociones ya tiernas, ya
elevadas, en una lengua que todos podian entender. A pesar de lo indistinto de los
sonidos, Ester escuchaba con atencion tal y con tan profunda simpatia, que el sermén
tuvo para ella una significacion propia, completamente personal, y sin relacionarse en
manera alguna con las palabras; las cuales, si las hubiera podido oir mas claramente,
solo habrian sido un medio materializado que hubiera obscurecido su sentido
espiritual. Ya oia las notas bajas 4 semejanza del viento que se calma como para
reposarse; ya se elevaba con los sonidos, como si ascendiera por gradaciones
progresivas, ora suaves, ya fuertes, hasta que el volumen de la voz parecia envolverla
en una atmosfera de respetuoso temor y solemne grandeza. Y sin embargo, a pesar de
lo imponente que 4 veces se volvia aquella voz, tenia siempre algo esencialmente
quejumbroso. Habia en ella una expresion de angustia, ya leve, ya aguda, el murmullo
0 el grito, como quiera concebirsele, de la humanidad sufriente, que brotaba de un
corazén que padecia é iba 4 herir la sensibilidad de los demas corazones. A veces lo
unico que se percibia era esta expresion inarticulada de profundo sentimiento, a
manera de un sollozo que se oyera en medio de hondo silencio. Pero aun en los
momentos en que la voz del ministro adquiria mas fuerza y vigor, ascendiendo de una
manera irresistible, con mayor amplitud y volumen, llenando la iglesia de tal modo
que parecia querer abrirse paso al través de las paredes y difundirse en los espacios,—
aln entonces, si el oyente prestaba cuidadosa atencion, con ese objeto determinado,
podia descubrir también el mismo grito de dolor. ;Qué era eso? La queja de un
corazén humano, abrumado de penas, quizds culpable, que revelaba su secreto,
cualquiera que éste fuese, al gran corazén de la humanidad, pidiendo su simpatia 6 su
perdon,—a cada momento—en cada acento—y nunca en vano. Esta nota profunda y
dominante, era lo que proporcionaba gran parte de su poder al ministro.

Durante todo este tiempo Ester permanecid, como una estatua, clavada al pie del
tablado fatidico. Si la voz del ministro no la hubiese mantenido alli, habria de todos
modos habido un inevitable magnetismo en aquel lugar, en que comenzd la primera
hora de su vida de ignominia. Reinaba en Ester la idea vaga, confusa, aunque pesaba
gravemente en su espiritu, de que toda la orbita de su vida, tanto antes como después
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de aquella fecha, estaba relacionada con aquel sitio, como si fuera el punto que le diera
unidad 4 su existencia.

Perla, entretanto, se habia apartado de su madre y estaba jugando como mejor le
parecia en la plaza del mercado, alegrando & aquella sombria multitud con sus
movimientos y vivacidad, 4 manera de un ave de brillantes plumas que ilumina todo
un arbol de follaje obscuro, saltando de un lado 4 otro, medio visible y medio oculta
entre la sombra de las espesas hojas. Tenia movimientos ondulantes, 4 veces
irregulares, que indicaban la inquietud de su espiritu, mucho mayor en aquel dia
porque reflejaba la de su madre. Donde quiera que Perla veia algo que excitara su
curiosidad, siempre alerta, alli se dirigia rapidamente, pudiendo decirse que la niha
tomaba plena posesion de lo que fuere, como si lo considerase su propiedad. Los
puritanos la miraban y si se sonreian; mas no por eso se sentian menos inclinados a
creer que la nifa era el vastago de un espiritu malo, & juzgar por el encanto
indescriptible de belleza y excentricidad que brillaba en todo su cuerpecito y se
manifestaba en su actividad. Se dirigio hacia el indio salvaje y le mir6d fijamente al
rostro, hasta que el indio tuvo conciencia de que se las habia con un sér mas selvatico
que ¢l mismo. De alli, con innata audacia, pero siempre con caracteristica reserva,
corrio al medio de un grupo de marineros de tostadas mejillas, aquellos salvajes del
océano, como los indios lo eran de la tierra, los que con sorpresa y admiracion
contemplaron & Perla como si una espuma del mar hubiese tomado la forma de una
nifiita, y estuviera dotada de un alma con esa fosforescencia de las olas que se vé
brillar de noche bajo la proa del buque que va cortando las aguas.

Uno de estos marinos, el capitan seguramente, que habia hablado con Ester, se quedo
tan prendado del aspecto de Perla, que intent6 asirla para besarla; pero viendo que eso
era tan imposible como atrapar un colibri en el aire, tomo la cadena de oro que
adornaba su sombrero, y se la arrojo a la nifiita. Perla inmediatamente se la puso al
rededor del cuello y de la cintura, con tal habilidad que, al verla, parecia que formaba
parte de ella y era dificil imaginarla sin ese adorno.

—¢Es tu madre aquella mujer que esta alli con la letra escarlata?—dijo el capitdn.—
(Quieres llevarle un recado mio?

—Si el recado me agrada, lo haré,—dijo Perla.

—Entonces dile,—replicd el capitan,—que he hablado otra vez con el viejo médico de
rostro moreno, y que ¢l se compromete a traer a su amigo, el caballero que ella sabe, a
bordo de mi buque. De consiguiente, tu madre solo tiene que pensar en ella y en ti.
(Quieres decirle esto, nifia brujita?
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—La Sra. Hibbins dice que mi padre es el Principe del Aire,—exclamo Perla con una
maligna sonrisa.—Si vuelves & llamarme bruja, se lo dir¢ & ella, y perseguira tu buque
con una tempestad.

Atrevesando la plaza del mercado regreso la nifia junto 4 su madre y le comunicé lo
que el marino le habia dicho. Ester, 4 pesar de su animo fuerte, tranquilo, resuelto, y
constante en la adversidad, estuvo & punto de desmayarse al oir esta noticia precursora
de inevitable desastre, precisamente en los momentos en que parecia haberse abierto
un camino para que ella y el ministro pudieran salir del laberinto de dolor y de
angustias en que estaban perdidos.

Abrumado su espiritu y llena de terrible perplejidad con las noticias que le
comunicaba el capitan del buque, se vido ademds sujeta en aquellos momentos 4 otra
clase de prueba. Se hallaban alli presentes muchos individuos de los lugares
circunvecinos, que habian oido hablar con frecuencia de la letra escarlata, y para
quienes ésta se habia convertido en algo terrifico por los millares de historias falsas 6
exageradas que acerca de ella circulaban, pero que nunca la habian visto con sus
propios 0jos; los cuales, después de haber agotado toda otra clase de distracciones, se
agolpaban en torno de Ester de una manera rudamente indiscreta. Pero a pesar de lo
poco escrupulosos que eran, no podian llegar sino 4 unas cuantas varas de distancia de
ella. Alli se detenian, merced & la especie de fuerza repulsiva de la repugnancia que les
inspiraba el mistico simbolo. Los marineros, observando la aglomeracion de los
espectadores, y enterados de lo que significaba la letra escarlata, vinieron con sus
rostros ennegrecidos por el sol, y de hombres de alma atravesada, & formar también
parte del circulo que rodeaba 4 Ester; y hasta los indios se vieron contagiados con la
curiosidad de los blancos, y deslizdndose al través de la multitud, fijaron sus ojos
negros, & manera de serpiente, en el seno de la pobre mujer, creyendo acaso que el
portador de este brillante emblema bordado tenia que ser persona de alta categoria
entre los suyos. Finalmente, los vecinos de la poblacion, & pesar de que no
experimentaban ya interés alguno en este asunto, se dirigieron también a aquel sitio y
atormentaron 4 Ester, tal vez mucho mas que todo el resto de los circunstantes, con la
fria ¢ indiferente mirada que fijaban en la insignia de su vergiienza. Ester vid y
reconocid los mismos rostros de aquel grupo de matronas que habian estado esperando
su salida en la puerta de la carcel siete afos antes; todas estaban alli, excepto la mas
joven y la unica compasiva entre ellas, cuya veste funeraria hizo después de aquel
acontecimiento. En aquella hora final, cuando creia que pronto iba 4 arrojar para
siempre la letra candente, se habia ésta convertido singularmente en centro de la
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mayor atencion y curiosidad, abrasdndole el seno mas dolorosamente que en ningun
tiempo desde el primer dia que la llevo.

Mientras Ester permanecia dentro de aquel circulo magico de ignominia donde la
crueldad de su sentencia parecia haberla fijado para siempre, el admirable orador
contemplaba desde su pulpito un auditorio subyugado por el poder de su palabra hasta
las fibras mas intimas de su multiple sér. jEl santo ministro en la iglesia! jLa mujer de
la letra escarlata en la plaza del mercado! ;Qué imaginacidon podria hallarse tan falta
de reverencia que hubiera sospechado que ambos estaban marcados con el mismo
candente estigma?

XXIII. LA REVELACION DE LA LETRA ESCARLATA

LA elocuente voz que habia arrebatado el alma de los oyentes, haciéndoles agitarse
como si se hallaran mecidos por las olas de turbulento océano, ces6 al fin de resonar.
Hubo un momento de silencio, profundo como el que tendria que reinar después de las
palabras de un oraculo. Luego hubo un murmullo, seguido de una especie de ruido
tumultuoso: se diria que los circunstantes, viéndose ya libres de la influencia del
encanto magico que los habia transportado a las esferas en que se cernia el espiritu del
orador, estaban volviendo de nuevo en si mismos, aunque todavia llenos de la
admiracion y respeto que aquel les infundiera. Un momento después, la multitud
empez6 & salir por las puertas de la iglesia; y como ahora todo habia concluido,
necesitaban respirar una atmosfera mas propia para la vida terrestre 4 que habian
descendido, que aquella & que el predicador los elevo con sus palabras de fuego.

Una vez al aire libre, los oyentes expresaron su admiracion de diversas maneras: la
calle y la plaza del mercado resonaron de extremo & extremo con las alabanzas
prodigadas al ministro, y los circunstantes no hallaban reposo hasta haber referido
cada cual 4 su vecino lo que pensaba recordar 6 saber mejor que ¢€l. Segln el
testimonio universal, jamas hombre alguno habia hablado con espiritu tan sabio, tan
elevado y santo como el ministro aquel dia; ni jamas hubo labios mortales tan
evidentemente inspirados como los suyos. Podria decirse que esa inspiracion
descendio sobre €l y se apodero de su sér, elevandole constantemente sobre el discurso
escrito que yacia ante sus ojos, llenandole con ideas que habian de parecerle & ¢l
mismo tan maravillosas como & su auditorio.
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Segun se colige de lo que hablaba la multitud, el asunto del sermo6n habia sido la
relacion entre la Divinidad y las sociedades humanas, con referencia especial a la
Nueva Inglaterra que ellos habian fundado en el desierto; y 4 medida que se fué
acercando al final de su discurso, descendid sobre €l un espiritu de profecia, que le
obligaba & continuar en su tema como acontecia con los antiguos profetas de Israel,
con esta diferencia, sin embargo, que mientras aquellos anunciaban la ruina y
desolacion de su patria, Dimmesdale predecia un grande y glorioso destino al pueblo
alli congregado. Pero en todo su discurso habia cierta nota profunda, triste, dominante,
que solo podia interpretarse como el sentimiento natural y melancélico de uno que
pronto ha de abandonar este mundo. Si: su ministro, & quien tanto amaban, y que los
amaba tanto a todos ellos, que no podia partir hacia el cielo sin exhalar un suspiro de
dolor,—tenia el presentimiento de que una muerte prematura le esperaba, y de que
pronto los dejaria bafiados en lagrimas. Esta idea de su permanencia transitoria en la
tierra, di6 el Gltimo toque al efecto que el predicador habia producido; diriase que un
angel, en su paso por el firmamento, habia sacudido un instante sus luminosas alas
sobre el pueblo, produciendo al mismo tiempo sombra y esplendor, y derramando una
lluvia de verdades sobre el auditorio.

De este modo lleg6 para el Reverendo Sr. Dimmesdale,—como llega para la mayoria
de los hombres en sus varias esferas de accion, aunque con frecuencia demasiado
tarde,—una época de vida mas brillante y llena de triunfos que ninguna otra en el
curso de su existencia, 6 que jamas pudiera esperar. En aquel momento se encontraba
en la cuspide de la altura &4 que los dones de la inteligencia, de la erudicion, de la
oratoria, y de un nombre de intachable pureza, podian elevar & un eclesiastico en los
primeros tiempos de la Nueva Inglaterra, cuando ya una carrera de esa clase era en si
misma un alto pedestal. Tal era la posicion que el ministro ocupaba, cuando incliné la
cabeza sobre el borde del pulpito al terminar su discurso. Entre tanto, Ester Prynne
permanecia al pie del tablado de la picota con la letra escarlata abrasando ain su
corazon.

Oy¢éronse de nuevo los sones de la musica y el paso mesurado de la escolta militar que
salia por la puerta de la iglesia. La procesion debia dirigirse 4 la casa consistorial,
donde un solemne banquete iba 4 completar las ceremonias del dia.

Por lo tanto, de nuevo la comitiva de venerables y majestuosos padres de la ciudad
empezd 4 moverse en el espacio libre que dejaba el pueblo, haciéndose
respetuosamente & uno y otro lado, cuando el Gobernador y los magistrados, los
hombres ancianos y cuerdos, los santos ministros del altar, y todo lo que era eminente
y renombrado en la poblacidn, avanzaban por en medio de los espectadores. Cuando
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llegaron a4 la plaza del mercado, su presencia fué¢ saludada con una aclamacion
general; que si bien podia atribuirse al sentimiento de lealtad que en aquella época
experimentaba el pueblo hacia sus gobernantes, era también la explosion irresistible
del entusiasmo que en el alma de los oyentes habia despertado la elevada elocuencia
que aun vibraba en sus oidos. Cada uno sintié el impulso en si mismo y casi
instantdneamente este impulso se hizo undnime. Dentro de la iglesia & duras penas
pudo reprimirse; pero debajo de la boveda del cielo no fué posible contener su
manifestacion, mas grandiosa que los rugidos del huracan, del trueno 6 del mar, en
aquella potente oleada de tantas voces reunidas en una gran voz por el impulso
universal que de muchos corazones forma uno solo. Jamés en el suelo de la Nueva
Inglaterra habia resonado antes igual clamoreo. Jamas, en el suelo de la Nueva
Inglaterra, se habia visto un hombre de tal modo honrado por sus conciudadanos como
lo era ahora el predicador.

.Y qué era de €17 ;No se veian por ventura en el aire las particulas brillantes de una
aureola al rededor de su cabeza? Habiéndose wvuelto tan etéreo, habiendo sus
admiradores hecho su apoteosis, ;pisaban sus pies el polvo de la tierra cuando iba
marchando en la procesion?

Mientras las filas de los hombres de la milicia y de los magistrados civiles avanzaban,
todas las miradas se dirigian al lugar en que marchaba el Sr. Dimmesdale. La
aclamacién se iba convirtiendo en murmullo 4 medida que una parte de los
espectadores tras otra lograba divisarle. jCuan palido y débil parecia en medio de todo
este triunfo suyo! La energia,—0&, mejor dicho, la inspiracién que lo sostuvo mientras
pronunciaba el sagrado mensaje que le comunico su propia fuerza, como venida del
cielo,—ya le habia abandonado después de haber cumplido tan fielmente su mision. El
color que antes parecia abrasar sus mejillas, se habia extinguido como llama que se
apaga irremediablemente entre los ultimos rescoldos. La mortal palidez de su rostro
era tal, que apenas semejaba ¢€ste el de un hombre vivo; ni el que marchaba con pasos
tan vacilantes como si fuera a desplomarse 4 cada momento, sin hacerlo sin embargo,
apenas podia tampoco tomarse por un ser viviente.

Uno de sus hermanos eclesiasticos,—el venerable Juan Wilson,—observando el estado
en que se hallaba el Sr. Dimmesdale después que pronuncié su discurso, se adelanto
apresuradamente para ofrecerle su apoyo; pero el ministro, todo trémulo, aunque de
una manera decidida, alejé el brazo que le presentaba su anciano colega. Continu6
andando, si es que puede llamarse andar lo que mas bien parecia el esfuerzo vacilante
de un nifio a la vista de los brazos de su madre, extendidos para animarle a4 que se
adelante. Y ahora, casi imperceptiblemente a pesar de la lentitud de sus Gltimos pasos,
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se encontraba frente 4 frente de aquel tablado, cuyo recuerdo jamés se borrd de su
memoria, de aquel tablado donde, muchos afios antes, Ester Prynne habia tenido que
soportar las miradas ignominiosas del mundo. jAlli estaba Ester teniendo de la mano a
Perla! ;Y alli estaba la letra escarlata en su pecho! El ministro hizo aqui alto, aunque la
musica continuaba tocando la majestuosa y animada marcha al compds de la cual la
procesion iba desfilando. jAdelante!—Ile decia la musica,—jadelante, al banquete!
Pero el ministro se quedo alli como si estuviera clavado.

El Gobernador Bellingham, que durante los tltimos momentos habia tenido fijas en el
ministro las ansiosas miradas, abandonando ahora su puesto en la procesion, se
adelant6 para prestarle auxilio, creyendo, por el aspecto del Sr. Dimmesdale, que de lo
contrario caeria al suelo. Pero en la expresion de las miradas del ministro habia algo
que hizo retroceder al magistrado, aunque no era hombre que facilmente cediese 4 las
vagas intimaciones de otro. Entre tanto la multitud contemplaba todo aquello con
temor respetuoso y admiracion. Este desmayo terrenal era, segin creian, sélo otra faz
de la fuerza celestial del ministro; ni se hubiera tenido por un milagro demasiado
sorprendente contemplarle ascender en los espacios, ante sus miradas, volviéndose
cada vez mas transparente y mas brillante, hasta verle por fin desvanecerse en la
claridad de los cielos.

El ministro se acerco al tablado y extendid los brazos.
—iEster!—dijo,—jven aqui! jVen aqui también, Perlita!

La mirada que les dirigi6 fué¢ lugubre, pero habia en ella & la vez que cierta ternura,
una extrafia expresion de triunfo. La nifia, con sus movimientos parecidos 4 los de un
ave, que eran una de sus cualidades caracteristicas, corrid hacia ¢l y estrecho las
rodillas del ministro entre sus tiernos bracitos. Ester, como impelida por inevitable
destino, y contra toda su voluntad, se acerco también a Dimmesdale, pero se detuvo
antes de llegar. En este momento el viejo Rogerio Chillingworth se abri6 paso al través
de la multitud, 6, tan sombria, maligna ¢ inquieta era su mirada, que acaso surgio de
una region infernal para impedir que su victima realizara su propdsito. Pero sea de ello
lo que se quiera, el anciano médico se adelant6é rapidamente hacia el ministro y le asid
del brazo.

—ilnsensato, detente! ;qué intentas hacer?—le dijo en voz baja.—jHaz sefia &4 esa
mujer de que se aleje! jHaz que se retire también esta nifia! Todo ird bien. jNo
manches tu buen nombre, ni mueras deshonrado! jTodavia puedo salvarte! ;Quieres
cubrir de ignominia tu sagrada profesion?
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—ijAh! jtentador! Me parece que vienes demasiado tarde,—respondié el ministro
fijando las miradas en los ojos del médico, con temor, pero con firmeza.—Tu poder no
es el que antes era. Con la ayuda de Dios me libraré ahora de tus garras.

Y extendié de nuevo la mano 4 la mujer de la letra escarlata.

—FEster Prynne,—gritd con penetrante vehemencia,—en el nombre de Aquel tan
terrible y tan misericordioso, que en este ultimo momento me concede la gracia de
hacer lo que, con grave pecado y agonia infinita me he abstenido de hacer hace siete
afnos, ven aqui ahora y aytidame con tus fuerzas. Préstame tu auxilio, Ester, pero deja
que lo guie la voluntad que Dios me ha concedido. Este perverso y agraviado anciano
se opone 4 ello con todo su poder, con todo su propio poder y el del enemigo malo.
i Ven, Ester, ven! Ayidame & subir ese tablado.

En la multitud reinaba la mayor confusién. Los hombres de categoria y dignidad que
se hallaban mas inmediatos al ministro, se quedaron tan sorprendidos y perplejos
acerca de lo que significaba aquello que veian, tan incapaces de comprender la
explicacion que mads facilmente se les presentaba, 6 imaginar alguna otra, que
permanecieron mudos y tranquilos espectadores del juicio que la Providencia parecia
iba & pronunciar. Veian al ministro, apoyado en el hombro de Ester y sostenido por el
brazo con que ésta le rodeaba, acercarse al tablado y subir sus gradas, teniendo entre
las manos las de aquella nifiita nacida en el pecado. El viejo Rogerio Chillingworth le
seguia, como persona intimamente relacionada con el drama de culpa y de dolor en
que todos ellos habian sido actores, y por lo tanto con derecho bastante & hallarse
presente en la escena final.

—3Si hubieras escudrifiado toda la tierra,—dijo mirando con sombrios ojos al ministro,
—no habrias hallado un lugar tan secreto, ni tan alto, ni tan bajo, donde hubieras
podido librarte de mi,—como este cadalso en que ahora estas.

—iGracias sean dadas & Aquel que me ha traido aqui!-—contesté el ministro.

Temblaba sin embargo, y se volvié hacia Ester con una expresion de duda y ansiedad
en los ojos que facilmente podia distinguirse, por estar acompafiada de una débil
sonrisa en sus labios.

—¢No es esto mejor,—murmurd,—que lo que imaginamos en la selva?

—iNo sé! jNo sé!—respondio ella rapidamente.—;Mejor? Si: jojala pudiéramos
morir aqui ambos, y Perlita con nosotros!

184



Nathaniel Hawthorne La letra escarlata OriginalBook.Ru

—Respecto 4 ti y 4 Perla, jsea lo que Dios ordene!—dijo el ministro,—y Dios es
misericordioso. Déjame hacer ahora lo que El ha puesto claramente de manifiesto ante
mis ojos, porque yo me estoy muriendo, Ester. Deja, pues, que me apresure & tomar
sobre mi alma la parte de vergiienza que me corresponde.

En parte sostenido por Ester, y teniendo de la mano 4 Perla, el Reverendo Sr.
Dimmesdale se volvio 4 los dignos y venerables magistrados, & los sagrados ministros
que eran sus hermanos en el Sefior, al pueblo cuya gran alma estaba completamente
consternada, aunque llena de simpatia dolorosa, como si supiera que un asunto vital y
profundo, que si repleto de culpa también lo estaba de angustia y de arrepentimiento,
se iba & poner ahora de manifiesto a la vista de todos. El sol, que habia pasado ya su
meridiano, derramaba su luz sobre el ministro y hacia destacar su figura
perfectamente, como si se hubiera desprendido de la tierra para confesar su delito ante
el tribunal de la Justicia Eterna.

—iPueblo de la Nueva Inglaterral—exclamoé con una voz que se elevd por encima de
todos los circunstantes, alta, solemne y majestuosa,—pero que con todo era siempre
algo trémula, y 4 veces semejaba un grito que surgia luchando desde un abismo
insondable de remordimiento y de dolor,—vosotros, continud, que me habéis amado,
—vosotros, que me habéis creido santo,—miradme aqui, mirad al mas grande pecador
del mundo. jAl fin, al fin estoy de pie en el lugar en que debia haber estado hace siete
anos: aqui, con esta mujer, cuyo brazo, mas que la poca fuerza con que me he
arrastrado hasta aqui, me sostiene en este terrible momento y me impide caer de
bruces al suelo! ;Ved ahi la letra escarlata que Ester lleva! Todos os habéis
estremecido 4 su vista. Donde quiera que esta mujer ha ido, donde quiera que, bajo el
peso de tanta desgracia, hubiera podido tener la esperanza de hallar reposo,—esa letra
ha esparcido en torno suyo un triste fulgor que inspiraba espanto y repugnancia. jPero
en medio de vosotros habia un hombre, ante cuya marca de infamia y de pecado jamas
os habeis estremecido!

Al llegar & este punto, parecio que el ministro tenia que dejar en silencio el resto de su
secreto; pero luchd contra su debilidad corporal, y aun mucho més contra la flaqueza
de animo que se esforzaba en subyugarle. Se desembarazd entonces de todo sostén
corporal, y di6 un paso hacia adelante resueltamente, dejando detras de si 4 la mujer y
a la nina.

—iEsa marca la tenia él!-—continud con una especie de fiero arrebato. jTan
determinado estaba a revelarlo todo!—;jEl ojo de Dios la veia! jLos angeles estaban
siempre senialandola! jEl enemigo malo la conocia muy bien y la estregaba
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constantemente con sus dedos candentes! Pero €l la ocultaba con astucia a4 la mirada
de los hombres, y se movia entre vosotros con rostro apesadumbrado, como el de un
hombre muy puro en un mundo tan pecador; y triste, porque echaba de menos sus
compafieros celestiales. Ahora, en los ultimos momentos de su vida, se presenta ante
vosotros; os pide que contempléis de nuevo la letra escarlata de Ester; y os dice que,
con todo su horror misterioso, no es sino la palida sombra de la que ¢l lleva en su
propio pecho; y que aun esta marca roja que tengo aqui, esta marca roja mia, es solo el
reflejo de la que estd abrasando lo mas intimo de su corazon. (Hay aqui quién pueda
poner en duda el juicio de Dios sobre un pecador? jMirad! jContemplad un testimonio
terrible de ese juicio!

Con un movimiento convulsivo desgarro6 la banda eclesiastica que llevaba en el pecho.
iTodo quedo revelado! Pero seria irreverente describir aquella revelacion. Durante un
momento las miradas de la multitud horrorizada se concentraron en el lugubre
milagro, mientras el ministro permanecia en pie con una expresion triunfante en el
rostro, como la de un hombre que en medio de una crisis del mas agudo dolor ha
conseguido una victoria. Después cay6 desplomado sobre el cadalso. Ester lo levanto
parcialmente y le hizo reclinar la cabeza sobre su seno. El viejo Rogerio se arrodillo &
su lado con aspecto sombrio, desconcertado, con un rostro en el cual parecia haberse
extinguido la vida.

—1iHas logrado escaparte de mi!—repetia con frecuencia.—jHas logrado escaparte de
mi!

—iQue Dios te perdone!—dijo el ministro.—; Tl también has pecado gravemente!
Apart6 sus miradas moribundas del anciano, y las fij6 en la mujer y la nifia.

—iMi pequenia Perlal—dijo débilmente, y una dulce y tierna sonrisa ilumind su
semblante, como el de un espiritu que va entrando en profundo reposo; mejor dicho,
ahora que el peso que abrumaba su alma habia desaparecido, parecia que deseaba
jugar con la nifia,—mi querida Perlita, ;me besaras ahora? jNo lo querias hacer en la
selva! Pero ahora si lo haras.

Perla le dié un beso en la boca. El encanto se deshizo. La gran escena de dolor en que
la erratica nifia tuvo su parte, habia madurado de una vez todos sus sentimientos y
afectos; y las lagrimas que derramaba sobre las mejillas de su padre, eran una prenda
de que ella iria creciendo entre la pena y la alegria, no para estar siempre en lucha
contra el mundo, sino para ser en ¢l una verdadera mujer. También respecto de su
madre la mision de Perla, como mensajera de dolor, se habia cumplido plenamente.
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—Ester,—dijo el ministro,—jadids!

—¢No nos volveremos & encontrar?—murmur6 Ester inclinando la cabeza junto 4 la
del ministro.—;No pasaremos juntos nuestra vida inmortal? Si, si, con todo este dolor
nos hemos rescatado mutuamente. Ta estds mirando muy lejos, alla en la eternidad,
con tus brillantes y moribundos ojos. Dime, ;qué es lo que ves?

—iSilencio, Ester, silencio!—dijo el ministro con trémula solemnidad.—La ley que
quebrantamos,—la culpa tan terriblemente revelada,—sean tus solos pensamientos.
Yo temo!... jtemo!... Quizas desde que olvidamos & nuestro Dios, desde que violamos
el mutuo respeto que debiamos 4 nuestras almas,—fué ya vano esperar el poder
asociarnos después de esta vida en una union pura y sempiterna. Dios so6lo lo sabe y El
es misericordioso. Ha mostrado su compasion, mas que nunca, en medio de mis
aflicciones, con darme esta candente tortura que llevaba en el pecho; con enviarme a
ese terrible y sombrio anciano, que mantenia siempre esa tortura cada vez mas viva;
con traerme aqui, para acabar mi vida con esta muerte de triunfante ignominia ante los
ojos del pueblo. Si alguno de estos tormentos me hubiera faltado, yo estaria perdido
para siempre! jLoado sea su nombre! jHagase su voluntad! jAdios!

Con la ultima palabra, el ministro exhal6 también su ultimo aliento. La multitud,
silenciosa hasta entonces, prorrumpié en un murmullo extrafo y profundo de temor y
de sorpresa que no pudieron hallar otra expresion, sino en ese murmullo que reson6
tan gravemente después que aquella alma hubo partido.

XXIV. CONCLUSION

AL cabo de muchos dias, cuando el pueblo pudo coordinar sus ideas acerca de la
escena que acabamos de referir, hubo mas de una version de lo que habia ocurrido en
el tablado de la picota.

La mayor parte de los espectadores asegurd haber visto impresa en la carne del pecho
del infeliz ministro una LETRA ESCARLATA, que era la exacta reproduccion de la
que tenia Ester en el vestido. Respecto a su origen se dieron varias explicaciones,
todas las cuales fueron simplemente conjeturas. Algunos afirmaban que el Reverendo
Sr. Dimmesdale, el mismo dia en que Ester Prynne llevd por vez primera su divisa
ignominiosa, habia comenzado una serie de penitencias, que después continud de
diversos modos, imponiéndose ¢l mismo una horrible tortura corporal. Otros
aseguraban que el estigma no se habia producido sino mucho tiempo después, cuando
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el viejo Rogerio Chillingworth, que era un poderoso nigromantico, la hizo aparecer
con sus artes magicas y venenosas drogas. Otros habia,—y estos eran los mas &
proposito para apreciar la sensibilidad exquisita del ministro y la maravillosa
influencia que ejercia su espiritu sobre su cuerpo,—que pensaban que el terrible
simbolo era el efecto del constante y roedor remordimiento que se albergaba en lo mas
intimo del corazén, manifestandose al fin el inexorable juicio del Cielo por la
presencia visible de la letra. El lector puede escoger entre estas teorias la que mas le
agrade.

Es singular, sin embargo, que varios individuos, que fueron espectadores de toda la
escena, y sostenian no haber apartado un instante las miradas del Reverendo Sr.
Dimmesdale, negaran absolutamente que se hubiese visto sefial alguna en su pecho. Y
a juzgar por lo que estas mismas personas decian, las ultimas palabras del moribundo
no admitieron, ni aun siquiera remotamente, que hubiera habido, de su parte, la mas
leve relacion con la culpa que oblig6 a Ester & llevar por tanto tiempo la letra escarlata.
Seglin estos testigos, dignos del mayor respeto y consideracion, el ministro, que tenia
conciencia de que estaba moribundo y también de que la reverencia de la multitud le
colocaba ya entre el nimero de los santos y de los angeles, habia deseado, exhalando
el ultimo aliento en los brazos de la mujer caida, expresar ante la faz del mundo cuén
completamente vano era lo que se llama virtud y perfecciéon del hombre. Después de
haberse acabado la vida con sus esfuerzos en pré del bien espiritual de la humanidad,
habia convertido su manera de morir en una especie de parabola viviente, con objeto
de imprimir en la mente de sus admiradores la poderosa y triste ensefianza de que,
comparados con la Infinita Pureza, todos somos igualmente pecadores; para ensefiarles
también que el mas inmaculado entre nosotros, s6lo ha podido elevarse sobre sus
semejantes lo necesario para discernir con mayor claridad la misericordia que nos
contempla desde las alturas, y repudiar mas absolutamente el fantasma del mérito
humano que dirige sus miradas hacia arriba. Sin querer disputar la verdad de este
aserto, se nos debe permitir que consideremos esta version de la historia del Sr.
Dimmesdale, tan s6lo como un ejemplo de la tenaz fidelidad con que los amigos de un
hombre, y especialmente de un eclesidstico, defienden su reputacidén, aun cuando
pruebas tan claras como la luz del sol al mediodia iluminando la letra escarlata, lo
proclamen una criatura terrenal, falsa y manchada con el pecado.

La autoridad que hemos seguido principalmente,—esto es, un manuscrito de fecha
muy antigua, redactado en vista del testimonio verbal de varias personas, algunas de
las cuales habian conocido & Ester Prynne, mientras otras habian oido su historia de
los labios de testigos presenciales,—confirma plenamente la opinién adoptada en las
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paginas que preceden. Entre muchas conclusiones morales que se pueden deducir de la
experiencia dolorosa del pobre ministro, y que se agolpan & nuestra mente, escogemos
esta:—"jS¢ sincero! S¢ sincero! S¢é sincero! Muestra al mundo, sin ambajes, si no lo
peor de tu naturaleza, por lo menos algin rasgo del que se pueda inferir lo peor."

Nada hubo que llamara tanto la atencion como el cambio que se operd casi
inmediatamente después de la muerte del Sr. Dimmesdale, en el aspecto y modo de ser
del anciano conocido bajo el nombre de Rogerio Chillingworth. Todo su vigor y su
energia, toda su fuerza vital € intelectual, parecieron abandonarle de una vez, hasta el
extremo de que realmente se consumio, se arrugd, y hasta desaparecio de la vista de
los mortales, como una hierba arrancada de raiz que se seca a los rayos ardientes del
sol. Este hombre infeliz habia hecho de la prosecucion y ejercicio sistematico de la
venganza el objeto primordial de su existencia; y una vez obtenido el triunfo mas
completo, el principio maléfico que le animaba no tuvo ya en que emplearse, y no
habiendo tampoco en la tierra ninguna obra diabdlica que realizar, no le quedaba &
aquel mortal inhumano otra cosa que hacer, sino ir a donde su Amo le proporcionase
tarea suficiente, y le recompensase con el salario debido. Pero queremos ser clementes
con todos esos seres impalpables que por tanto tiempo han sido nuestros conocidos, lo
mismo con Rogerio Chillingworth que con sus compaiieros. Es asunto digno de
investigarse saber hasta qué punto el odio y el amor vienen 4 ser en realidad la misma
cosa. Cada uno de estos sentimientos, en su mas completo desarrollo, presupone un
profundo ¢ intimo conocimiento del corazén humano; también cada uno de estos
sentimientos presupone que un individuo depende de otro para la satisfaccion de sus
afectos y de su vida espiritual; cada una de esas sensaciones deja en el desamparo y la
desolacion al amante apasionado 6 al aborrecedor no menos apasionado, desde el
momento en que desaparece el objeto del odio 6 del amor. Por lo tanto, considerados
filos6ficamente los dos sentimientos de que hablamos, vienen 4 ser en su esencia uno
mismo, excepto que el amor se contempla 4 la luz de un esplendor celestial, y el odio
al reflejo de sombria y lugubre llamarada. En el mundo espiritual, el anciano médico y
el joven ministro,—habiendo sido ambos victimas mutuas,—quizas, hayan encontrado
toda la suma de su odio y antipatia terrenal transformada en amor.

Pero dejando & un lado esta discusion, comunicaremos al lector algunas noticias de
otra naturaleza. Al fallecimiento del anciano Rogerio Chillingworth (que acontecio al
cabo de un afio), se vio por su testamento y ultima voluntad, del cual fueron albaceas
el Gobernador Bellingham y el Reverendo Sr. Wilson, que habia legado una
considerable fortuna, tanto en la Nueva Inglaterra como en la madre patria, a Perlita, la
hija de Ester Prynne.
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De consiguiente Perla, la nifia duende, el vastago del demonio como algunas personas
aun persistian en considerarla, se convirtid en la heredera mas rica de su época en
aquella parte del Nuevo Mundo; y probablemente esta circunstancia produjo un
cambio muy notable en la estimacion publica, y si la madre y la hija hubieran
permanecido en la poblacién, la pequena Perla, al llegar 4 la edad de poder casarse,
habria mezclado su sangre impetuosa con la del linaje de los mas devotos puritanos de
la colonia. Pero no mucho tiempo después del fallecimiento del médico, la portadora
de la letra escarlata desaparecio de la ciudad y con ella Perla.

Durante muchos afios, aunque de tarde en tarde solian llegar algunos vagos rumores al
través de los mares, no se recibieron sin embargo noticias auténticas de la madre y de
la hija. La historia de la letra escarlata se convirtido en leyenda; la fascinacion que
ejercia se mantuvo poderosa por mucho tiempo, y tanto el tablado fatidico como la
cabaria junto 4 la orilla del mar donde vivid Ester, continuaron siendo objeto de cierto
respetuoso temor. Varios nifios que jugaban una tarde cerca de la referida cabaiia,
vieron 4 una mujer alta, con traje de color obscuro, acercarse a la puerta; ésta no se
habia abierto ni una sola vez en muchos afios; pero sea que la mujer la abriera, 6 que la
puerta cediese & la presion de su mano, por hallarse la madera y el hierro en estado de
descomposicion, 6 sea que se deslizara como un fantasma al través de cualquier
obstaculo,—Ilo cierto es que aquella mujer entr6 en la desierta y abandonada cabaiia.

Se detuvo en el umbral, y dirigié una mirada en torno suyo,—porque tal vez la idea de
entrar sola, y después de tantos cambios, en aquella morada en que también habia
padecido tanto, fué algo mas triste y horrible de lo que ella podia soportar. Pero su
vacilacion, aunque no dur6 sino un instante, fué lo suficiente para dejar ver una letra
escarlata en su pecho.

Ester Prynne habia, pues, regresado y tomado de nuevo la divisa de su ignominia, ya
largo tiempo dada al olvido. ;Pero donde estaba Perlita? Si alin vivia, se hallaba
indudablemente en todo el brillo y florescencia de su primera juventud. Nadie sabia, ni
se supo jamas a ciencia cierta, si la nifia duende habia descendido & una tumba
prematura, ¢ si su naturaleza tumultuosa y exuberante se habia calmado y suavizado,
haciéndola capaz de experimentar la apacible felicidad propia de una mujer. Pero
durante el resto de la vida de Ester, hubo indicios de que la reclusa de la letra escarlata
era objeto del amor ¢ interés de algiin habitante de otras tierras. Se recibian cartas
estampadas con un escudo de armas desconocidas en la heraldica inglesa. En la cabafia
consabida habia objetos y articulos de diversa clase, hasta de lujo, que nunca se
ocurrid & Ester usar, pero que solamente una persona rica podria haber comprado, 6 en
los que podria haber pensado sélo el afecto hacia ella. Se veian alli bagatelas, adornos,

190



Nathaniel Hawthorne La letra escarlata OriginalBook.Ru

dijes, bellos presentes que indicaban un recuerdo constante y que debieron de ser
hechos por delicados dedos, & impulsos de un tierno corazon. Una vez se vid & Ester
bordando un trajecito de nifio de tierna edad, con tal profusion de oro, que casi habria
dado origen 4 un motin, si en las calles de Boston se hubiera presentado un tierno
infante con un vestido de tal jaez.

En fin, las comadres de aquel tiempo creian, y el administrador de aduana Sr. Pue, que
investigd el asunto un siglo mas tarde, creia igualmente,—y uno de sus recientes
sucesores en el mismo empleo cree también 4 puilo cerrado, que Perla no solo vivia,
sino que estaba casada, era feliz, y se acordaba de su madre, y que con el mayor
contento habria tenido junto 4 si y festejado en su hogar 4 aquella triste y solitaria
mujer.

Pero habia para Ester Prynne una vida mas real en la Nueva Inglaterra, que no en la
region desconocida donde se habia establecido Perla. Su culpa la cometié en la Nueva
Inglaterra: aqui fué donde padecid; y aqui donde tenia aun que hacer penitencia. Por lo
tanto habia regresado, y volvid a llevar en el pecho, por efecto de su propia voluntad,
pues ni el mas severo magistrado de aquel rigido periodo se lo hubiera impuesto, el
simbolo cuya sombria historia hemos referido, sin que después dejara jamas de lucir
en su seno. Pero con el transcurso de los afos de trabajos, de meditacion y de obras de
caridad que constituyeron la vida de Ester, la letra escarlata ceso de ser un estigma que
atraia la malevolencia y el sarcasmo del mundo, y se convirtiéo en un emblema de algo
que producia tristeza, que se miraba con cierto asombro temeroso y sin embargo con
reverencia. Y como Ester Prynne no tenia sentimientos egoistas, ni de ningin modo
vivia pensando solo en su propio bienestar y satisfaccion personal, las gentes iban a
confiarle todos sus dolores y tribulaciones y le pedian consejo, como 4 persona que
habia pasado por pruebas severisimas. Especialmente las mujeres, con la historia
eterna de almas heridas por afectos mal retribuidos, 6 mal puestos, 6 no bien
apreciados, 0 en consecuencia de pasion errada ¢ culpable,—6 abrumadas bajo el
grave peso de un corazon inflexible, que de nadie fué solicitado ni estimado,—estas
mujeres eran las que especialmente iban 4 la cabafia de Ester 4 consultarla, y
preguntarle por qué se sentian tan desgraciadas y cudl era el remedio para sus penas.
Ester las consolaba y aconsejaba lo mejor que podia, dandoles también la seguridad de
su creencia firmisima de que algin dia, cuando el mundo se encuentre en estado de
recibirla, se revelard una nueva doctrina que establezca las relaciones entre el hombre
y la mujer sobre una base mas s6lida y mas segura de mutua felicidad. En la primera
época de su vida Ester se habia imaginado, aunque en vano, que ella misma podria ser
la profetisa escogida por el destino para semejante obra; pero desde hace tiempo habia
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reconocido la imposibilidad de que la misidon de dar a conocer una verdad tan divina y
misteriosa, se confiara & una mujer manchada con la culpa, humillada con la
verglienza de esa culpa, 6 abrumada con un dolor de toda la vida. El angel, y al mismo
tiempo el apdstol de la futura revelacion, tiene que ser indudablemente una mujer,
pero excelsa, pura y bella; y ademds sabia y cuerda, no como resultado del sombrio
pesar, sino del suave calor de la alegria, demostrando cudn felices nos puede hacer el
santo amor, mediante el ejemplo de una vida dedicada 4 ese fin con €xito completo.

Asi decia Ester Prynne dirigiendo sus tristes miradas 4 la letra escarlata. Y después de
muchos, muchos afios, se abrid una nueva tumba, cerca de otra ya vieja y hundida, en
el cementerio de la ciudad, dejandose un espacio entre ellas, como si el polvo de los
dos dormidos no tuviera el derecho de mezclarse; pero una misma lapida sepulcral
servia para las dos tumbas. Al rededor se veian por todas partes monumentos en que
habia esculpidos escudos de armas; y en esta sencilla losa,—como el curioso
investigador podra aun discernirlo, aunque se quede confuso acerca de su significado,
se veia algo 4 semejanza de un escudo de armas. Llevaba una divisa cuyos términos
heraldicos podrian servir de epigrafe y ser como el resumen de la leyenda a que damos
fin: sombria, y aclarada solo por un punto luminoso, a veces mas tétrico que la misma
sombra:—

"EN CAMPO, SABLE, LA LETRA A, GULES.""®

Recomendaciones:

El proceso, La metamorfosis de Franz Katka

Emma , La abadia de Northanger, Orgullo y Prejuicio de Jane Austen

La vida es suefio de Pedro Calderdn de la Barca

La Cabaiia Del Tio Tom de Harriet Beecher Stowe

Cumbres Borrascosas de Emily Bronté

Don Quijote de la Mancha, Los Trabajos De Persiles Y Sigismunda de Miguel de
Cervantes

Divina Comedia de Dante Alighieri

8 Esta frase heraldica, vertida en lenguaje comun, quiere decir que en un campo 6 fondo obscuro, resalta la letra A de
color escarlata.—N. del T.
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Oliver Twist, David Copperfield, Historia De Dos Ciudades de Charles Dickens

L’Idiot, Les Freres Karamazov, Crimen y Castigo de F. M. Dostoievski

El Capote, La Nariz de Nikolai Gogol

Eugenio Oneguin, La Dama De Picas, Boris Godunov de Aleksandr Pushkin

Padres e hijos, Nido de hidalgos de I. Turguénev

Papé Goriot, La Piel de Zapa, Eugenia Grandet de Honoré de Balzac

Fausto, Las penas del joven Werther de Johann Wolfgang von Goethe

Nuestra Sefiora de Paris, Los Miserables de Victor Hugo

Martin Eden, La llamada de la selva, Colmillo Blanco de Jack London

Seis personajes en busca de autor de L. Pirandello

Asi hablo Zaratustra de Friedrich Wilhelm Nietzsche

La isla del tesoro de Robert Louis Stevenson

El retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde

Los tres mosqueteros, Veinte afios después de Alexandre Dumas

Moby Dick de Herman Melville

Otelo, el moro de Venecia, El Rey Lear de William Shakespeare

Cabalas Y Amor de Friedrich Schiller

Pepita Jiménez , Las ilusiones del doctor Faustino de Juan Valera

Un Capitan De Quince Afios de Julio Verne

Novela de ajedrez de Stefan Zweig
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